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Pourquoi    l'Exil  ? 


Il  me  semble  que  ce  sera  la  première  ques- 
tion que  se  poseront  les  lecteurs,  en  voyant 
le  titre  de  ce  livre. 

La  presse  catholique,  l'opinion  populaire, 
les  voix  autorisées  des  prélats  n'ont-elles 
pas  dit  et  redit  aux  religieux  :  «  Ne  cédez 
pas  ;  demeurez  en  face  de  l'ennemi  ;  ne  vous 
exilez  pas  ?  Tout  plutôt  que  l'exil.  » 

N'est-ce  pas  faire  le  jeu  de  l'ennemi  et 
accomplir  soi-même  la  besogne  qu'il  s'est 
tracée,  que  de  fuir  à  l'étranger  ?  N'est-ce  point 
se  montrer  pusillanime  et  lâche  que  de  déser- 
ter le  poste  du  combat  au  moment  où  il  de- 
vient difficile?  N'est-ce  point  une  ingra- 
titude à  l'égard  des  amis  et  des  défenseurs, 
que  de  les  abandonner  au  milieu  des 
ennuis  et  des  périls,  quand  ils  nous  ont  si 
généreusement  aidés  à  lutter  et  qu'ils  ont  le 
droit  de  compter  sur  nous  pour  les  conduire 
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à  la  victoire  ?  N'est-ce  point  une  trahison  à  la 
patrie,  qui  a  besoin,  plus  que  jamais,  du  se- 
cours de  ses  meilleurs  citoyens  ?  N'est-ce 
point  une  trahison  à  l'Eglise  ? 

Nous  entendons  ces  reproches,  et  ils  nous 
vont  au  cœur,  ils  nous  pressent,  ils  nous 
brûlent.  Eh  !  oui,  nous  voudrions  lutter, 
nous  voudrions  vivre  dans  cette  atmosphère 
de  vaillance  et  de  générosité  qu'a  formée  la 
persécution  autour  des  callioliquesde  France; 
nous  voudrions  être  utiles,  nous  aussi,  et  nous 
envions  le  sort  glorieux  de  nos  frères, 
qui,  rn  grande  ?7iajorite\  sont  restés  sur  la 
brèche. 

INIais  nos  lecteurs  savent  bien  qu'une  ar- 
mée bien  organisée  doit  avoir  sa  réserve.  Les 
uns  luttent  aux  premiers  rangs,  d'autres 
gardent  les  bagages  ;  les  uns  sont  aux  camps  ; 
les  autres,  dans  les  casernes,  continuent  le 
recrutement,  et  forment  de  nouveaux  soldats 
pour  renforcer  les  cadres. 

C'est  notre  rôle  ici.  Il  a  fallu  mettre  en 
sûreté  les  petits  Séraphiqucs,  qui  se  prépa- 
rent au  noviciat,  les  Novices,  qui  font  leur 
apprentissage  de  la  vie  religieuse,   les  Etu- 
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diants  ou  scolastiques,  qui  fourbissent  leurs 
armes  pour  aller  prendre  part  à  la  mêlée.  Que 
deviendrions-nous  dans  le  présent,  et  quel  se- 
rait notre  espoir  dans  l'avenir,  si  nous  ne  son- 
gions pas  à  notre  recrulement  ?  Ce  serait 
l'interruption  de  notre  vie  religieuse,  la  mort 
de  notre  Province,  si  la  lutte  se  prolonge, 
l'impossibilité  du  retour.  .Nous  avons  voulu, 
au  cantraire,  sauvegarder  notre  existence,  et 
nous  tenir  prêts  à  revenir  nombreux,  le  front 
haut,  le  jour  où  le  mot  de  liberté  aura  re- 
trouvé, en  France,  quelque  signification. 

Celte  œuvre  réclamait,  outre  le  jeune  per- 
sonnel à  sauver,  des  maîtres  pour  leur  for- 
mation religieuse  et  inlelloctuelle,  des  supé- 
rieurs pour  l'administration  des  maisons  de 
refuge,  avec  quel(pte«  prédicateurs  pouvant 
rendre  aux  populations  qui  nous  accueillent 
des  services  spirituels,  justifiant  ainsi  notre 
présence  parmi  elles,  et  conquérant  leurs 
sympathies. 

Tous  les  autres,  ou  à  peu  près,  sont  restés 
en  France  et  soutiennent  le  combat. 

Notre  rôle  à  nous  était  ingrat  et  pénible  : 
nous  avions  la  douleur  de  franchir  la  fron- 
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tière  et  de  -manger  le  pain  de  l'exil  ;  nous 
nous  trouvions  au  milieu  de  difficultés  ma- 
térielles de  tout  genre,  dans  la  pénurie  des 
choses  les  plus  nécessaires  ;  à  tout  cela 
s'ajoutait  le  regret  de  ne  pouvoir  lutter  et  de 
paraître  abandonner  le  champ  de  bataille  ; 
mais  notre  Père  saint  François  nous  disait 
dans  sa  Règle  :  «  Quand  vous  ne  serez  pas 
reçus  dans  un  endroit,  fuyez  dans  un  autre 
pour  y  faire  pénitence.  »  Les  supérieurs 
commandaient:  nous  avons  obéi,  nous  som- 
mes partis  ! 

J'ai  parlé  de  nos  sacrifices,  des  douleurs 
de  l'exil. 

Ceux  de  nos  frères  de  France  retenus  sur  la 
brèche  par  leur  zèle  ou  la  voix  de  l'obéissance 
ont  bien  les  leurs  aussi.  Ils  nous  écrivent  à 
tout  instant  :  «  Les  vrais  exilés,  c'est  nous. 
Hors  de  nos  couvents  et  de  notre  vie  ordi- 
naire, nous  sommes  des  expatriés.  Nous  avons 
à  nous  débattre,  pour  accomplir  notre  œuvre, 
dans  des  diflicultés  inextricables.  On  nous 
espionne  oton  nous  frappe  comme  des  crimi- 
nels. 11  n'y  a  plus  pour  nous,  isolés,  perdus 
dans  le  monde,  ni  fêtes,  ni  solennités,  ni  joies, 
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ni  douceurs;  et  nous  pleurons,  comme  Jéré- 
mie,  sur  les  ruines  qui  s'entassent  autour  de 
nous,  sur  nos  couvents  fermés,  sur  les  spo- 
liations, les  vols,  les  attentats  qui  se  mul- 
tiplient, et  font  ressembler  de  plus  en  plus  la 
belle  France  à  une  caverne  de  brigands.  » 

En  face  de  celte  douleur  morale,  que  sont 
nos  souffrances  et  nos  privations  matérielles, 
à  nous  qui  vivons  dans  l'exil,  mais  qui  jouis- 
sons au  moins  de  la  liberté,  qui  arborons 
notre  habit  et  qui  pouvons  vivre  de  la  vie 
commune,  suivre  nos  observances  conven- 
tuelles, sonner  nos  cloches  et  prier  en  com- 
mun ? 

Eh  bien  !  continuons  de  souffrir,  et  jetons 
nos  larmes  dans  la  balance  de  la  justice 
divine  pour  l'Eglise  et  pour  la  France.  Ne 
faut-il  pas  l'expiation  à  côté  de  l'action,  et 
des  victimes  pour  aider  aux  travaux  des  lut- 
teurs ?  Nous  payons  ainsi  la  rançon  de  la 
patrie  coupable. 

C'est  la  grande  consolation  de  notre  exil, 
comme  la  grande  force  des  combattants  de 
France,  à  qui  nous  préparons  ici  des  recrues 
et  des  auxiliaires  de  choix. 
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Aidez-nous,  chers  lecteurs,  dans  cette  œu- 
vre nécessaire  :  ainsi  vous  contribuerez  vous- 
mêmes  au  salut,  qui  est  prochain.  Car  Dieu, 
n'en  doutons  pas,  aura  bientôt  pitié  de  nos 
larmes,  et  nous  fera  rentrer  en  vainqueurs 
sur  le  terrain  que  nos  frères  nous  auront  vail- 
lamment conservé,  le  disputant  à  l'ennemi,  et 
refaisant,  par  leurs  labeurs,  une  France  libhe, 
une  France  grande,  une  France   ciirétiennk. 
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CHAPITRE  PREMIER 

A   LA    RECHERCHE    D'UN    ASILE 


L'exil,  à  brève  échéance  ;  l'exil,  avec  toute  son 
amertume  et  son  cortège  de  privations  et  de 
peines  :  c'était  la  sombre  perspective  qu'avaient 
devant  les  yeux  la  plupart  des  communautés  re- 
ligieuses, au  seuil  même  de  l'année  1903.  Depuis 
dix-huit  mois,  l'impiété  haineuse  et  hypocrite 
avait  fabriqué  le  terrible  instrument,  qui,  pour 
ne  pas  être  sanguinaire,  n'en  était  que  plus  re- 
doutable. A  grandes  charretées,  un  nouveau 
Julien,  flanqué  d'astucieux  complices,  allait  jeter 
aux  pieds  de  l'idole  de  la  secte  régnante  les 
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nobles  victimes  que   la  force  brutale,  mais  non 
le  droit,  se  glorifiait  déjà  de  tenir  captives. 

Une  fois  encore,  la  dernière,  dans  les  églises 
des  proscrits,  TEnfant  de  Bethléem  avait  apparu 
gracieux  et  souriant.  Autour  du  berceau  aimé, 
nous  avions  le  bonheur  de  voir,  à  Carcassonne, 
toute  une  légion  de  jeunes  adorateurs,  de  frères 
et  d'amis,  le  11  janvier,  en  la  fête  des  Rois.  On 
peut  dire  que  toute  la  ville  avait  répondu  à  l'in- 
vitation du  T.  R.  P.  Laurent,  gardien.  Grand 
fut  l'enthousiasme,  émouvants  les  sermons  des 
petits  prédicateurs,  ravissantes  leurs  mélodies, 
et  non  moins  agréables  leurs  gazouillements. 
Les  larmes  coulèrent  abondantes  des  yeux  des 
parents  et  des  bons  Pères.  Cette  fête  si  simple, 
mais  si  touchante,  restera  pour  la  nouvelle  gé- 
nération comme  la  pierre  commémorative  de 
notre  séjour  dans  l'antique  cité  au  xix^  siècle. 

Mais, à  côté  de  l'enfance  carcassonnaise,  appa- 
raissait, en  majeure  partie,  notre  jeunesse  reli- 
gieuse :  treize  néo-profès  et  une  dizaine  de  no- 
vices. A  quelles  rives  leur  mère  d'adoption, 
notre  chère  province  de  Toulouse,  irait-elle  con- 
fier son  précieux  fardeau,  l'espérance  des  temps 
meilleurs  ?  Quel  serait  le  lieu  d'exil  de  ces 
autres  Jésus,  futurs  sauveurs  des  âmes  ? 

Un  instant,  nous  avions  pensé  à  l'Algérie  et  à 
la  Tunisie.  Mais,  avant  même  les  déclarations 
explicites,  il  y  avait  lieu  de  craindre  que  le  gou- 
vernement sectaire  ne  poursuivit  encore  sur  I9, 
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terre  d'Afrique  ceux  qu'il  avait  hâte  d'arracher 
aux  bras  de  la  mère  patrie.  Hélas  !  les  faits  ulté- 
rieurs n'ont  que  trop  justifié  ces  appréhensions. 

Bientôt  donc,  nos  regards  se  tournèrent  vers 
le  pays  voisin,  qui,  lors  des  expulsions  de  1880, 
nous  avait  reçus  avec  tant  de  sympathie  et  nous 
avait  témoigné  tant  de  respect  et  d'affection. 
Mais,  là,  première  difficulté:  nos  maisons  d'Ori- 
huela,  de  Manrèse  et  d'Igualada  étaient  passées 
à  d'autres  communautés,  et  nous  ne  pouvions 
espérer  de  les  avoir  de  nouveau  pour  asiles. 
Force  nous  était  de  chercher  d'autres  nids  pour 
nos  œuvres  :  l'Ecole  séraphique,  le  Noviciat,  les 
Études.  Avant  de  les  trouver,  nous  devions, 
comme  autrefois  la  sainte  Famille  à  Bethléem, 
voir  bien  des  portes  se  fermer  devant  nous,  et 
entendre  parfois  des  paroles  bien  dures.  Le  lec- 
teur ne  nous  demandera  pas  de  relater  ces  inci- 
dents pénibles,  que  la  discrétion,  la  charité, 
d'autres  motifs  encore  nous  font  un  devoir  de 
taire  dans  les  détails.  Puis,  nous  le  dirons  bien- 
tôt, la  divine  Providence  n'a  consulté  que  nos 
intérêts,  même  temporels,  en  permettant  ces 
déceptions  pénibles. 

Elle  parut  ouvrir  une  voie  du  côté  de  l'Ara- 
gon,  dès  le  jour  où  les  clairvoyants  comprirent 
bien  que  c'en  était  fait  des  congrégations  reli- 
gieuses en  France.  De  l'autre  côté  des  Pyrénées, 
non  loin  de  la  frontière  et  presque  en  face  de 
Bagnères-de-Bigorre,  se  trouvait  un  ancien  cou- 


4  SIX  MOIS  d'exil 

vent  de  Carmes.  L'évêque  de  Jaca  l'offrit  gra- 
cieusement, avec  les  terres  avoisinantes,  à  l'un 
de  nos  religieux  (1),  qui  avait  laissé  les  meilleurs 
souvenirs  de  son  premier  exil  et  séjour  en 
Espagne.  La  maison  était  bien  pauvre  ;  bien 
pauvres  aussi  les  habitants  de  ces  contrées.  Mais 
la  foi  et  la  religion  y  sont  en  honneur,  et  Ton 
y  a  grande  dévotion  à  Marie.  Ces  deux  dernières 
considérations  nous  eussent  fait  accepter  avec 
empressement,  si  le  prélat  n'avait  posé  une  con- 
dition pour  nous  bien  difficile  à  remplir,  étant 
donné  notre  genre  de  vie  uniquement  aposto- 
lique :  donner  des  leçons  théoriques  et  pra- 
tiques d'agriculture,  ouvrir  une  sorte  de  ferme- 
école.  Les  choses  traînèrent  en  longueur,  et,  à 
notre  place,  ce  furent  les  Pères  Augustins  qui 
occupèrent  le  poste. 

Puis,  soudain,  notre  tente  sembla  se  dresser 
en  perspective  sur  les  bords  de  l'Océan,  et 
assez  près  encore  des  côtes  de  France.  Le  gîte 
nous  était  donné  ;  nous  n'avions  qu'à  nous 
y  transporter.  Tout  fut  donc  réglé,  l'organi- 
sation intérieure  prévue,  les  supérieurs  nom- 
més. Hélas  1  ce  fut  un  vrai  château  en  Espagne. 
La    parole    donnée    fut  retirée.  Que  s'était-il 


(1)  Le  U.  P.  Josepli-Marie,  (iardien  du  couvent  de  Mil- 
lau, qui,  par  ses  démarches,  ses  lettres  et  des  voyages 
entrepris  dans  des  conditions  bien  pénibles  pour  lui,  fut 
l'un  des  principaux  ouvriers  de  notre  établissement  en 
Espagne. 
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passé  derrière  certaines  coulisses  ?  nous  l'i- 
gnorons. Ce  qui  perça  à  l'extérieur,  c'est  que 
notre  qualité  de  Français  n'était  point  une  re- 
commandation. 

Quelle  anomalie  !  quelle  contradiction  !  Alors 
qu'on  se  pique  en  Espagne  de  copier  l'esprit  et 
le  génie  de  la  France  dans  ce  qu'il  faudrait  bien 
plutôt  négliger  et  mépriser,  puisque  la  for- 
tune et  la  paix  publique  n'y  trouvent  aucun 
avantage;  alors  que  le  bon  ton  est  de  calquer 
le  prétendu  progrès  de  la  France,  la  mode  de 
France,  la  politique  de  la  France,  le  langage 
de  la  France,  au  grand  détriment  du  pur  et 
harmonieux  castillan  ;  dans  une  affaire  toute 
pour  le  bien,  notre  nationalité  devenait  un  ob- 
stacle et  était  un  épouvantail,  même  pour  des 
personnages  intelligents.  De  la  France  on  ne 
veut  que  le  mal,  et  on  se  méfie,  semble-t-il, 
de  ce  qu'elle  peut  apporter  de  bien. 

Dira-t-on  que  pour  ce  même  motif  notre 
caractère  de  religieux,  plus  qu'aucune  autre  rai- 
son, empêcha  la  réalisation  du  projet  arrêté  ? 
Sans  doute  ;  et  malheureusement  tel  parti  avan- 
cé trouve,  en  effet,  que  l'Espagne  a  grandement 
tort  de  ne  pas  pourchasser,  elle  aussi,  moines 
et  curés,  comme  la  nation  voisine.  Mais  l'Es- 
pagne reste  catholique,  elle  entend  le  demeurer, 
et,  dans  le  cas,  l'opposition  partit  du  côté  de 
ceux-là  mêmes  qui  ne  devaient  avoir  qu'un 
désir  :  partager,  par  leurs  obligeances,  la  hui- 
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tième  et  la  plus  solennelle  des  béatitudes,  qui 
auréolait  le  front  des  religieux  persécutés. 

Cependant,  nous  devions  connaître  aussi 
l'obstacle  provenant  de  notre  consécration  au 
service  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes.  Après 
l'échec  dans  la  province  basque,  les  supérieurs 
députèrent  le  T.  R.  P.  Laurent  en  Catalogne. 
Nous  avions  là  des  frères,  des  amis,  un  bienfai- 
teur surtout  et  un  protecteur  à  toute  épreuve, 
dans  la  personne  de  l'ancien  Pénitencier  du 
Chapitre  d'Orihuela  :  Tlilustrissime  Don  Pedro 
Rocamora,  devenu  évoque  de  Tortose. 

Le  Père  partit  plein  de  courage  et  d'ardeur  ; 
il  affronta  et  endura  les  plus  pénibles  fatigues, 
qui  ébranlèrent  notablement  sa  santé.  Et,  cette 
fois  encore,  Dieu  permit  que  les  efforts  les 
plus  généreux  ne  fussent  pas  couronnés  d'un 
succès  satisfaisant.  Ici,  Ion  voulait  bien 
recueillir  quelques  épaves  de  la  persécution  ; 
mais  nous  aider  efficacement  à  sauver  notre 
Province  dans  son  intégrité  et  son  indépen- 
dance, on  ne  le  pouvait.  Celait  le  rogo  hahe 
me  excusatum  de  l'Évangile.  Là,  le  très  digne 
et  dévoué  prélat  se  met  tout  à  notre  disposi- 
tion ;  mais  son  diocèse  est  pauvre,  et  il  ne  peut 
nous  offrir  qu'un  ancien  couvent  de  l'Ordre, 
perdu  dans  les  montagnes  qui  séparent  la  Cata- 
logne du  royaume  de  Valence.  On  ne  peut 
arriver  à  ce  retiro,  sanctifié  par  le  bienheureux 
Salvator  d'IIorta,   qu'à  grandes  journées  et  à 
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dos  de  mulet  ou  à  pied.  Le  voyageur  comprit 
tout  de  suite  les  difficultés  insurmontables  d'un 
établissement  en  ce  lieu. 

Le  Père  Laurent  revient  donc  sur  ses  pas,  et 
de  Barcelone  monte  à  Lérida,  par  la  ligne  de 
Saragosse.  Le  meilleur  accueil  lui  est  fait  par 
l'évêque  et  par  un  vénérable  ecclésiastique,  et 
on  lui  offre  un  ancien  petit  séminaire.  Ce  n'est 
pas  un  vaste  édifice,  et  il  s'en  faut  qu'il  soit 
aménagé  pour  recevoir  une  communauté  nom- 
breuse. Chose  plus  regrettable,  il  n'a  pour  tout 
enclos  qu  une  cour  bien  réduite,  où  l'on  peut 
faire  à  peine  quelques  pas.  La  trouvaille,  mal- 
gré tout,  eût  été  bonne,  si  on  n'avait  demandé 
la  présentation  d'une  pièce  de  recommandation 
qu'il  n'était  guère  facile  ou  prudent  de  solli- 
citer en  haut  lieu.  Cette  pièce  n'était  aucune- 
ment nécessaire;  car  les  lois  qui  régissent 
l'Espagne  permettent  aux  congrégations  reli- 
gieuses ,  autorisées  par  le  Saint-Siège,  de  se 
développer  librement,  à  la  seule  condition  de 
remplir  certaines  formalités  particulières.  Ce 
fut  cependant  la  dernière  difficulté,  le  dernier 
nœud  à  résoudre.  Mais,  avant  de  voir  comment 
la  divine  Providence  leva  cet  obstacle,  il  nous 
reste  aussi  à  enregistrer  une  dernière  épreuve. 
On  connaît  l'adage  :  «  Tout  ce  qui  brille  n'est 
pas  or».  De  même,  les  plus  belles  avances  des 
hommes  peuvent  n'aboutir  qu'à  une  pénible 
déception.  Oh  !  que  nous  ferions  donc  bien  tou- 
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jours  de  nous  appuyer  avant  tout  sur  le  bras  de 
notre  Dieu  tout-puissant  I 

Au  moment  où  le  Père  Laurent  rentrait  en 
France,  une  lettre  et  un  mot  autorisés,  venus 
du  fond  de  l'Espagne,  ouvrirent  à  nos  yeux  tout 
un  horizon  d'avantages  et  de  bonheur.  Nous  ne 
considérions  pas  que  ce  beau  soleil  nous  ve- 
nait de  l'Andalousie  ;  et  nous  oubliions  que,  si 
la  Bétique  est  le  pays  des  fleurs  et  des  parfums, 
elle  est  aussi  le  pays  des  équivoques,  des  jeux 
de  paroles  et  des  promesses  fardées.  Notre  erreur 
s'explique  et  le  lecteur  comprendra  notre  mé- 
prise s'il  songe  que,  au  moment  où  un  grave 
danger  menace  et  où  la  tempête  gronde,  on 
accepte  le  premier  secours  qui  se  présente,  on 
se  réfugie  dans  l'abri  le  plus  proche.  Par  bon- 
heur pour  nous,  au  moment  où  les  plus  belles 
espérances  nous  venaient  des  rives  du  Guadal- 
quivir,  un  mot  bien  simple  et  presque  irréfléchi 
coulait  de  la  plume  d'un  saint  religieux  et  allait 
contribuer  pour  beaucoup  à  nous  ménager  le 
refuge  tant  cherché. 

Partis  dès  le  vote  de  la  loi,  les  Chartreux  de 
Vauclaire  (Dordogne)  se  réfugièrent  au  diocèse 
de  Burgos,  dans  un  très  ancien  monastère  de 
Bénédictins.  Mais  la  vie  des  fils  de  saint  Bruno 
est  fortdifl'érente  de  celle  des  fils  de  saint  Benoît: 
l'une  est  cénobitique  et  l'autre  est  plutôt  érémi- 
tique.  Aussi  les  exilés  de  Vauclaire  songèrent- 
ils  à  réparer,  près  de  Saragosse,  une  ancienne 
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maison  de  leur  Ordre,  pour  s'y  transporter  au 
premier  moment.  Ce  moment  était  venu,  et  les 
longs  corridors  de  San  Pedro  de  Cardena  allaient 
redevenir  déserts.  Ecrivant  au  supérieur  de 
notre  maison  de  Périgueux,  le  vénérable  Dom 
Salvi  disait,  sans  y  attacher  d'autre  importance 
et  uniquement  pour  ajouter  à  sa  lettre  une  pa- 
role aimable  :«  La  place  va  être  libre  :  voudriez- 
vous  venir  l'occuper?  » 

Deux  religieux,  l'un  définiteur,  c'est-à-dire 
conseiller,  et  l'autre  secrétaire  du  T.  R.  P. 
Provincial,  partirent  aussitôt  pour  l'Anda- 
lousie et  la  Gastille,  avec  l'obédience  et  la 
bénédiction  du  Révérendissime  Père  Général. 
C'était  le  17  janvier.  La  commission  des  Con- 
grégations, présidée  par  le  trop  fameux  Rabier, 
venait  de  proposer  le  rejet  en  bloc  de  toutes 
les  demandes  d'autorisation  ;  et  Combes  le  dé- 
froqué avait  été  chaleureusement  approuvé 
pour  avoir  interdit  dans  les  églises  l'usage  du 
breton. 

Sur  leur  passage,  les  deux  Religieux  délégués 
visitent  une  maison  que  vient  d'acheter,  pour 
nous  en  céder  l'usage,  un  excellent  et  dis- 
tingué catholique  de  Saint- Sébastien  :  Don 
Manuel  Sans  y  Ochoa.  Quelle  consolation  ce 
leur  est  de  voir  qu'un  premier  gîte  est  assuré  à 
la  Province,  non  loin  de  la  France,  dans  une 
grande  commune  où  la  foi  s'est  conservée  et  où 
nos  Pères  trouveront,  comme  premiers  amis  et 
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bienfaiteurs,  à  côté  de  Don  Manuel  Sans,  M.  le 
curé  et  M.  le  maire  d'Oyarzun  ! 

Deux  jours  après,  le  mardi  20,  à  cinq  heuresdu 
soir,  les  Pères  descendaient  à  la  gare  de  Burgos 
et  étaient  accueillis,  avec  une  bonté  parfaite, 
par  les  dignes  et  charitables  fils  de  saint  Ignace 
et  par  quelques  Messieurs  très  obligeants,  entre 
lesquels  D.  Luis  de  San-Pedro,  D.  José  Redondo 
et  D.  Eustasio  de  Lafuente. 

Le  temps  était  mauvais  :  à  la  neige  avait 
succédé  un  froid  rigoureux.  Mais  les  événe- 
ments se  précipitaient  en  France,  et  il  fallait 
allervite.  Aussi  la  halte  fut-elle  courte  en  ville  ; 
et  nonobstant  la  nuit  venue,  nous  franchissions 
la  distance  de  10  à  12  kilomètres  qui  sépare 
San  Pedro  de  Burgos.  Nous  voilà  dans  les 
bras  des  bons  Pères  Cliartreux,  qui  nous 
pressent  bien  fort,  heureux  de  revoir  des  com- 
patriotes, mais  attristés  à  la  pensée  que  bientôt 
nous  seronsdesexilés  comme  eux.  Le  lendemain 
les  souhaits  de  bienvenue  s'accrurent  encore, 
avec  l'arrivée  des  Révérends  Pères  Prieur  et 
Procureur  de  Miraflores,  accompagnés  de  D.  Luis 
de  San-Pedro  Cette  visite  traduisait  bien  l'inté- 
rêt dont  on  voulait  nous  entourer,  car  le  véné- 
rable supérieur  de  Miratlores  avait  rompu  avec 
son  habitude  de  ne  jamais  quitter  sa  solitude. 
La  charité  la  plus  exquise  prépara  les  agapes, 
qui  firent  oublier  un  instant  les  angoisses  de  la 
proscription.  Puis,  bien  rapidement,  nous  visi- 
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lames  le  monastère,  ses  trois  cloîtres,  le  tombeau 
du  Cid  ;  nous  promenâmes  nos  regards  sur  le 
vaste  enclos  qui  mesure  bien  cinq  kilomètres  de 
pourtour,  et  nous  redescendîmes  à  Burgos,  sa- 
luant au  passage  la  solitude  de  Miraflores. 

Le  jour  suivant,  nous  avions,  pendant  la  nuit, 
laissé  derrière  nous  les  plateaux  de  la  Vieille 
Castille  elles  montagnes  qui  la  séparent  de  la 
Nouvelle;  au  lever  du  soleil,  nous  pouvions 
saluer  la  capitale  de  TEspagne.  Nous  n'atten 
diont  pas  peu  des  démarches  que  nous  allions 
tenter  en  cette  ville.  Aussi,  à  la  sainte  messe  et 
pendant  l'action  de  grâces,  priâmes-nous  avec 
grande  ferveur  le  Dieu  de  l'Eucharistie  et  la 
Viergeimmaculéedeles  béniret  de  nous  assister. 

A  Madrid,  nous  ne  doutions  pas  d'avoir  pour 
nous  la  paternelle  sympathie  et  la  haute  protec- 
tion de  Monseigneur  Victoriano  Guisasola  y 
Menendez.  Nous  avions  connu  son  bon  cœur, 
alors  qu'il  était  secrétaire  de  son  très  digne  on- 
cle, l'évêque  d'Orihuela,  promu  dans  la  suite  au 
siège  de  Compostelle  ;  et  les  nombreux  témoi- 
gnages de  bienveillance  que  nous  avait  donnés 
l'oncle,  nous  permettaient  de  compter  sur  les 
services  les  plus  obligeants  du  neveu.  Notre  at- 
tente ne  fut  pas  trompée  :  Monseigneur  revoit, 
avec  une  satisfaction  marquée,  los  Padres  Capu- 
chinos  franceses.  C'est  tout  le  passé  de  notre 
premier  exil  qui  revit,  passé  honorable  comme 
il  reste  consolant. 
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Que  faut-il  penser  des  affaires  religieuses  en 
Espagne  ?  Monseigneur  de  Madrid  confesse  que 
les  temps  ont  bien  changé,  et  que  le  mal  a  fait 
du  chemin  depuis  4880,  «  Mais,  ajoute-t-il  aussi- 
tôt avec  bonne  humeur,  nous  avons  affaire  ici 
à  quelques  criards  qui  enflent  démesurément 
la  voix;  de  loin,  on  croit  qu'il  y  a  beaucoup, 
alors  qu'il  y  a  peu  de  chose.  »  Puis,  avec  toute 
la  dignité  et  l'autorité  de  levèque,  il  dit  :  «  Il 
faut  agir,  comme  par  le  passé,  et  ne  pas  craindre 
d'affirmer  ses  droits.  »  Ces  paroles  étaient 
pour  nous  un  précieux  réconfort.  Nous  ne  sa- 
vions comment  dire  assez  nos  remerciements  à 
Sa  Grandeur,  s'offrant  d'une  part  à  faire,  s'il  y 
avait  lieu,  une  démarche  qui  nous  vaudrait 
probablement  la  concession  d'un  couvent  au 
nord  de  l'Espagne,  et  acceptant  de  l'autre  de 
dire  à  notre  endroit  un  mot  à  Son  Excellence 
le  Nonce  apostolique. 

En  attendant  la  réponse,  nous  eûmes  le  loisir 
de  visiter  Madrid  :  la  Puerta  dcl  Sol,  plus  re- 
nommée qu'elle  n'est  remarquable,  le  Palais 
royal  avec  ses  dépendances  et  sa  grille  dorée,  la 
nouvelle  cathédrale  que  l'on  construit  en  face, 
sur  des  proportions  grandioses  et  avec  un  art 
parfait.  Puis,  nos  Pères  de  la  CuUe  de  Jésus  chez 
qui  nous  étions  descendus  et  qui  nous  reçurent 
avec  la  meilleure  cordialité,  insistèrent  tant  que 
nous  nous  rendîmes  au  Prado,  à  une  petite  heure 
de  Madrid. 
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Le  Prado,  ou  parc  royal,  le  Versailles  de  Ma- 
drid, est  un  enclos  de  73  kilomètres  de  con- 
tour, où  la  famille  royale  va  respirer  librement 
et  jouir  de  la  solitude.  Le  jeune  roi  aime  à  s'y 
livrer  à  l'exercice  de  la  chasse.  Nos  Pères,  dont 
le  couvent  s'élève  au  centre  même  du  Prado, 
avec  sa  clôture  spéciale,  ont  ainsi  l'occasion  de 
voir  Sa  Majesté  de  fort  près. 

Ils  nous  donnèrent  plusieurs  détails  intimes 
et  intéressants  sur  le  roi  catholique.  Al- 
phonse XIII  a  tant  de  respect  pour  les  reli- 
gieux honorés  du  sacerdoce,  qu'il  se  refuse  à 
leur  donner  sa  main  à  baiser.  Il  prend  soin  que 
les  gens  employés  à  la  garde  et  à  l'entretien  du 
parc  accomplissent  leurs  devoirs  religieux,  et 
ordonne  de  les  congédier  s'ils  y  manquent.  Sa 
charité  envers  les  communautés  religieuses  est 
fort  délicate  ;  c'est  à  elles  bien  souvent  qu'est 
envoyé  le  daim  ou  le  cerf  que  Sa  Majesté  a  eu 
le  plaisir  d'abattre.  Nous  vîmes  aussi  au  Prado 
le  palais  royal  d'Isabelle,  très  remarquable 
par  les  tapisseries  qui  couvrent  le  mur  presque 
entier.  C'est  là  que  mourut  Alphonse  XII; 
la  chambre  où  il  expira  a  été  convertie  en  ora- 
toire très  simple  et  très  grave,  où,  chaque  jour, 
un  Père  du  couvent  vient  olTrir  le  saint  sacrifice 
pour  le  repos  de  son  âme.  A  quelques  pas  de  là  est 
un  autre  palais,  appelé  de  l'Infante,  et  qui  fixe  l'at- 
tention par  les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  qu'il 
renferme. Les meilleuresproductions  en  peinture 
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sont  au  musée  même  de  Madrid  :  l'école  fran- 
çaise s'y  distingue  par  le  réalisme  des  formes  ; 
l'école  flamande,  par  l'imitation  des  productions 
du  sol  ;  l'école  italienne,  par  le  goût  et  le  culte 
du  religieux.  On  nous  dit  que  ce  musée  est 
l'un  des  meilleurs  d'Europe  ;  et,  vraiment,  il 
faut  le  dire,  l'Espagne  possède  de  grandes  et 
belles  choses  qui  rappellent  toujours  son  antique 
grandeur.  Pourquoi  la  décadence  actuelle  fait- 
elle  une  ombre  bien  triste  au  tableau  ? 

Ces  richesses  et  les  monuments  encore  bien 
plus  beaux  de  l'Andalousie  sont  presque  négligés; 
et  le  nombre  des  gardiens  est  si  restreint  que 
l'on  ne  compte  plus  les  actes  de  vandalisme 
accomplis  chaque  jour. 

Mais  nous  n'étions  pas  venus  à  Madrid  en 
touristes.  Aussi  éprouvâmes-nous  plus  de  plai- 
sir à  écouter  des  chants  patriotiques  de  nos 
frères  les  étudiants  del  lleal  Convcnto  et  les 
poésies  que  notre  arrivée  leur  avait  inspi- 
rées. 

Au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  nous  revenions 
au  palais  épiscopal.  Certains  dérangements 
avaient  empêché  l'entrevue  avec  le  Nonce,  et 
nous  ne  pouvions  de  quelques  jours  avoir  la 
réponse  attendue.  Afin  de  hâter  toutes  nos 
démarches,  nous  nous  résolvons  à  ne  terminer 
qu'au  retour  nos  diligences  à  Madrid,  et  nous 
partons  pour  Séville. 

Le  26  janvier,  au  matin,  après  avoir  traversé 
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la  Sierra  Morena,  nous  entrions  dans  les  plai- 
nes immenses  de  l'Andalousie.  Nous  n'aperce- 
vions que  champs  d'oliviers  et  d'orangers, 
à  tous  les  points  de  l'horizon  'et  à  perte  de  vue. 
Plus  bas,  des  pâturages  très  étendus  où  sont 
parqués  de  nombreux  troupeaux  de  taureaux  et 
de  chevaux,  destinés  aux  corridas.  Enfin,  tout 
à  fait  au  sud,  comme  en  amphithéâtre,  les  coteaux 
qui  produisent  le  jerez  et  le  malaga. 

Nous  étions  dans  la  province  que  l'on  a  appelée 
le  pays  classique  de  l'Ordre  de  saint  François 
en  Espagne.  C'est  que  cet  Ordre  apostolique 
entreprit,  dès  sa  naissance,  d'évangéliser  lesSar- 
rasins,  dont  l'empire  s'était  étendu  sur  ces  riches 
contrées  de  la  péninsule  ibérique  ;  et,  maintes 
fois,  avant  de  voler  au  martyre  sur  la  côte  afri- 
caine, nos  aînés  livrèrent  là  de  glorieux  com- 
bats qui  réjouissaient  les  chrétiens  vaincus  et 
fortifiaient  leur  courage.  Ce  zèle  des  Frères 
Mineurs  explique  un  fait  que  nous  voulons 
signaler. 

Au  nord  de  l'Espagne,  abondent  les  abbayes  bé- 
nédictines. C'est  que  ce  pays  fut  de  bonne  heure 
reconquis  par  les  rois  de  Léon  et  de  Castille,  au 
temps  précisément  où  florissail  en  Occident  l'Or- 
dre de  saint  Benoît.  Un  peu  plus  tard,  les  con- 
quêtess'étendent  vers  le  midi  :  c'est  l'heure  où  les 
Frères  Mineurs  paraissent  sur  la  scène;  souvent 
même  ils  ont  devancé  l'armée  des  vainqueurs  ; 
ils  reçoivent  d'eux  en  tout  cas  la  récompense 
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de  leur  zèle,  et  les  rois  s'empressent  de  con- 
firmer leurs  possessions  et  de  favoriser  partout 
leur  établissement. 

L'Ordre  de  saint  François  conquiert  ainsi  une 
grande  popularité:  aussi  voit-on  en  tout  lieu, 
et  dans  les  grandes  cathédrales  et  dans  les  petites 
églises,  des  statues,  des  images  de  nos  Saints,  et 
des  autels  érigés  en  leur  honneur.  Aujourd'hui 
encore,  pendant  que  les  autres  familles  reli- 
gieuses ne  trouvent  presque  plus  de  recrues  en 
ces  contrées,  l'Ordre  séraphique  s'y  maintient 
et  s'y  développe  aisément. 

On  devine  si  nous  étions  heureux  de  fouler 
un  sol  arrosé  de  tant  de  sueurs  et  d'où  a  surgi 
toute  une  pléiade  de  Saints  pour  notre  Ordre. 
Nommons  seulement  les  martyrs  de  Ceuta  à 
Séville  ;  les  Bienheureux  Jean  et  Pierre,  mar- 
tyrs de  Valence  ;  saint  François  Solano,  le  Xa- 
vier de  l'Amérique  du  Sud,  à  Montiila;  saint 
Jean-Joseph  de  la  Croix  à  Ubeda,  le  Bienheureux 
Diégo-Joseph  à  Cadix.  Qu'étaient  pour  nous, 
devant  tant  et  de  si  pieux  souvenirs,  les  super- 
bes monuments  de  Cordoue,  de  Séville  et  de 
Grenade,  si  souvent  célébrés,  et  dont  aucune 
description  cependant  ne  peut  donner  l'idée  : 
une  cathédrale  aux  colonnes  innombrables  et 
variées,  sorties  des  temples  païens,  purifiées 
dans  les  églises  des  chrétiens  et  de  nouveau 
souillées  par  le  culte  musulman  ;  un  palais, 
une   sacristie,   un  Sancta  sanctorum  dont  rien 
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ailleurs  peut-être  ne  saurait  approcher,tant  sont 
remarquables  la  variété  et  le  poli  des  marbres,  l'a- 
chevé des  sculptures,  la  richesse  des  décors, 
merveilles  d'un  art  qui  n'existe  plus?  Nous 
éprouvions  une  satisfaction  autrement  douce 
et  forte  à  visiter  la  fameuse  Giralda  ou  tour  de 
Séville,  qui  fut  la  prison  de  saint  Daniel  et  de 
ses  compagnons,  à  nous  incliner  devant  le 
sarcophage  de  l'illustre  tertiaire  Christophe 
Colomb,  porté  par  quatre  statues  très  hautes  qui 
symbolisent  les  quatre  anciens  et  principaux 
royaumes  d'Espagne  ;  à  nous  prosterner  dans 
la  cellule  que  notre  bienheureux  Diego  habita 
à  Séville  et  à  côté  de  laquelle  est  tout  un 
musée  de  ses  reliques  :  de  nombreux  cahiers 
écrits  de  sa  main,  la  pauvre  couverture  dont  il  se 
servait,  un  cilice  effrayant  à  voir.  Et  quel 
bonheur  de  parcourir  les  villes  qu'il  avait  évan- 
gélisées  et  les  lieux  où  l'on  croit  encore  retrou- 
ver les  traces  de  ses  pas  :  Ronda,  Dobadillo  !  Il 
nous  semblait  que  le  Bienheureux  intercédait 
pour  nous  au  ciel  et  que  sa  main  allait  nous  pro- 
téger pendant  les  jours  de  l'orage.  Mais  les  Saints 
ne  font  pas  tout  ;  et  Dieu  ne  veut  pas  empêcher 
que  les  hommes  s'agitent  en  des  sens  parfois 
très  opposés. 

Oui,  l'homme  s'agite  :  il  s'agite  pour  le  bien 
ou  pour  le  mal,  parce  que  le  Tout-Puissant  n'en- 
tend point  forcer  sa  volonté.  Mais^,  comme  le  dit 
encore  l'adage,  Dieu  le  mène, parce  que  toujours 
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l'homme,  cause  seconde,  doit  agir  sous  une  dé- 
pendance nécessaire  de  son  Créateur  et  conser- 
vateur. Si  l'homme  s'agite  pour  le  mal,  Dieu  lui 
maintient  simplement  ses  dons,  ses  forces  na- 
turelles ;  et,  dans  sa  sagesse  et  sa  puissance,  il 
saura  faire  tourner  le  mal  lui-même  au  bien  ; 
c'est-à-dire  que  la  gloire  de  Dieu  sera  toujours 
procurée  et  que  le  préjudice  survenu  à  l'homme 
par  la  faute  de  l'un  de  ses  semblables  aura  pour 
conséquence  dernière  un  bien  supérieur  à  celui 
qui  a  été  ravi,  à  la  condition  que  l'homme  sache 
accepter  cette  conduite  admirable  de  la  divine 
Providence  et  adorer  dans  le  silence  ce  qu'il  ne 
comprend  point  d'abord.  Mais,  si  l'homme  s'a* 
gitepour  le  bien  réel,  la  part  de  Dieu  est  d'é- 
clairer et  de  diriger  son  intelligence  et  d'aider 
efficacement  sa  volonté.  C'est  là  toute  la  théo- 
logie de  l'action  combinée  de  l'homme,  créature 
de  Dieu,  et  de  Dieu  son  auteur.  Comme  elle  est 
consolante,  et  comme,  bien  méditée  et  com- 
prise, elle  nous  soutiendrait  au  milieu  des 
revers  de  la  vie  ! 

Ainsi  donc  vont  les  choses  de  ce  monde.  Nous 
avions  traversé  l'Andalousie,  du  nord  au  sud, 
parCordoue  et  Séville,  et,  de  l'ouest  à  l'est,  par 
San  Lucar  de  Barrameda,  Jerez,  Antequera,  Gre* 
nade,  non  pour  le  plaisir  de  voyager,  mais  par 
devoir  et  nécessité.  Pour  mener  à  bonne  lii,  une 
organisation  projetée,  ne  fallait-il  pas,  en  effet, 
connaître  d'abord  les  lieux?  Nous  avions  cru  aux 
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avances,  nous  avions  vu  toutes  les  portes  s'ou- 
vrir devant  nous;  et  finalement,  nous  pensions 
n'avoir  que  l'embarras  du  choix.  Mais,  soudain, 
un  vent  contraire  souffle  :  la  parole  donnée  est 
retirée,  et  il  ne  nous  reste  qu'une  dernière  dé- 
ception. 

Je  dis  mal  :  nous  avons  emporté  de  l'Andalousie 
un  doux  parfum  de  piété  et  de  charité  ;  car  nous 
avions  été  parfaitement  accueillis  et  traités 
avec  des  égards  que  nous  ne  méritions  pas.  Que 
le  T.  R.  P.  Pedro  de  Castro,  Provincial  de  cette 
partie  de  l'Espagne,  nous  permette  de  lui  redire 
ici  nos  meilleurs  remerciements.  Non  seule- 
ment il  nous  fit  tous  les  honneurs  au  chef- 
lieu  de  sa  province,  à  Séville;  mais  il  ne  voulut 
pas  nous  donner  d'autre  compagnon  que  lui- 
même  dans  le  cours  de  notre  pérégrination,  et  il 
partagea  largement  la  peine  finale. 

Il  y  avait  quinze  jours  que  nous  avions  quitté 
la  France.  Par  toutes  les  démarches  faites  jus- 
que-là, nous  avions  semé  dans  les  larmes  ; 
maintenant,  nous  allions  recueillir  dans  la  joie, 
à  Madrid  et  à  Burgos,  les  fruits  de  notre  patience 
et  de  notre  confiance. 

A  Madrid,  d'abord,  l'on  nous  parle  d'un  ancien 
couvent  de  Frères  Mineurs,  à  Villarejo,  dans  la 
partie  la  plus  riche  du  diocèse.  Villarejo  n'est 
pas  loin  de  la  capitale  ;  mais  on  n'y  arrive  que 
par  une  ligne  d'intérêt  local,  qui  s'allonge  dé- 
mesurément par  les  contours  qu'elle  fait.  Le 
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R.  P.  Francisco  de  Mendoza,  Président  du 
Prado,  nous  accompagne.  Le  pays  est  riche 
en  vignobles  et  en  oliviers;  il  l'est  moins  en 
céréales.  Quant  au  couvent,  il  est  en  très  bon 
état,  et  pourrait  contenir  une  cinquantaine  de 
religieux.  La  chapelle  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquable  :  c'est,  nous  dit-on,  pour  tous  les 
environs  et  même  pour  le  diocèse,  un  sanctuaire 
aussi  vénérable  que  le  Piiar  pour  les  Aragonais. 
Il  y  a  bien,  je  crois,  quelque  exagération.  Ce  qui 
est  vrai,  c'est  que  de  là  partit  l'un  des  princi- 
paux chefs  de  l'armée  des  Croisés  àLépante; 
c'est  que  l'étendard  de  Marie  qui  décida  miracu- 
leusement de  la  victoire  fut  rapporté  à  Villarejo, 
et  que,  par  l'autorité  du  Souverain  Pontife, 
l'église  prit  à  ce  moment  le  titre  de  Notre- 
Dame  de  la  Victoire.  Facilement  couvent  et 
sanctuaire  nous  seraient  cédés,  surtout  si  nous 
voulions  donner  quelques  leçons  d'enseignement 
secondaire  aux  jeunes  gens. 

Mais  iMadrid  est  bien  loin  de  la  France,  et  le 
climat  ne  serait  pas  des  noeilleurs  pour  nous. 
N'importe  :  nous  n'hésitons  pas  à  prier  Mgr  Gui- 
sasola,  pour  ce  qui  le  concerne,  de  nous  accor- 
der ce  refuge. 

«  Oh!  s'écrie  le  digne  et  bienveillant  prélat, 
j'aurai  grande  joie  et  vive  satisfaction,  si  vous 
venez.  » 

C'était  le  samedi  7  février.  Sa  Grandeur  nous 
répète  à  pou  près  ce  qu'elle  nous  a  dit  à  la  prc- 
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mière  audience,  et  nous  donne  la  meilleure 
réponse.  Enhardis  par  les  encouragements  qui 
tombent  de  ses  lèvres,  nous  sollicitons  encore 
une  faveur  :  une  lettre  de  présentation  à  Mon- 
seigneur Gregorio  Aguirre,  archevêque  de 
Burgos,  dont  Monseigneur  de  Madrid  a  été  le 
suffragant,  à  Osma. 

«  Bouche  de  moine  »,  dit  en  riant  Mgr  Gui- 
sasola. 

—  Voudriez-vous  dire,  Monseigneur,  que 
nous  l'avons  bien  mauvaise  ? 

—  Je  veux  dire  que  vous  savez  demander.  » 
Et  aussitôt   un    mot  est   écrit   qui  porte  à 

la  connaissance  de  Mgr  Aguirre  la  concession 
qui  nous  a  été  faite  d'un  couvent  au  diocèse  de 
Madrid  et  demande  humblement  au  vénérable 
archevêque  de  nous  favoriser  aussi  dans  son 
vaste  diocèse.  Tout  allait  donc  pour  le  mieux. 

Pleins  de  confiance,  nous  revenons  à  Burgos. 
Mgr  Aguirre  estabsent  :  petit  contre-temps,  nous 
irons  le  trouver  à  Calahorra,  ancien  évêché  dont 
il  a  l'administration,  et  qui  réclame  en  ce  mo- 
ment ses  soins. 

Calahorra  est  à  moitié  chemin  entre  Burgos 
et  Saragosse.  Nous  y  étions  le  9  février,  date 
justement  mémorable. 

Le  jour  était  à  sa  dernière  heure  ;  nous 
allons  quand  même,  après  avoir  demandé 
l'hospitalité  aux  Pères  du  Cœur  de  Marie, 
frapper  à  la  porte  du  palais.  Elle  s'ouvre  toute 
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grande;  mais  combien  plus  grand  est  le  cœiu 
du  saint  prélat  !  Son  attitude  noble  et  grave 
atteste  le  rang  ;  mais  la  bonté  du  regard  et 
le  sourire  des  lèvres  annoncent  le  père  dis- 
posé à  écouter  et  à  accorder.  Nous  ne  sommes 
pas  accueillis  en  humbles  et  modestes  religieux, 
mais  en  frères.  Monseigneur  nous  en  veut  pres- 
que d'être  descendus  ailleurs  que  chez  lui  ;  il  eût 
voulu  nous  donner  le  vivre  et  le  couvert.  Tout 
cela  dit  assez  que  SaGrandeur  se  rendit  volontiers 
à  nos  désirs  :  Accordé  aux  Capucins  français  le 
monastère  de  San  Pedro  de  Cardena;  accordée 
une  résidence  à  Burgos  !  Le  nid  est  enfin  trouvé. 

Oh!  que  bénie  soit  la  divine  Providence! 
Nous  le  disons  maintenant  en  toute  connais- 
sance de  cause.  Elle  a  bien  fait  de  permettre 
que  nous  ne  réussissions  point  ailleurs  qu'à 
Burgos.  La  Catalogne  et  les  villes  voisines  de 
Bilbao  sont  soumises  à  de  fréquentes  agitations  ; 
l'Aragon  eût  été  d'un  difficile  accès;  l'Anda- 
lousie a.un  climat  débilitant,  elle  est  loin  de  la 
France,  et  nous  eût  obligés,  par  son  éloignement 
même,  à  de  plus  fortes  dépenses.  Mais  notre 
réussite  à  Burgos,  en  même  temps  qu'elle  a 
relié  le  passé  au  présent,  nous  a  valu  de  pouvoir 
nous  réfugier  dans  le  pays  le  plus  paisible  et  le 
plus  religieux  de  l'Espagne  ;  elle  nous  a,  plus 
encore,  valu  la  haute  bienveillance  d'un  pro- 
tecteur et  d'un  père  comme  Mgr  Aguirre. 

Bénis  donc  et  remerciés  soient  nos  insignes 


AU   PAYS    DU   CID  23 

bienfaiteurs:  Leurs  Excellences  l'archevêque  de 
Burgos  et  l'évêque  de  Madrid,  le  vénérable 
Dom  Salvi  Ghailloi  et  tous  les  bons  Pères  Char- 
treux! Nous  voudrions  que  leurs  noms  fussent 
écrits  en  lettres  d'or.  Ils  le  sont  dans  nos  cœurs, 
et  bien  mieux  au  ciel. 


CHAPITRE  II 

LE    VOYAGE   ET   L'ARRIVÉE 

C'est  notre  École  séraphique  qui  a,  la  pre- 
mière, l'honneur  de  prendre  le  chemin  de  l'exil  ; 
les  plus  jeunes  doivent  être  avant  les  autres 
à  l'abri. 

Non,  ce  n'est  pas  par  ignorance  de  ce  qui  les 
attend,  les  chers  enfants,  qu'ils  partent  de  si 
candide  gaieté  de  cœur  :  ils  ont  envisagé  avec 
calme  les  angoisses  du  présent  et  les  incertitudes 
de  l'avenir;  et,  dans  la  liberté  de  leur  jeune 
intelligence,  ils  ont  choisi  d'accompagner  leurs 
maîtres  pour  suivre  leur  vocation. 

Depuis  un  mois,  leR.  P.  Directeur  de  l'École 
était  en  Espagne,  où  il  s'occupait  à  aménager 
l'abbaye  de  San  Pedro  qui  allait  nous  servir  de 
refuge,  lorsqu'il  revint  en  France  pour  rendre 
compte  de  sa  mission.  Il  repartit  bientôt,  non 
plus  seul,  cette  fois. 

Désormais,  le  chemin  de  l'Espagne,  et  en  Es- 
pagne celui  de  Burgos,  virent,  pendant  plus 
d'un  mois,  le  long  et  douloureux  exode  de  nos 
religieux,  condamnés  à  l'exil  pour  la  cause  de 
la  vérité,  cause  immortelle  comme  Dieu  même. 

D'autres    diront   comment  les   Capucins   de 


AU  PAYS   DU    CID  25 

France  ont  revendiqué  bien  haut  leurs  droits  à 
la  vie  religieuse,  et  fait  valoir,  par  tous  les 
moyens  légaux,  leurs  prérogatives  de  citoyens 
français  :  Gallus  swn  civis  !  Ils  diront  encore 
les  vivats  enthousiastes  des  sympathiques  po- 
pulations, qui,  auprès  des  persécutés,  ont  battu 
la  charge  des  immortelles  espérances. 

La  plume  d'un  Séraphique  va  nous  raconter 
le  voyage  de  Millau  à  San  Pedro  : 

«  Dans  les  premiers  jours  d'avril,  le  R.  P. 
Directeur,  de  retour  d'Espagne,  était  à  Millau, 
pour  une  journée.  Nous  venions  de  passer  les 
examens  de  Pâques,  d'écrire  à  nos  parents  ;  il 
put  repartir  avec  un  petit  groupe  de  nos  con- 
disciples, tandis  que  ceux  qui  restaient  faisaient 
leurs  préparatifs  pour  nous  suivre  bientôt. 

«  La  tranquillité  dans  laquelle  nous  avions 
cru  passer  les  jours  de  la  semaine  sainte  se 
changeait  en  émotions  profondes  pour  nos  jeunes 
cœurs.  Cependant,  le  Jeudi  Saint,  nous  pûmes 
suivre  nos  heures  d'adoration  avec  calme,  et 
faire,  aux  pieds  de  Jésus-Hostie,  provision  des 
forces  dont  nous  avions  besoin.  Ce  n'était  point 
inutile:  le  soir  du  Vendredi  Saint,  à  trois 
heures,  juste  au  moment  où  nous  nous  rendions 
au  Chemin  de  la  Croix,  le  commissaire  de  police 
venait  signifier  à  notre  bon  Père  Gardien  le 
refus  d'autorisation  et  l'obligation  pour  la  com- 
munauté de  se  dissoudre  dans  les  quinze  jours 
qui  suivaient.  L'heure  était  bien  choisie  :  pour 


26  SIX  MOIS  d'exil 

accompagner  le  divin  Maître,  nous  avions  dé- 
sormais, nous  aussi,  notre  croix. 

((  Il  fut  vibrant,  cependant,  notre  Alléluia  du 
jour  de  Pâques  :  en  célébrant  la  résurrection  du 
Christ,  nous  pensions  naturellement  aux  Ordres 
religieux,  que  l'arbitraire  veut  mettre  au  tom- 
beau, et  qui,  comme  Jésus,  ressusciteront  le 
troisième  jour. 

«  Mais  il  fallait  songer  au  départ.  Une  dernière 
cérémonie  nous  réunit  dans  notre  chère  petite 
chapelle,  où  nous  avions  si  souvent  prié,  chanté, 
pleuré  ;  où  tant  de  fois  l'Enfant  Jésus,  sa  divine 
Mère,  notre  séraphique  Père  saint  François 
nous  avaient  caressés,  bénis  et  comblés  de 
grâces  de  toute  sorte.  Ce  n'est  pas  sans  émotion 
que  nous  lui  disons  adieu  en  baisant  ses  dalles. 

((  Dès  le  mardi,  14  avril,  l'exode  commença 
par  groupes,  sous  la  conduite  de  nos  Pères 
professeurs,  qui  firent  l'impossible  pour  revêtir 
de  tous  les  charmes  ce  voyage  attristant  de  fu- 
gitifs. Nous  entreprenions,  en  effet,  une  longue 
et  solennelle  route,  dont  la  raison  même  nous 
empêcha  de  goûter  tous  les  agréments  qu'elle 
aurait  eus  en  d'autres  circonstances. 

«  Nous  égrenons  le  long  chapelet  des  gares... 
Le  Rouergue  disparaît,  et  avec  lui,  les  Causses 
de  l'Aveyron  ;  voici  le  Languedoc  et  le  Narbon- 
nais,  avec  leurs  vignes  plantées  en  quinconces, 
qui  étendent  à  perte  de  vue  le  vert  de  leurs 
premières   feuilles.    Mais  soudain  le    paysage 
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change  :  c'est  la  Montagne  noire,  aperçue  de 
loin,  Carcassonne  et  la  Cité  ;  puis  encore  des 
vignobles,  qui  bientôt  se  font  plus  rares  ;  nous 
arrivons  à  Toulouse.  Là,  plusieurs  d'entre  nous 
ont  la  joie  de  s'arrêter,  et  de  pouvoir  mettre  leur 
séjour  en  Espagne  sous  la  protection  des  Saints 
dont  les  nombreuses  reliques  sont  la  gloire  de 
l'insigne  basilique  Saint-Sernin,  puis  de  s'incli- 
ner sous  la  main  paternelle  et  bénissante  du 
T.  R.  Père  Provincial. 

((  Nous  avons  eu  tous  le  bonheur  de  nous 
arrêter  à  Lourdes,  et,  pour  le  plus  grand  nom- 
bre, c'était  la  première  fois  ! 

«Lourdes!...  Quel  nom  pour  notre  âme!  La 
Grotte  illuminée  ;  le  Gave  harmonieux;  au  loin, 
toujours  en  prière,  cette  ceinture  de  monastè- 
res; le  triple  sanctuaire;  la  source  miraculeuse; 
Marie,  enfin,  les  mains  pleines  de  grâces  accor- 
dées à  laprièredont  elle  nous  esquisse  le  geste... 
Heures  si  vite  écoulées,  vous  resterez  dans  notre 
souvenir,  et  la  vision  que  vous  nous  avez  donnée 
sera  comme  un  phare  lumineux  placé  au  tour- 
nant de  notre  jeune  vie  ;  son  feu,  toujours  fixe 
vers  le  ciel,  mettra  sur  notre  vocation  le  céleste 
rayonnement  du  sourire  que  Marie  a  eu  pour 
nous,  à  la  veille  de  quitter  le  pays  pour  lequel, 
près  de  la  Grotte,  nous  avons  dit  la  meilleure 
des  prières  de  nos  âmes  et  de  nos  cœurs  fran- 
çais ! 

«  Plus  loin,  encore  plus  loin,  la  vapeur  nous 
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emporte  ;  longtemps,  le  Gave  nous  accompagne, 
encore  plein  du  mystique  gazouillement  que 
Massabielle  lui  a  donné.  De  la  gare  de  Pau, 
nous  apercevons  le  château  de  Henri  IV.  Quel 
monde  de  souvenirs  cela  éveille,  et  combien  fer- 
tiles en  rapprochements  ! 

«  Tous,  nous  nous  sommes  arrêtés  à  Bayonne, 
où  les  religieux  du  couvent  nous  ont  reçus  avec 
la  plus  cordiale  amabilité;  un  groupe  a  eu  même 
l'avantage  d'y  séjourner  vingt-quatre  heures,  et 
d'en  profiter  pour  faire  une  délicieuse  prome- 
nade, en  compagnie  des  étudiants  en  théologie. 

«  Voici  donc  la  dernière  nuit  en  France  !...  Le 
lendemain,  à  quatre  heures,  nous  quittons 
Bayonne.  Nous  sommes  en  pays  basque  :  à  gau- 
che, les  Pyrénées  ;  à  droite,  de  belles  prairies, 
qui,  par  de  fréquentes  échappées  de  vue,  nous 
laissent  apercevoir  la  mer;  nous  arrivons  à  llen- 
daye,  dernière  gare  française,  que  nous  laissons 
pour  traverser  la  Bidassoa,  qui  sert  de  frontière. 
Une  profonde  émotion  nous  gagne  :  nous  quit- 
tons la  France  ;  quand  la  reverrons-nous  ?  Et 
tandis  que  le  flot  gronde  au-dessous  de  nous, 
nous  disons  une  prière  pour  ceux  dont  nous 
nous  éloignons,  puis  nous  en  ajoutons  une  autre 
pour  l'Espagne  où  nous  entrons.  Voici  Iran; 
notre  exil  commence. 

«  Après  avoir  satisfait  aux  formalités  de  la 
douane,  nous  nous  embarquons  dans  le  train 
qui  doit  nous  conduire  à  Burgos.    Ce  ne  sont 


AU    PAYS    DU    CID  29 

plus  les  commodes  voitures  de  nos  Compagnies  : 
les  wagons  sont  bas  et  peu  élégants.  On  parle 
une  langue  que  nous  ne  comprenons  pas  ;  on 
nous  considère  avec  curiosité  et  bienveillance  ; 
on  devine  qui  nous  sommes,  et  on  nous  plaint  ! 

«  Il  est  six  heures  quand  nous  quittons  Irun. 
Nous  n'arriverons  à  Burgos  qu'à  cinq  heures  du 
soir  ;  le  train  va  donc  assez  lentement  :  aussi 
nous  examinons  tout  à  l'aise  le  pays  que  nous 
parcourons  A  mesure  que  nous  nous  éloignons 
des  montagnes,  le  paysage  devient  triste,  froid 
et  saisissant  :  la  campagne  est  nue,  sans  ar- 
bres ;  au  fond,  deux  chaînes  de  sierras  âpres  et 
noires  découpant  leurs  arêtes  sur  un  ciel  nua- 
geux. Ce  premier  aspect  ne  se  dément  pas,  et 
nous  en  subissons  une  triste  impression,  qui, 
jointe  à  notre  état  d'âme,  ne  met  rien  de  très 
joyeux  dans  ce  trajet.  Il  est  cinq  heures  et  voici 
Burgos. 

«  L'immobilité  forcée  que  nous  avions  subie 
trouva  son  remède  dans  la  course  de  deux  lieues 
qui  nous  restaient  à  faire  à  pied  pour  nous 
rendre  au  monastère  de  San  Pedro  de  Cardeiia. 
Nous  jetons,  de  loin,  un  regard  plus  ou  moins 
curieux  sur  les  flèches  de  la  magnifique  cathé- 
drale, et,  en  route  !  Nous  avons  hâte  d'arriver. 

«  A  mi-chemin,  nous  avons  l'aimable  sur- 
prise de  rencontrer  tout  un  groupe  de  ceux  qui 
nous  avaient  précédés.  Quelle  joie  de  se  revoir  ! 
On  s'interroge,  qui  sur  la  France,  qui  sur  l'Es- 
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pagne...  On  a  tant  de  choses  à  se  dire,  même 
lorsque  l'on  n'est  resté  séparé  que  l'espace 
d'une  journée  ! 

«  Il  fait  nuit  quand  nous  arrivons  au  monas- 
tère, dont  les  vastes  proportions  sont  quelque 
peu  différentes  de  celles  de  nos  couvents  de 
France.  Tout  ce  que  nous  pouvons  en  voir  pour 
l'instant,  c'est  le  réfectoire  qui  a  trente-sept 
mètres  de  long,  avec  une  largeur  et  une  hauteur 
proportionnées.  Quelques  tableaux  représen- 
tant d'illustres  moines  bénédictins  sont  appen- 
dus  aux  murs  ;  ils  sont  là  pour  attester,  au 
milieu  des  vicissitudes  subies  parce  monastère, 
la  pérennité  du  grand  Ordre  qui  l'a  illustré.  » 


Voilà  donc  les  benjamins  de  la  Province  de 
Toulouse  à  l'abri  des  persécuteurs,  qui  n'avaient 
pas  précisément  rêvé  cela  :  s'ils  se  donnaient  le 
luxe  infâme  de  chasser  les  religieux,  ils  enten- 
daient bien,  par  là,  les  anéantir  à  tout  jamais. 
Aussi  l'un  de  leurs  émissaires  eut-il  l'inquali- 
(iable  audace,  à  la  gare  d'Hcndaye,  d'interpel- 
ler ledirecteur  d'un  desgroupes  deséraphiques, 
et  de  lui  demander  s'il  avait  le  droit  d'emmener 
ces  enfants.  C'était  pousser  trop  loin  la  sollici- 
tude ;  il  reçut  la  réponse  qu'il  méritait.  Très 
probablement  il  vit  les  groupes  suivants  ;  mais 
il  se  garda  de  venir  s'immiscer  dans  des  choses 
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qui,  vous  en  conviendrez,  ne  le  regardaient  que 
d'une  façon  fort  éloignée. 

Cette  station  d'Hendaye  fut,  du  reste,  fertile 
en  petits  incidents.  Nos  religieux  y  furent  sou- 
vent salués  avec  sympathie  ;  mais,  mon  Dieu  ! 
que  de  questions  banales  leur  furent  adressées  ! 
que  de  conversations  curieuses  furent  ébau- 
chées !  Le  mieux  était  de  se  tenir  sur  la  réserve  : 
comme  physionomie,  un  coquin  ressemble  par- 
fois si  bien  à  un  honnête  homme! 

Quelques  jours  après,  vinrent  les  jeunes  reli- 
gieux deNarbonne, étudiants  en  philosophie, sous 
la  conduite  de  leur  Père  Gardien.  Ils  garderont 
longtemps  le  souvenir  de  leur  arrivée  :  c'est  par 
la  pluie,  le  vent  et  la  neige  qu'ils  firent  le  che- 
min de  Burgos  à  San  Pedro.  Pour  la  commodité 
du  voyage  et  pour  dérouter  les  importuns,  ils 
avaient  revêtu  des  habits  séculiers  ;  aussi  que 
d'exclamations  les  accueillirentquand  on  vit  tous 
ces  visages  sur  lesquels  la  mémoire  se  refusait  à 
mettre  un  nom  !  Et  puis,  quelquefois,  l'accou- 
trement était  si  bizarre,  les  gestes  si  maladroits, 
la  démarche  si  peu  naturelle  !  En  route,  comme 
il  fallait  s'y  attendre,  ils  avaient  été  maintes 
fois  reconnus. 

La  veille  de  leur  départ  de  Narbonne,  dans 
la  chapelle  du  couvent,  avait  eu  lieu  la  céré- 
monie des  adieux,  rendue  plus  touchante  par 
ce  fait  que  l'un  des  exilés  du  lendemain  pronon- 
çait les  vœux  solennels,  qui  le  liaient  pour  tou- 
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jours  à  l'Ordre  franciscain.  Deux  cents  hommes 
accompagnèrent  ensuite  ia  communauté  jus- 
qu'au cimetière  conventuel,  où  une  dernière 
absoute  fut  donnée  sur  les  tombes  de  deux  reli- 
gieux, désormais  seuls  gardiens  immobiles  et 
défenseurs  impuissants  d'un  asile  où  il  n'est 
plus  permis  de  prier  ! 

Puis,  les  bannis  s'en  vont,  entourés  des  amis 
qui  sont  venus  les  saluer. 

A  Hendaye,  un  monsieur  se  présente  à  la  por- 
tière de  leur  compartiment  :  c'est  un  rédacteur 
de  journal,  parait-il  ;  il  demande  qui  ils  sont  et 
où  ils  vont.  Pour  un  journaliste,  il  avait  le  flair 
d'un  limier  de  police.  Il  fut  satisfait  :  «  Ecrivez 
dans  votre  journal,  répondit  l'un  des  religieux 
interpellés,  que,  ce  matin,  un  groupe  de  Capu- 
cins chassés  par  M.  Combes  est  passé  à  Hendaye 
pour  se  rendre  en  Espagne.  »  Le  personnage 
ainsi  renseigné  esquissa  un  sourire,  qui  servit 
de  matière  à  discussion  psychologique  :  les  uns 
prétendant  que  c'était  bien  le  rire  fin  du  re- 
porter satisfait  ;  les  autres,  que  ce  sourire  n'était 
que  le  rictus  du  policier  attrapé. 

Aquelque  temps  de  là,  arrivent  le  Professoire 
et  le  Noviciat  de  Carcassonne,  en  trois  groupes, 
le  dernier  sous  la  direction  du  T.  R.  P.  Maître, 
qui,  pour  adoucir  sa  douleur  augmentée  de  celle 
de  tousses  enfants,  avait  eu  la  consolation  d'une 
grandiose  manifestation  de  sympathie  organisée 
à  son  départ  :  un  piquet  de  gendarmerie,  une 
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foule  immense,  des  vivats,  des  fleurs  !  Quelques 
apaches  risquèrent,  bien  inutilement,  par  leurs 
cris,  de  se  rompreles  veines  pour  faire  une  con- 
tre-manifestation. La  honte  d'un  gouvernement 
est  d'avoir  de  tels  défenseurs  pour  sonner  l'hal- 
lali qui  précède  la  curée  des  libertés  ;  par  un 
contraste  naturel,  ils  font  penser  à  Roland  son- 
nant pour  la  défense  de  ses  preux  écrasés  ;  au- 
jourd'hui, l'olifant  des  Loges,  c'est  le  sifflet 
à  roulette  ! 

Ce  groupe  a  le  bonheur  de  se  rencontrera 
Lourdes  avec  le  pèlerinage  d'hommes,  et  c'est 
aux  pieds  de  la  Vierge  immaculée  que  sont  dé- 
posées les  fleurs  que  la  population  de  Carcas- 
sonne  avait  offertes  aux  exilés. 

Peu  à  peu,  le  vaste  monastère  se  repeuple  à 
mesure  que  se  ferment  nos  couvents  de  France; 
presque  chaque  jour,  un  ou  plusieurs  arrivants 
viennentajouter  leurs  unitésà  notre  nombredéjà 
respectable  :  nous  serons  bientôt  quatre-vingt-six. 
Les  événements  n'ayant  pas  marché  aussi  ra- 
pidement pour  le  couvent  de  Bayonne,  c'est  l'é- 
tude de  morale  qui  complète  ce  chifi"re.  Ce  sont 
les  aînés,  parmi  les  étudiants  ;  ils  arrivent  cal- 
mes et  graves,  sous  l'habit  religieux  que  la 
proximité  de  la  frontière  ne  les  a  pas  mis  dans 
la  nécessité  de  quitter.  Peut-être  regrettent-ils 
que  leur  voyage  ait  été  si  court,  et,  par  suite,  si 
dépourvu  de  ces  incidents,  dont  le  sel  adoucit  la 
monotonie  du  chemin. 

SIX  MOIS  d'exil  3 


34  SIX  MOIS  d'exil 

On  a  vite  fait  de  leur  tout  raconter,  car  ils 
n'ont  pas  assisté,  eux,  aux  scènes  pénibles  de  la 
première  installation,  tandis  que  tout  était  à  faire 
et  à  organiser.  Alors  on  s'y  mettait  de  bon  cœur, 
on  travaillait  ferme,  et,  aux  temps  voulus,  on  se 
divertissait  encore  mieux.  L'escalier  monumen- 
tal, les  longs  corridors,  les  vastes  salles,  le  dé- 
dale de  ce  labyrinthe,  qui  a  nom  San  Pedro, 
que  de  fois  il  a  fallu  le  parcourir  pour  montrer 
à  un  nouveau  venu  ce  qui  sera  désormais  notre 
tente  d'exil  ! 

Notre  Père  Supérieur  s'étonnait  parfois  du 
temps  que  l'on  mettait  pour  aller  ou  venir  d'un 
lieu  à  un  autre  :  «  Benedicite,  mon  Père,  je  me 
suis  perdu.  »  C'était  l'excuse  du  retardataire. 
Et  cela  arrivait  souvent. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  brouhaha  a  cessé  ; 
chacun  ayant  pourvu  à  sa  modeste  et  primitive 
installation,  le  monastère  est  redevenu  ce  qu'il 
devait  être  :  un  lieu  où  le  travail  et  la  prière 
feront  des  hommes  forts  pour  les  luttes  de  de- 
main. 


Est-il  nécessaire  de  dire  la  joie  que  nous 
avons  de  vivre  ensemble,  et  la  beauté  des  offices 
que  nous  célébrons?  Notre  église  possède  de 
grandes  orgues  ;  quelques  jeux,  il  est  vrai,  sont 
bien  rachitiques;  nos  voix  cependant  sont  suf- 
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fisamment  guidées,  et,  le  27  avril,  nous  avons 
débuté  par  le  chant  d'une  grand'messe  solen- 
nelle, en  l'honneur  de  la  Divine  Bergère^  dévo- 
tion toute  franciscaine  :  nous  mettions  ainsi 
notre  séjour  sous  la  protection  de  la  houlette 
de  Marie,  qui  saura  bien  garder  le  troupeau 
confié  à  ses  soins  vigilants. 

Quelques  jours  après,  nous  célébrions  le  mois 
de  Marie.  Chaque  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
dans  la  demi-obscurité  du  jour  qui  s'en  va  et 
qui  rend  plus  solennel  le  chant  quotidiennement 
varié  des  litanies  de  la  Vierge,  nous  nous  réu- 
nissions à  ses  pieds,  et,  après  une  lecture,  nous 
entonnions  un  cantique,  un  cantique  de  France, 
qui  parlait  à  Marie  de  nos  âmes,  de  notre  exil  et 
de  notre  patrie. 

La  prière  n'est-elle  pas  la  seule  consolation 
qui  puisse  adoucir  l'amertume  de  l'exil? 

Notre  situation,  en  effet,  est  celle  de  citoyens 
qui  se  voient  chassés  de  leur  pays  pour  avoir  sou- 
tenu de  grandes  causes  et  de  grandes  idées  ;  et 
quand  cette  cause  est  celle  de  Dieu,  quand  la 
raison  de  l'exil  est  la  haine  du  nom  chrétien,  il 
se  produit  dans  le  cœur  de  ceux  qui  en  sont  les 
victimes  des  impressions  d'angoissante  tris- 
tesse, et  c'est  cela  l'amertume  de  l'exil. 

Ajoutez-y  le  sentiment  du  bien  qui  pouvait 
se  faire  et  qui  ne  se  fera  pas  ;  les  scandales 
donnés  qui  seront,  pour  beaucoup  de  faibles, 
des  occasions  de  chutes  :  pour  une  âme  de  reli- 
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gieux  ce  n'est  point  une  moindre  peine.  Puis, 
dans  lexil,  ce  n'est  plus  le  même  langage  ;  ce  ne 
sont  plus  ni  les  mœurs  ni  les  coutumes  des- 
quelles s'est  imprégné,  durant  des  siècles,  le 
génie  de  la  nation  à  laquelle  on  appartient  ; 
l'exil,  encore,  c'est  l'absence  du  sol  natal, 
l'éloignement  plus  grand  de  ceux  qui  nous  sont 
chers,  d'autres  cieux,  d'autres  visages,  un  dra- 
peau étranger. 

L'exil,  c'est  tout  cela  si  nous  en  considérons 
le  côté  temporel  ;  il  n'exclut  pas  l'espérance  de 
temps  meilleurs  et  du  retour  futur. 

Mais  regardons  plus  haut.  Balmès,  le  grand 
philosophe  espagnol  contemporain,  a  dit  :  «  La 
marche  de  l'humanité  est  un  grand  drame  : 
les  rôles  y  sont  distribués  entre  des  individus 
qui  passent  et  disparaissent  :  l'homme  reste 
petit  ;  Dieu  seul  est  grand  !  » 

Laissons  donc  passer  les  hommes,  même  ceux 
qui  ont  tout  pouvoir  pour  renverser  et 
pour  détruire;  il  ne  restera  bientôt  d'eux  que 
le  souvenir  de  leurs  crimes  et  la  juste  ré- 
probation que  l'impartiale  histoire  attachera 
à  leurs  noms.  L'Eglise  leur  survivra  pour 
réparer  les  ruines,  refaire  les  institutions,  et 
prouver  une  fois  de  plus  que  Jésus-Christ  sait 
toujours  vaincre  et  qu'il  règne  à  jamais. 

Non,  le  religieux  banni,  appuyé  sur  les  pro- 
messes du  Christ,  en  quittant  sa  patrie,  n'a  point 
maudit  le  pays  qui  l'exilait  ;  il  n'a  point  secoué 
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sur  lui  la  poussière  de  ses  chaussures.  Fils  de 
saint  François,  il  a  mis  en  pratique  les  paroles 
du  séraphique  Patriarche  à  ses  enfants  :  «  Quand 
vous  ne  serez  pas  reçus  dans  un  endroit ,  fuyez 
dans  un  autre,  avec  la  bénédiction  de  Dieu.  » 

Cette  bénédiction  céleste,  qui  nous  est  pro- 
mise par  notre  Père,  nous  donne  la  force  de 
regarder  le  présent  et  l'avenir  avec  courage  et 
confiance.  Le  Crucifix,  lui  du  moins,  nous  reste  : 
Ubi  Crux,  ibi  Patria,  Là  où  est  la  Croix,  là  est 
la  Patrie  ! 


CHAPITRE  III 

SAN   PEDRO   DE   CARDENA 

San  Pedro  de  Cardena,  par  sa  physionomie 
comme  par  ses  souvenirs,  appartient  tout  entier 
au  passé  de  l'Espagne.  C'est  un  de  ces  coins  de 
la  vieille  et  héroïque  Castille,  où  le  sentiment 
national  et  le  sentiment  religieux,  profondément 
unis  durant  des  siècles,  ont  laissé  des  marques 
ineffaçables. 

Aujourd'hui  San  Pedro  n'est  guère  plus 
qu'une  nécropole  ruineuse,  où  dort,  dans  la 
psalmodie  des  prières  de  quelques  moines  fran- 
çais, un  passé  de  foi  et  de  gloire.  Mais  qu'elle  est 
encore  poétique  cette  vieille  nécropole,  quand, 
des  hauteurs  déboisées  qui  la  couronnent  tout 
à  l'extrémité  d'un  fertile  vallon,  on  aperçoit  les 
lignes  régulières  de  ses  murailles  presque  blan- 
ches, son  église  et  ses  pavillons  émergeant  de 
la  claire  verdure  des  peupliers,  croisée  du  feuil- 
lage plus  sérieux  des  ormeaux  ! 

Jadis  autour  des  puissants  monastères,  la  pau- 
vreté venait  chercher  protection.  Ainsi  se  sont 
fondés  bien  des  villages  et  des  villes.  Ici,  comme 
un  anachorète,  le  couvent  est  resté  solitaire.  Il 
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s'est  caché  dans  ce  val  Ion  comme  pour  se  dérober 
au  regard  des  hommes.  Il  a  choisi  ces  hauts  pla- 
teaux pour  être  sans  doute  plus  près  de  Dieu.  De 
fait,  rien  ne  vient  distraire  son  recueillement,  et 
tout  lui  parle  avec  simplicité  du  bon  Dieu  :  et  le 
ciel  pur  et  le  vent  qui  passe  dans  les  grands  arbres 
en  leur  arrachant  de  longs  et  plaintifs  frissons, 
et  aussi,  de  temps  en  temps,  dans  la  montagne, 
les  ritournelles  répercutées  de  quelques  pâtres 
gardant  leurs  troupeaux,  ou  encore  le  joyeux 
carillon  des  brebis  balançant  leurs  clochettes. 

En  été,  et  même  en  automne,  un  joyeux  soleil 
baigne  le  monastère  de  sa  chaude  lumière,  et^ 
dans  le  lointain,  se  joue  aux  flancs  des  monta- 
gnes qui  ferment  l'horizon,  en  peignant  des 
clairs-obscurs  d'un  merveilleux  effet. 

Mais  sortons  du  vallon.  Tout  prend  un  aspect 
d'indéfinissable  monotonie,  qui  cependant  a  sa 
grandeur  et  son  relief.  A  perte  de  vue,  des 
plateaux,  des  collines  déboisées,  hachées  çà  et 
là  par  le  fer  de  la  charrue,  qui  a  péniblement 
retourné  cette  terre  où  croissent  les  ajoncs  et  les 
bruyères,  moins  nombreux  cependant  que  les 
petites  roches  brunes  qui  les  entrecoupent. 

Tout  cela  devait  avoir  pour  les  moines  son 
symbolisme.  Le  vallon,  humblecomme une  vier- 
ge, avec  son  ruisseau,  son  verger,  sa  verdure, 
ses  prairies,  ses  champs  de  blé,  figuraient  bien 
la  vie  religieuse,  son  charme,  sa  simplicité,  sa 
fécondité.    Les    collines   déboisées  et  stériles 
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étaient  Timage  expressive  de   la  vie  du  siècle. 

Sur  toute  cette  vaste  étendue  qui  environne 
le  monastère,  aucun  village  ne  dresse  son  irré- 
gulière silhouette.  A  neuf  cents  mètres  d'alti- 
tude, tous  se  sont  frileusement  blottis  dans  les 
vallons  pour  se  préserver,  durant  l'hiver,  des 
vents  du  nord.  Le  monastère  lui-même  s'est  si 
bien  dissimulé  que,  à  un  kilomètre,  on  n'aper- 
çoit encore  que  le  clocher  et  le  fronton  de  son 
église  regardant  timidement  l'horizon  par-des- 
sus les  collines  qui  l'enserrent  dans  leur  re- 
plis. 

Une  allée  de  marronniers  et  d'ormeaux  s'ouvre 
directement  sur  le  couvent.  C'est  unquadrilatère 
de  soixante  mètres  de  côté,  dominé  à  l'Orient 
par  l'église,  elle-même  dominée  par  un  clocher 
carré,  sans  style  bien  notable  et  sans  hardiesse 
dans  son  essor.  La  façade  du  monastère  est  ré- 
gulière; un  grand  corps  de  bâtiment  bien  assis, 
flanqué  de  deux  pavillons  carrés,  agrémentés 
et  allégés  dans  leur  partie  supérieure  dune 
galerie  en  plein  cintre,  malheureusement  aveu- 
glée par  des  cloisons  de  brique.  Au-dessus  du 
portail  d'entrée  couronné  d'un  arc,  la  statue 
équestre  du  Gid,  badigeonnée  et  mutilée,  ainsi 
que  les  écussons  de  Castille  avertissent  que 
San  Pedro  est  un  lieu  historique. 

C'est  vers  la  fin  du  vi*  siècle  que  fut  fondée  la 
première  abbaye.  La  légende  qui,  en  Espagne 
plusqueparloutailleurs,  aspire  à  l'histoire,  nous 
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a  légué  sur  cette  fondation  des  dates  et  des  faits 
que  la  critique,  une  critique  consciencieuse,  ne 
permet  pas  d'accepter. 

Dofia  Sancha,  épouse  de  Théodoric,  roi  des 
Goths  et  d'Italie,  aurait  élevé  ce  monastère  à 
Tendroit  même  où  Théodoric,  fils  du  précédent, 
serait  mortàl'issue  d'une  chasse.  Le  jeune  prince 
se  serait  endormi  près  d'une  fontaine,  qui  a  pris 
son  nom.  La  fraîcheur  du  lieu,  mais  surtout  de 
l'eau,  dont  il  but  en  abondance  étant  encore  dans 
la  chaleur  de  la  course,  lui  auraient  occasionné 
de  violentes  douleurs  d'intestins,  «  graves  acci- 
dents »,  dit  la  version  espagnole.  11  fut  transporté 
mourant  et  expira  dans  un  ermitage  alors  dédié 
à  saint  Pierre  et  saint  Paul.  C'est  ainsi  qu'un 
tombeau  royal  serait  le  premier  germe  de  cette 
puissante  abbaye,  où  tant  de  tombeaux  illustres 
devaient  dans  la  suite  venir  implorer  le  secours 
de  la  prière. 

Vers  l'année  537,  au  retour  d'un  voyage  en 
Italie,  dona  Sancha  aurait  établi  là  douze  moines 
bénédictins,  envoyés  par  saint  Benoît  lui- 
même.  Saint  Pierre  de  Gardena  serait  ainsi,  en 
Espagne,  la  première  abbaye  bénédictine.  Tou- 
jours d'après  la  légende,  doiia  Sancha  voulut 
reposer  après  sa  mort  à  côté  de  son  fils.  De  fait, 
dans  le  sanctuaire  de  l'église  actuelle,  un  tom- 
beau, à  moitié  enchâssé  dans  le  mur,  porte  cette 
inscription  :  Regina  catholica  do  Sayicha  Théo- 
dorici  Italise  conjux  quœ  monachos  in  Iberiam 
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vocavit  et  hoc  construxit  cœnohium...  Obiit  era 
DLXXX. 

En  regard,  un  autre  tombeau  dont  l'authenti- 
cité est  moins  contestable,  garde  les  restes  du 
comte  Fernandez  de  Castille,  fils  du  fameux 
Fernand  Gonzalès. 

Mabillon  et  quelques  critiques  espagnols  ont 
entièrement  dégagé  de  la  légende  les  origines  de 
San  Pedro  de  Cardena.  Il  faut  bien  reconnaître 
que  les  arguments  de  Mabillon  sont  inattaqua- 
bles. Théodoric,  roi  d'Italie,  et  sa  femme  étaient 
ariens.  Ils  n'eurent  pas  de  fils,  ne  vinrent  ja- 
mais en  Espagne  et  ne  demandèrent  point  de 
religieux  à  saint  Benoit,  puisque  la  reine  mou- 
rut avant  le  roi,  et  que  l'histoire,  très  précise  sur 
ce  point,  fixe  à526  la  mort  de  Théodoric,  laquelle 
précède  ainsi  de  quelques  années  la  fondation  de 
l'Ordre  bénédictin.  Tout  cequil  est  très  raison- 
nable d'admettre,  c'est  que  le  monastère  fut  en 
effet  fondé  par  une  noble  dame  du  nom  de  San- 
cha.  Mais  celle-ci  ne  fut  point  reine  d'Espagne. 
L'histoire  n'a  pas  gardé  son  nom.  Sancha  éleva 
ce  monastère  sous  l'inspiration  de  sa  piété,  et 
sans  doute  aussi  pour  avoir,  après  sa  mort,  une 
sépulture  constamment  entourée  des  prières  de 
l'Église. 

En  quelle  année  les  Bénédictins  prirent-ils 
possession  de  l'abbaye  ?  Ce  n'est  certainement 
pas  avant  l'année 537,  puisque  les  premiers  Bé- 
nédictins partis  du  Mont  Cassin  pour  étendre 
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l'Ordre  au  delà  des  frontières  de  l'Italie  furent 
saint  Placide  et  saint  Maur,  qui  fondèrent  dans 
les  Gaules  leur  premier  monastère  précisé- 
ment en  cette  année  537. 

Quoiqu'il  ensoit,  au  commencement  du  ix'^siè- 
cle,  Saint  Pierre  de  Cardefia  passait  en  Espagne 
pour  une  des  premières  abbayes,  tant  pour  son 
importance  que  pour  ses  origines.  En  872,  il  fal- 
lait bien  qu'elle  fût  florissante,  puisque  deux 
cents  moines  y  attestaient  par  leur  sang  la  vita- 
lité de  leur  foi. 

C'était  le  temps  où  l'Espagne  défendait  vail- 
lamment son  sol  et  son  Credo  contre  le  fanatisme 
musulman.  La  lutte  se  concentrait  alors  sur  ces 
plateaux  de  la  Castille,  dernier  et  inexpugnable 
rempart  de  l'indépendance  nationale  espagnole. 
Le  6  août  872,  les  Arabes,  sous  la  conduite  de 
Zafa,  nom  générique  qui  dans  leur  langue  signilie 
chef,  pénétraient  dans  le  monastère  de  Saint 
Pierre  et  écrivaient  avec  le  cimeterre  de  Mahomet 
une  des  plus  héroïques  pages  de  l'Ordre  bénédic- 
tin et  de  la  foi  chrétienne. 

Au  sujet  de  ce  martyre,  la  tradition  a  trans- 
mis un  détail  qui  mérite  d'être  rapporté.  A  l'ar- 
rivée des  Sarrasins,  l'abbé  Etienne  donna  l'ordre 
d'ouvrir  les  portes  du  monastère.  Dans  le  cloître, 
le  saint  prélat,  agenouillé  et  entouré  des  compa- 
gnons de  son  martyre,  priait.  Ce  dut  être  pour 
les  Sarrasins  un  terrifiant  spectacle  que  de  voir 
ainsi,  dans  l'austère  encadrement  des  cloîtres, 
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ces  moines  le  front  baigné  de  la  lumière  surna- 
turelle qu'ils  allaient  bientôt  contempler,  atten- 
dre avec  sérénité  la  mort,  que  la  fidélité  de  leur 
foi  leur  assurait  infailliblement. 

Des  deux  cents  moines,  pas  un  ne  faillit  à 
la  pureté  de  sa  croyance,  pas  un  n'échappa  au 
massacre.  Du  monastère  à  jamais  sanctifié,  le 
vandalisme  musulman  ne  respecta  que  ce  que 
Dieu  voulait  sauver  pour  la  gloire  et  la  mémoire 
des  martyrs. 

Aujourd'hui,  quand  on  visite  la  chapelle  qui 
leur  est  dédiée,  on  voit  de  chaque  côté  de  lautel 
une  porte  basse.  Par  là,  en  descendant,  on  prend 
accès  dans  un  sombre  corridor  faiblement  éclairé 
par  quelques  soupiraux.  C'est  le  cloître  des 
martyrs.  L'archéologie  garde  là  un  des  plus 
rares  vestiges  du  roman  byzantin,  la  piété  catho- 
lique une  inestimable  relique.  Aussi  ce  cloître 
a-t  il  été  comme  enchâssé  dans  un  épais  mur  de 
pierre,  qui  laisse  à  peine  se  dégager  le  relief  d'ail- 
leurs très  simple  de  colonnettes  lisses  et  de  cha- 
piteaux à  bases  capricieuses.  Celui  qui  n'a  jamais 
visité  les  Catacombes  peut  deviner  ici  le  senti- 
ment qu'on  y  éprouve.  Car  ce  qui  émane  de 
ces  murs  sombres,  où,  dans  le  suintement  de 
l'humidité,  l'imagination  se  plaît  à  voir  perler  le 
sang  des  martyrs,  c'est  le  sentiment  intense  de 
ce  qui  constituait,  à  n'en  point  douter,  le  fond  de 
ces  âmes  de  héros,  une  force  toute  divine  et  une 
douceur  infinie. 
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De  872  à  899,  il  n'y  eut  plus  de  moines  à  San 
Pedro  de  Cardena.  Mais  se  pouvait-il  que  pour 
la  première  fois  dans  l'histoire  le  sang  versé 
pour  Dieu  et  en  telle  abondance  fût  infécond? 
Le  grain  avait  été  jeté  en  terre  et  arrosé.  Durant 
quelques  années,  il  travailla  de  cette  fermenta- 
tion latente  qui  précède  l'éclosion.  L'abbaye 
qui  en  germa  fut  plus  vaste,  plus  riche  que  la 
précédente.  C'est  probablement  Alphonse  III  de 
Léon  qui  repeupla  le  monastère,  l'année  où  grou- 
pant quelques  villages  de  la  Castille,  il  fondait 
Burgos,  la  patrie  future  du  Cid,  la  rivale  de  Léon, 
la  ville  de  Notre-Dame. 

Déjà  le  miracle  authentiquait  la  sainteté  des 
martyrs.  Chaque  année,  au  jour  anniversaire  de 
leur  mort,  les  dalles  des  cloîtres  se  glaçaient 
de  pourpre  vive  :  on  eût  dit  qu'elles  pleuraient  le 
sang  absorbé  par  elles.  Sous  Philippe  II,  ce  mira- 
cle durait  encore  et  fut  le  prétexte  du  roi  catho- 
lique pour  accorder  au  monastère  de  plus  amples 
privilèges  et  solliciter  de  Rome  la  ratification 
du  culte  des  saints  martyrs. 

L'enquête  canonique  conduite  par  l'évêque 
de  Burgos  constata  la  véracité  et  la  persistance 
du  prodige.  L'approbation  fut  donnée  par  Clé- 
ment VIII,  le  11  janvier  1603.  Le  cardinal  Baro- 
nius  composa  lui-même  l'office  et  l'inscription 
du  martyrologe. 

Les  palmes  des  héros  chrétiens  ne  devaient  pas 
être  la  seule  gloire  de  Saint  Pierre  de  Cardena, 
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Outre  le  courage  religieux,  il  y  a  encore  le 
courage  militaire.  A  côté  de  l'homme  qui  dé- 
fend sa  foi  de  toute  l'indomptable  énergie  d'une 
volonté  fortifiée  par  la  grâce,  il  y  a  celui  qui 
défend  son  pays  avec  Tirréductible  persévérance 
d'une  ardeur  qui  croit  au  devoir  patriotique, 
et  qui,  dans  certaines  circonstances  solen- 
nelles, peut  l'identifier  à  sa  foi  religieuse.  Pour 
tous  les  peuples,  ces  circonstances  sont  moins 
rares  qu'on  l'imagine.  N'est-ce  pas  Joseph  de 
Maistre  qui  a  écrit  que  «  toute  guerre  natio- 
nale n'était  au  fond  qu'une  guerre  religieuse  »  ? 
Du  viii"  au  XVI'  siècle,  l'Espagne  eut  le  privilège 
de  pouvoir  se  dire  qu'en  luttant  pour  son  indé- 
pendance, elle  luttait  aussi  pour  sa  foi.  Et  celle- 
ci  fut  vraiment  l'âme  de  sa  résistance.  Foi  et 
patriotisme  sont  bien  les  deux  traits  nobles  et 
dominants  de  toutes  les  grandes  incarnations  du 
courage  espagnol. 

Mais,  au  nombre  des  fières  figures  qui  rayon- 
nent sur  le  passé  de  l'Espagne,  la  poésie  et  la 
légende  en  ont  immortalisé  une,  qui  n'a  pas 
ajouté  moins  de  gloire  et  d'attrait  aux  annales 
de  San  Pedro  que  les  ossements  sanctifiés  des 
martyrs.  C'est  le  Cid. 

Dans  lelointain  des  siècles,  le  rayonnemcntdes 
deux  cents  Bénédictins  s'est  graduellement 
affaibli.  L'étoile  du  Cid  a  peu  baissé  ;  et  si,  de 
temps  en  temps,  quelques  pèlerins  de  l'histoire 
affrontent  les  sentiers  ravinés  qui  conduisent  à 
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San  Pedro,  c'est  moins  pour  vénérer  un  martyre 
que  trop  souvent  ils  ignorent,  que  pour  voir  et 
toucher  le  tombeau  où  reposèrent  dans  leur 
inséparable  alliance  le  Cid  et  Chimène. 

A  l'extrémité  gauche  du  transept  de  l'église 
actuelle,  une  chapelle  renaissance  contraste 
désagréablement  avec  le  svelte  gothique  des 
nefs  bien  ordonnées,  bien  dessinées  par  de  puis- 
sants faisceaux  de  nervures,  qui  montent,  d'un 
jet  hardi,  jusquà  la  flore  uniforme  des  chapi- 
teaux, pour  repartir  de  là  plus  fines,  moins  com- 
pactes, et  venir,  en  obéissant  à  la  courbe  harmo- 
nieuse des  voûtes,  s'entrecroiser  dans  les  écus- 
sons  des  clefs,  comme  de  grands  arcs-en-ciel 
jaunes  sur  un  ciel  blanc. 

Cette  chapelle  s'ajouta  à  Tédifice  en  1736,  et 
fut  dédiée  à  saint  Sisebut.  Les  moines  la  conver- 
tirent en  Panthéon.  La  place  du  Cid  et  de  Chi- 
mène était  tout  indiquée.  Ils  occupèrent  le 
centre.  Un  nouveau  tombeau  d'un  goût  artis- 
tique fort  douteux  remplaça  l'ancien.  Aujour- 
d'hui encore,  après  plusieurs  translations,  le 
tombeau  du  Cid,  veuf  de  ses  restes,  occupe  dans 
la  chapelle  de  saint  Sisebut  la  place  qui  lui  avait 
été  primitivement  assignée.  Rodrigue,  lacé 
dans  son  armure  et  dormant  sur  la  pierre  tumu- 
laire  son  suprême  sommeil,  symbolise  bien  la 
rigidité  de  la  mort.  Chimène,  plus- douce  dans 
son  repos,  dort  auprès  de  son  Cid,  la  tête  cou- 
verte du  voile  religieux.  Chacun  des  panneaux 
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du  lit  mortuaire  est  chargé  de  trophées.  La 
gloire,  qui  avait  infatigablement  servi  le  guerrier 
durant  sa  vie,  a  voulu  lui  consacrer  encore, 
après  sa  mort,  l'expression  et  la  pérennité  de  la 
pierre  pour  évoquer  ses  triomphes.  Et,  malgré 
son  enveloppe  latine,  qu'elle  est  donc  bien 
espagnole  cette  expression  :  «  Belliger  invictus 
famosus  Marte  Iriumphis  clauditur  hoc  tumulo 
Magnus  Didaci  Roder icus.  »  Au  chevet  du  tom- 
beau sont  gravées  les  armes  du  Cid  :  deux 
épées  croisées,  et,  dans  l'angle  supérieur  qu'elles 
dessinent,  une  simple  croix  ;  le  tout  festonné 
d'une  chaîne.  Patriotisme  et  foi  sont  les  deux 
forts  enseignements  qui  s'affirment  dans  ce 
blason,  comme  dans  la  vie  du  Cid.  Les  armes 
de  Ghimène,  également  encadrées  d'une  chaîne, 
portent  les  tours  de  l'écusson  de  Castille  (1). 

A  droite  et  à  gauche  du  guerrier,  dans  les 
murs  latéraux  de  la  chapelle,  vingt-six  urnes 
sépulcrales,  portant  toutes  écusson,  gardent  les 
cendres  des  chevaliers  et  des  rois  de  Navarre, 
de  Léon  et  de  Castille,  qui,  jusque  dans  la 
tombe,  semblent  avoir  cherché  la  protection  du 
Cid.  En  réalité,  la  foi  seule  a  conduit  ici  leurs 


(1)  N'oublions  pas  de  mentionner  ce  détail  charmant 
Rapporté  dans  la  Chronique  du  Cid  :  «  Quand  le  bon 
cheval  Rabieca  mourut  aussi,  lécuyer  qui  en  prenait  soin, 
ne  pouvant  l'ensépulturcr  dans  le  monastère,  l'enterra  à 
la  porte  à  luain  droite,  «  planta  deux  ormes, l'un  au  pied, 
l'autre  à  la  ttSte,  et  ces  arbres  devinrent  très  grands.  » 
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cendres.  Ces  rois,  ces  fiers  chevaliers  du  moyen 
âge,  dont  la  foi  et  la  vie  étaient  si  intenses, 
aimaient  au  déclin  de  l'âge  à  consacrer  à  Dieu 
dans  le  silence  des  cloîtres  cette  vie  que  bien 
souvent  ils  lui  avaient  vouée  dans  le  tumulte 
des  champs  de  bataille.  Après  une  activité  sur- 
humaine, ils  se  couchaient  paisiblement  dans 
la  tombe,  la  croix  sur  la  poitrine,  l'épée  au 
côté,  et  ainsi,  sous  l'ogive  élancée  des  cathé- 
drales, sous  les  dalles  des  cloîtres,  dans  l'har- 
monie d'une  prière  incessante,  ils  attendaient 
la  résurrection  que  leur  promettaient  leur  foi 
et  leur  vie  de  dévouement.  C'est  ainsi  que  se 
peuplaient  autrefois  les  nécropoles  et  les  pan- 
théons. 

Souvent,  me  prooienant  dans  la  chapelle  du 
Gid,  j'ai  rêvé  d'un  autre  Panthéon  plus  vanté 
et  moins  pur.  Celui  qui,  une  fois  dans  sa  vie, 
est  descendu  dans  les  cryptes  de  l'ancienne 
église  Sainte-Geneviève,  reverra  toujours  ces 
longs  corridors  sombres,  que  des  soupiraux 
avares  de  lumière  estompent  d'un  jour  blême  et 
mystérieux,  comme  pour  permettre  aux  sil- 
houettes humaines  de  se  jouer,  semblables  à  des 
ombres  funèbres,  sur  les  interminables  murs 
blancs.  Là,  dans  une  gloire  impie  et  surfaite, 
dorment  les  dieux  de  la  nouvelle  France,  Vol- 
taire, Rousseau,  Hugo...  Un  vieil  invalide,  qui 
n'a  guère  de  credo  que  pour  les  célébrités  litté- 
raires,  montre    machinalement  ces  tombeaux 
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que  sa  voix  sonore,  répercutée  par  trois  ou 
quatre  chutes  d'écho,  étiquette  comme  autant 
de  curiosités,  d'où  se  dégage  un  réel  dégoût. 
On  frappe  ces  pierres  funéraires  :  l'incrédulité, 
lindifTérence  seules  répondent.  Mais  ici  tous 
les  tombeaux  ont  un  autre  langage.  Dans  le 
recueillement  de  l'église,  le  chrétien  peut  les 
interroger  ;  au  fond  de  son  âme,  il  en  reçoit  une 
réponse  toute  de  foi,  d'espérance  et  d'héroïsme, 

A  côté  des  guerriers,  des  évêques,  des  abbés, 
des  moines,  des  moines  surtout.  Durant  des 
siècles,  ils  vécurent  là  dans  toutes  les  joies  se- 
crètes du  renoncement.  Eux  awssi,  après  avoir 
laborieusement  lutté  sur  tous  les  champs  de  ba- 
taille de  lame,  se  couchaient  dans  la  sérénité 
du  cercueil.  Aucune  pierre  ne  prolongeait  leur 
mémoire.  Ils  étaient  inscrits  au  livre  de  vie. 
Quelques-uns  cependant  restèrent  connus  des 
hommes.  C'est  que,  sur  leur  tombe,  le  langage 
posthume  du  miracle  parlait  pour  eux  aux  géné- 
rations successives. 

Ainsi  pendant  longtemps  saint  Sisebut.  Abbé 
du  monastère  vers  la  iin  du  xi"  siècle,  puisque 
Mabillon  fixe  sa  mort  à  1082,  Prias  à  1086, 
il  y  développa  la  ferveur  au  point  que,  en 
Espagne,  nulle  abbaye  n'était  alors  plus  en 
renom.  Moines  et  laïques  voulaient  vivre  sous 
l'obédience  du  Saint.  Les  uns  apportaient  un 
cœur  docile,  les  autres  leurs  richesses.  Aussi 
l'abbaye  croissait-elle  en  ferveur  et  en  étendue. 
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Après  la  mort  du  saint  abbé,  son  corps,  enfermé 
dans  un  coffre  de  bois  sculpté,  fut  déposé 
dans  l'arceau  d'une  chapelle  alors  dédiée  à 
saint  Jacques. 

La  Espana  sagrada  rapporte  un  miracle  de 
saint  Sisebut.  Une  pieuse  femme  paralytique, 
Maria  Franca,  étant  venue  prier  au  tombeau  du 
Saint,  en  obtint  la  guérison  qu'elle  sollicitait. 
Elle  voulut  perpétuer  le  fait  dans  une  peinture 
reproduite  au  xvii'^  siècle  dans  la  chapelle  de 
saint  Sisebut  et  aujourd'hui  effacée. 

Comme  les  cendres  du  Cid  et  des  chevaliers, 
celles  du  saint  abbé  subirent  plusieurs  transla- 
tions. Transportées  d'abord  de  la  chapelle  Saint- 
Jacques  au  maître-autel,  elles  furent  ensuite 
placées  dans  la  chapelle  des  martyrs,  au-dessus 
du  retable  de  l'autel.  La  place  était  peu  fa- 
vorable à  l'attention  des  fidèles.  L'auréole  des 
martyrs  enveloppa  et  effaça  dans  son  rayonne- 
ment celle  de  saint  Sisebut.  Au  commencement 
du  xvii^  siècle,  le  Saint  était  presque  inconnu 
des  fidèles.  C'est  alors  qu'en  1610  les  moines 
lui  élevèrent  la  chapelle  dont  nous  avons  parlé 
où  devaient  être  transférées  à  leur  tour  les 
cendres  du  Cid  et  de  Chimène,  qui  occupaient, 
depuis  plusieurs  siècles,  le  centre  de  la  nef 
principale,  ainsi  que  les  ossements  des  nom- 
breux chevaliers  ou  rois,  dont  les  tombeaux,  mal 
distribués,  embarrassaient  les  nefs  latérales. 

Aujourd'hui,  le  culte  de  saint  Sisebut  a  dis- 
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paru  avec  ses  reliques.  La  dévotion  aux  saints 
martyrs  s'est  elle-même  bien  atténuée  dans 
l'âme,  cependant  si  pieuse,  des  Castillans.  C'est 
que,  depuis  plusieurs  années,  leur  fête  célé- 
brée sans  éclat  dans  les  nefs  froides  et  nues 
de  la  vieille  église,  ne  répondait  plus  à  la  piété 
exubérante  et  enthousiaste  de  ces  bons  paysans, 
qui,  comme  nous,  aux  jours  solennels,  aiment  à 
entendre  le  chant  s'exhaler,  avec  la  respiration 
si  mobile  des  orgues,  qui,  dans  les  corps  de  nos 
cathédrales,  sont  vraiment  comme  les  pulsations 
du  cœur.  Leurs  sons  savent  si  bien  rendre, 
en  effet,  l'infinie  variété  des  accents  d'un  cœur 
chrétien. 

Et  cependant,  ces  martyrs  qu'on  ne  vient  plus 
ou  presque  plus  prier,  durant  treize  siècles  ont 
été  vraiment  l'âme  de  ce  monastère  et  de  ce 
pays.  Quel  charmant  symbole  de  leur  fécondité 
dans  cette  fontaine  qui  aujourd'hui  encore  mur- 
mure le\ir  martyre  !  Pour  qui,  en  effet,  ces  bâti- 
ments, ces  cloîtres,  où  presque  toutes  les  for- 
mes de  l'architecture  :  ogive,  roman,  byzantin, 
gréco-romain,  se  sont  exprimées?  Pour  les  mar- 
tyrs. Pour  les  martyrs  aussi,  cette  église  simple 
extérieurement  comme  l'âme  d'un  saint,  mais 
comme  elle  aussi,  intérieurement,  vaste,  claire, 
bien  ordonnée,  harmonieuse.  C'est  pour  eux 
qu'elle  fut  reconstruite  en  1447.  Jean  II  gouver- 
nait l'Espagne,  Pierre  de  Burgos  le  monastère. 

Ici  comme  partout,  le  vandalisme  révolution- 
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naire  a  inscrit  son  passage.  Hélas  !  d'autres  van- 
dalismes  aussi,  et  moins  conscients,  ont  passé. 
Trop  souvent,  le  clergé  ignorant  l'archéologie 
défigure  l'art  de  nos  églises.  Sous  prétexte  de 
restauration,  on  farde  de  chaux  et  de  peinture 
de  merveilleuses  antiquités,  qui  ainsi  devien- 
nent des  anachronismes.  Autant  dans  leur 
vétusté  austère  et  presque  noire  des  fumées  de 
l'encens,  elles  éveillaient  de  souvenirs  et  d'attrait 
artistique,  autant  dans  leur  vêlement  de  chaux 
si  peufaitpourtraduire  leur  âge,  elles  inspirent 
de  tristesse  et  de  légitime  indignation  contre 
ceux  qui  méconnaissent  ainsi  les  lois  de  l'art, 
surtout  de  l'art  exprimé  dans  sa  forme  la  plus 
haute  :  l'art  religieux. 

Ici  la  hiancheur  froide  et  nue  du  plâtre  a  fait 
disparaître  des  murs  et  des  voûtes  ce  gris  véné- 
rable des  vieilles  pierres,  qui  adoucit  la  lumière 
des  églises,  et  leur  donne  cet  air  de  vraie  piété, 
qui  les  fait  préférer  à  toutes  les  constructions 
modernes. 

Les  gerbes  de  nervures,  les  arceaux,  les  vous- 
sures des  portes  ont  été  badigeonnés  d'un  jaune 
criard,  relevé  d'épaisses  lignes  noires  pour  simu- 
ler le  ciment  des  pierres.  Dans  la  chapelle  de 
saint  Sisebut,  la  sculpture  des  écussons  a  dû 
subir  les  colorations  de  la  peinture.  Le  jaune, 
l'outremer  et  le  rouge  dominent. 

A  l'intérieur  du  monastère,  même  vandalisme. 
Les  Pères  des  Écoles  Pies,  qui  l'habitèrent  durant 


56  SIX  MOIS  d'exil 


ces  dernières  années,  ont,  d'un  côté  au  moins, 
abattu  les  voûtes  du  cloître  central. 

Un  archevêque  de  Burgos  a  détruit  les  deux 
autres  côtés,  pour  en  employer  les  pierres  à  la 
construction  d'un  grand  séminaire.  Du  troisième 
cloître,  qui  dut  être  construit  vers  la  fin  duxv* 
siècle,  puisqu'on  y  relève  des  traces  de  renais- 
sance, il  ne  reste  plus  que  des  ruines.  Tout  sem- 
ble indiquer  que  ce  devait  être  le  plus  finement 
sculpté  et  que  la  vie  du  monastère  s'était  alors 
concentrée  là.  Enfin  dans  la  partie  nord  du  cou- 
vent, subsistent  encore  les  murs  de  la  primitive 
église. 

Tout  près,  dans  un  sous-sol  converti  en  ma- 
gasin abois,  on  remarque  une  épaisse  muraille. 
C'est,  affirme-t-on,  un  vestige  du  palais  du  Cid, 
qui  s'élevait  encore  là  au  xvii'  siècle.  Le  Cid  y 
habitait-il  ?  La  question  est  au  moins  douteuse. 
Chimène  elle-même  n'en  aurait  définitive- 
ment pris  possession  que  lorsque,  en  1137,  les 
restes  du  Cid  furent  transportés  de  Valenceà  Car- 
dena.  A  l'intérieur  du  premier  cloître,  presque 
à  hauteur  du  toit,  une  pierre  en  saillie  porte  cette 
inscription,  que  nous  traduisons  :  «  Ici  fut  le 
palais  du  Cid  jusqu'en  Vannée  11  11 .  » 

Malgré  toutes  ces  ruines,  qui  traduisent  si 
mélancoliquement  ce  que  Bossuet  appelle  «  le 
néant  des  choses  humaines  »,  qu'ils  sont  encore 
profonds  les  échos  que  rend  à  l'âme  ce  vieux 
monastère  !  L'église  surtout, avec  ses  tombeaux, 
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son  autel  des  martyrs,  est  plus  expressive  que 
tout  le  reste.  Mais  elle  ne  parle  jamais  plus  in- 
timement au  cœur,  que  lorsque  du  sanctuaire 
sans  ornement,  oii  quelques  bancs  mal  affermis 
remplacent  les  stalles,  reprend  dans  les  nefs  et 
sous  les  voûtes  la  psalmodie  lente  et  grave  de 
ces  pauvres  moines  français,  qui  gardent  là  un 
passé  qui  ne  leur  appartient  pas,  mais  qu'ils 
aiment  quand  même,  comme  tout  ce  qui  est 
marqué  de  grandeur  et  de  foi. 

Il  est  difficile  d'analyser  alors  toutes  les 
nuances  que  prend  le  sentiment.  On  songe  aux 
moines  qui  se  sont  succédé  là  pour  y  chanter  les 
mêmes  prières  :  Bénédictins,  Trappistes  français, 
Pères  des  Écoles  Pies,  Chartreux,  et  enfin  pau- 
vres Capucins.  On  songe  à  la  France,  à  la  France 
chrétienne  d'autrefois,  à  la  France  aveuglée 
d'aujourd'hui,  à  l'Espagne,  qui  se  retrouve 
au  XX'  siècle  ce  qu'elle  fut  dans  son  passé  :  la 
terre  de  la  foi  simple  et  forte,  le  refuge  des 
proscrits. 

Il  y  a  danstousces  sentiments  une  alternative 
dejoiesetdetristesses, d'espérances  etde  décep- 
tions. Il  y  asurtout  l'impression  si  suave,  si  vraie 
de  la  bonté  de  Dieu.  Penser  que  l'on  a  été 
commele  grain  de  blé  impuissant  que  la  tempête 
emporte,  et  que  Dieu  seul  nous  aarrêtés  sur  cette 
terre  fécondée  des  Saints,  pour  y  faire  germer 
comme  eux  la  vertu  et  la  science,  oh  !  comme 
cela  dit  bien,  dans  l'intime  de  l'âme,  la  bonté  de 
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Dieu,  et  y  fait  fortement  résonner  la  parole  du 
Maître:  «N'ayezpoint  souci  du  lendemain.»  Et  à 
côté  de  ce  sentiment,  plus  doucement  obsédante 
peut-être,  s'impose  la  pensée  des  moines  mar- 
tyrs! Dans  la  naïve  inconscience  du  rêve,  dans 
le  timide  désir  de  les  imiter,  on  se  compare  à 
eux.  Eh  1  pourquoi  ne  serait-ce  pas  permis  ?  Le 
cruel  martyre  aussi  de  vivre  loin  de  sa  patrie, 
et  la  réconfortante  espérance  de  se  dire  qu'en 
souffrant  pour  l'amour  du  bon  Dieu,  on  rachète 
peut-être  un  pays  qu'on  aime  1 


CHAPITRE  IV 

LA     CASA      BLANCA 

«  Accourez  vite,  la  Casa  Blanca  vous  attend!  » 
nous  écrivait-on,  au  mois  de  mai  dernier. 

Cette  Casa  Blanca,  ou  Maison  Blanche  (rien 
de  la  demeure  du  président  Roosevelt  à  Was- 
hington), était  une  pauvre  maison  que  nous  pre- 
nions en  location,  pour  avoir  un  pied-à-terre  à 
Burgos.  Depuis  quelques  jours,  le  T.  R.  Père 
Maître  s'y  était  installé,  avec  deux  de  ses  no- 
vices, et  tous  les  trois,  dépourvus  des  objets 
les  plus  nécessaires,  vivant  en  vrais  Robinsons, 
s'efforçaient  de  mettre  quelque  ordre  dans  ces 
appartements,  qui,  après  avoir  servi  d'auberge, 
d'écuries,  de  forges,  étaient,  depuis  plusieurs 
années,  abandonnés. 

Les  rats  et  les  souris  en  avaient  fait  leur  de- 
meure, et  les  toiles  d'araignées,  encore  couver- 
tes d'une  noire  poussière  de  charbon,  intercep- 
taient tous  les  passages,  si  bien  qu'on  ne  pouvait 
avancer  dans  les  escaliers,  le  corridor  et  les 
chambres,  qu'un  balai  à  la  main.  Les  moineaux, 
pour  leur  part,  avaient  élu  domicile  au  toit, 
plaçant  un  ou  plusieurs  nids  sous  chaque  grosse 
tuile.  Moineaux  et  pigeons  du  voisinage,  entrant 
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comme  chez  eux  dans  la  maison,  y  avaient  déposé 
des  montagnes  de  cette  matière  précieuse  en 
agriculture,  que  l'on  exploite  au  Pérou. 

C'était  une  conquête  à  faire.  Nous  arrivâmes 
malheureusement  en  retard,  quand  la  victoire 
était  déjà  presque  gagnée,  au  moins  sur  les  arai- 
gnées, car  nous  n'avons  encore  réussi  à  expul- 
ser ni  les  souris  ni  les  moineaux. 

Nous  nous  souvenons  de  cette  arrivée  à  Bur- 
gos,  et  de  cette  entrée  à  la  Casa  Blanca,  dans  la 
soiréedu  l^*"  juin.  «  Mon  Dieu,  disions-nous,  faut- 
il  venir  ici  trouver  un  peu  de  paix  et  de  liber- 
té !  »  Nous  avions,  dans  notre  chemin,  traversé 
des  paysages  si  monotones,  si  désolés,  que 
notre  âme  s'était  mise  en  harmonie  avec  l'aspect 
du  pays,  oii  nous  ne  voyions  que  plaines 
pauvres  et  monticules  réguliers,  aux  flancs 
terreux  et  au  front  décharné,  sans  un  arbre  et 
sans  un  ornement. 

La  joie  de  retrouver  nos  frères  nous  dérida  un 
peu,  et,  les  voyant  si  gais  et  si  joyeux  au  milieu 
de  leur  dénuement,  nous  nous  sentîmes,  à  notre 
tour,  encouragé  et  affermi. 

Après  l'inspection  rapide  de  la  Casa  Blanca, 
ainsi  nommée  sans  doute  parce  qu'elle  était 
aussi  noire  à  l'intérieur  qu'au  dehors,  nous  pre- 
nions, sur  un  madrier  soutenu  par  deux  caisses, 
en  manière  de  table,  notre  premier  repas  de 
l'exil. 

La  cuisinière  qui  l'avait  préparé  (oh  I  ne  vous 
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étonnez  pas,  il  n'y  avait  pas  encore  de  clôture) 
était  une  vieille  connaissance,  qui  a  d'ail- 
leurs toujours  ses  entrées  libres  dans  les  mai- 
sons de  rOrdre,  depuis  que  saint  François  en 
fit  sa  dame  et  sa  maîtresse,  c'était  la  Pauvreté  ! 
Nous  la  trouvions  grandie,  embellie,  et  il  nous 
semblait  qu'elle  n'avait  jamais  été  à  pareille 
fête  depuis  la  Portioncule  et  Rivo  Torto.  Nous 
lui  fimes  naturellement  bon  visage  :  on  est  tou- 
jours heureux  d'embrasser  une  mère. 

Une  salle  assez  vaste  servait  de  cuisine,  de 
réfectoire,  de  lieu  de  réunion,  tandis  que 
l'autel  se  cachait  dans  une  alcôve  de  la  cham- 
bre à  côté. 

Le  lendemain,  descendait  de  San  Pedro  de 
Gardena  la  colonie  des  novices.  Un  char  tiré  par- 
un  âne  venait  avec  eux,  portant  des  toiles  de 
paillasse,  des  vieilles  couvertures  et  des  paquets 
si  disparates  qu'on  eût  dit  l'émigration  d'une 
tribu  de  pauvres,  fuyant  quelque  invasion.  En 
quelques  instants,  les  chambres  sont  nettoyées,, 
les  paillasses  remplies,  et  les  lits  des  Capucins 
s'amoncellent  en  un  charmant  désordre.  Soyons 
encore  heureux  :  il  y  a  de  la  place  pour  tout  le 
monde.  On  dormira  bien  sous  le  toit  du  nouveau 
Rivo  Torto,  et  la  froidure  de  la  nuit  n'aura  pas 
d'accès  dans  des  appartements  si  bien  remplis, 
entre  des  lits  si  serrés. 

Il  enseraautrementdanslajournée,  car  parmi 
les  habitués  de  la  Casa  Blanca,  il  faut  compter, 
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avec  les  souris  et  les  araignées,  les  courants 
d'air  nombreux,  qui  se  glissent  à  travers  les  fis- 
sures des  portes  et  des  fenêtres  mal  fermées  et 
circulenttraitreusement  dans  tous  les  corridors, 
semant  parmi  nous  des  blessés,  quelques  petites 
influenzas  heureusement  sans  conséquence. 

La  Casa  Blanca  fut  construite  autrefois  par  un 
archevêque  de  Burgos,  qui  voulut  en  faire  sa 
maison  de  campagne,  et  la  céda  ensuite  à  son 
secrétaire.  Elle  affecte,  à  cause  de  cela,  une  forme 
semi-religieuse,  et  est  couronnée  au  toit  par  une 
grande  croix  de  fer,  au  pied  de  laquelle  nous 
avons  disposé  notre  petite  cloche. 

Au  centre  de  Tédifice,  la  cage  de  l'escalier, 
autour  de  laquelle  court,  aux  deux  étages,  un 
petit  corridor  rectangulaire.  Sur  ce  corridor 
ouvrent  les  appartements:  au  premier  étage,  la 
grande  salle  dont  nous  avons  parlé,  et,  en  face, 
de  l'autre  côté,  une  chambre  ronde,  dont  nous 
allons  faire  provisoirement  un  réfectoire.  Deux 
petits  poêles,  dans  un  mauvais  appartement 
voisin,  serviront  à  faire  la  cuisine. 

Déjà  en  ville,  on  s'est  ému  de  notre  détresse. 
Les  Frères  Maristes  et  le  Séminaire  nous  ont 
prêté  des  tables.  Don  Luis  de  San  Pedro,  notre 
bienfaiteur  de  la  première  heure^  et  Don  Vicente 
Ortega,  la  providence  des  pauvres  de  Burgos, 
nous  en  donnent  ensuite  déplus  grandes,  tandis 
que  les  Pères  Jésuites  et  les  Clarisses  nous  en- 
voient des  lits,  et  qu'un  bénéficier  de  la  cathé- 
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drale,  Don  Bartolomé  Guesta,  dévalise  sa  propre 
maison  pour  nous  donner  des  chaises  et  quel- 
ques autres  meubles. 

En  attendant  que  nous  puissions  préparer  une 
chapelle,  nous  dressons  un  autel  de  planches, 
dans  la  grande  salle,  un  peu  appropriée,  dont 
une  toile  blanche  voile  la  cheminée  du  fond. 
Les  Dames  de  Saint-Maur,  religieuses  françaises 
qui  n'ont  cessé  de  nous  témoigner  un  admirable 
dévouement,  dénichent  l'ancien  autel  de  leur 
chapelle,  encore  très  convenable,  et  nous  en 
font  cadeau.  Nous  avons  ainsi  un  tabernacle,  et 
nous  pourrons  désormais  posséder  avec  nous  le 
Très  Saint  Sacrement.  Souffrant  de  cette  absence 
plus  que  de  toutes  les  autres  privations,  nous 
avions,  quelques  jours  auparavant,  à  la  Fête- 
Dieu,  dans  un  tabernacle  d'emprunt,  le  grand 
tombeau  du  Jeudi  Saint  des  Pères  Carmes,  com* 
mencé  à  garder  la  sainte  réserve. 

Sous  les  fenêtres  de  cette  chapelle  improvisée, 
séparé  de  nous  uniquement  par  un  petit  canal, 
passe  le  grand  chemin  de  las  Huelgas.  C'est  un 
sujet  d'étonnement  pour  ceux  qui  le  parcourent, 
et  pour  les  promeneurs  du  soir  toujours  nom- 
breux en  ce  site  ombragé,  d'entendre  la  psalmo- 
die, et  d'apercevoir  par  la  fenêtre  un  autel  très 
simple  orné  de  fleurs  des  champs. 

Les  hommes  saluent,  les  femmes  se  signent 
pieusement,  quelques-unes  vont  même  jusqu'à 
faire  dans  le  chemin  une  vraie  génuflexion.  Et 
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la  compassion  devient  toujours  plus  grande 
pour  les  pauvres  exilés. 

Des  visiteurs  de  marque  viennent  nous  té- 
moigner leur  sympathie  ;  des  prêtres  delà  ville, 
les  Pères  Chartreux,  les  Pères  Carmes,  les  Pères 
Jésuites,  M.  le  Doyen  du  chapitre  de  Valladolid, 
et  Monseigneur  l'Archevêque  lui-même.  Nous 
avons  aussi  l'honneur  de  recevoir  un  de  nos 
plus  insignes  protecteurs  sur  la  terre  d'exil, 
Dom  Guépin,  Abbé  de  Silos,  disciple  et  émule 
de  Dom  Guéranger,  qui  veut  bien  accepter  de 
s'asseoir  à  la  salle  ronde  pour  partager  notre 
modeste  repas. 

Puis  ce  sont  d'autres  visiteurs  français  :  le 
Très  Cher  Frère  Surance,  Visiteur  des  Frères 
des  Écoles  chrétiennes,  de  Béziers,  qui  nous 
apporte  des  nouvelles  de  Carcassonne,  de  Nar- 
bonne  et  de  Perpignan  ;  puis  le  T.  H.  F.  Assis- 
tant général  et  le  frère  Provincial  des  Petits 
Frères  de  Marie. 

D'ailleurs,  parmi  les  visiteurs  français  qui 
passent  à  Burgos,  beaucoup,  apprenant  notre 
présence,  tiennent  à  venir  nous  saluer,  et  re- 
trouvent près  de  nous,  dans  l'humble  Casa 
Blanca,  un  petit  coin  de  la  France.  Nommons 
le  frère  de  Mgr  Batiffol,  recteur  de  l'Université 
catholique  de  Toulouse,  un  curé  de  Bayeux, 
le  supérieur  du  Petit  Séminaire  de  Pamiers,  et 
quelques  aimables  vicaires,  dont  la  visite  nous 
a  apporté  un  peu  de  réconfort. 
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D'autres,  qui  ne  sont  pas  venus  jusqu'à  nous, 
et  nous  ont  rencontrés  sur  le  chemin,  n'ont  pas 
laissé  de  nous  offrir  leurs  sympathies,  et,  parmi 
eux,  un  député,  anticlérical  cependant,  qui  a 
arrêté  devant  nous  son  automobile  pour  se 
l'aire  connaître  et  nous  dire  :  «  Je  n'ai  pas  voté 
la  loi  !   » 

Mais  noul  avons  failli  avoir  la  visite  de 
M.  Combes  lui-même  !  Au  dernier  moment,  il 
s'est  ravisé  et  a  passé  à  la  gare  incognito,  sans 
tambour  ni  trompette,  comme  un  malfaiteur 
qui  craint  la  correction  et  les  tomates.  Les 
Espagnols  auraient  pu  ajouter  un  peu  de  piment 
piquant. 

Il  n'est  donc  pas  venu,  et  c'est  dommage, 
car  en  voyant  de  tout  jeunes  enfants  qu'il  a 
exilés,  et  en  pensant  que  leurs  mères  pleurent 
en  France,  son  âme  d'apostat  eîit  peut-être 
éprouvé  quelque  joie! 

Revenons  à  la  Casa  Blanca.  Nous  lisons  au 
réfectoire  la  vie  de  sainte  Thérèse,  et  nous 
nous  prenons  à  sourire  parfois,  en  voyant  qu'elle 
eut  bien  souvent  elle-même,  au  principe  de  ses 
fondations,  des  Casas  Blancas,  avec  des  incon- 
vénients exactement  semblables  à  ceux  que 
nous  rencontrons.  Elle  entendait  la  messe  dans 
un  escalier  ;  nous  dans  une  cuisine.  Elle  logeait 
dans  un  grenier  et  n'avait  pour  clôture  que 
quelques  planches  vermoulues  ;  nous  sommes 
dans  la  même  gêne,  et  nos  chambres  sont  en- 
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combrées  de  lits.  Elle  manquait  de  meubles  et 
d'ustensiles  de  cuisine  ;  notre  cuisinier  doit 
bien  souvent  s'industrier  pour  cuire  la  maigre 
soupe,  et  donner  à  chacun  sa  pitance. 

Les  Pères  Jésuites  nous  ont  envoyé  un  sac  de 
haricots;  les  Pères  Carmes,  des  pommes  déterre  ; 
les  Pères  Bénédictins  de  Silos,  un  sac  de  gar- 
banzos,  ou  pois  chiches,  le  légume  aristocra- 
tique du  pays.  Toutes  les  Communautés  de  la 
ville,  sachant  que  nous  n'avons  pas  de  jardin, 
nous  envoient  à  lenvi  choux  et  salades,  légumes 
et  fruits.  Nos  ouvriers  eux-mêmes  s'apitoyent 
sur  notre  sort  en  nous  voyant  si  pauvres,  si  mal 
logés,  si  gênés,  et  ils  se  font  nos  bienfaiteurs. 
Vraiment  nous  sommes  bien  dans  un  pays  de 
chevaliers,  et  l'hospitalité  que  nous  recevons 
nous  touche  profondément. 

Un  jour,  un  groupe  de  nos  jeunes  religieux 
passe  sur  le  quai  de  l'Arlançon.  Une  pauvre 
femme  du  peuple,  lavant  son  linge,  quitte  le  bord 
de  la  rivière,  et,  sans  dire  un  mot  (le  pauvre 
novice  ne  l'eût  pas  comprise),  elle  lui  met  en 
mains  quelques  sous,  probablement  le  prix  de 
sa  journée. 

Un  autre  jour,  c'est  la  municipalité  elle- 
même  qui  nous  envoie  dix-sept  pains,  saisis  par 
elle  dans  une  boulangerie,  comme  n'ayant  pas 
le  poids  réglementaire. 

La  loi  nous  impose  quelques  formalités  à 
remplir,  et  il  faut  du  papier  timbré  :  le  gouver- 
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neur  civil  (préfet)  en  fait  lui-même  aimable- 
ment les  frais,  en  nous  offrant  de  bon  cœur  sa 
haute  protection.  II  vient,  hélas  !  de  donner  sa 
démission,  et  si  les  regrets  de  cette  perte  sont 
grands  dans  la  ville,  ils  le  sont  bien  plus  chez 
nous,  qui  trouvions  en  lui  quelque  chose  de  si 
différent  de  nos  préfets  de  France.  N'a-t-il  pas 
eu  l'amabilité  de  nous  envoyer  un  petit  mot 
pour  prendre  congé  de  nous  au  moment  de  son 
départ? 

De  mille  manières  délicates,  on  cherche  à 
nous  assister. 

C'est  ainsi  qu'un  jour,  se  croyant  seule  à  la 
chapelle,  une  personne  s'avance  doucement 
vers  l'autel,  et  remplace  par  de  beaux  vases,  des 
flacons  informes  ou  même  des  boîtes  de  con- 
serves dissimulées  sous  des  cache-pots,  où  nous 
mettions  les  fleurs. 

Elle  se  retire  contente  de  son  coup,  croyant 
n'avoir  pas  été  vue  ;  mais  le  Dieu  du  Tabernacle 
à  qui  elle  a  fait  son  cadeau  l'a  inscrit  dans  son 
cœur,  et  un  religieux  caché  dans  un  coin  a 
aperçu  lui  aussi  la  manœuvre,  ce  qui  nous  per- 
met de  diriger  notre  reconnaissance  vers  la 
donatrice  anonyme. 

Ces  vases  bizarres,  au  commencement,  ont  vu 
de  singulières  fleurs  ;  coquelicots,  marguerites, 
boutons  d'or,  épilobes,  menthe  sauvage,  bour- 
rache même,  et  mille  autres  plantes  des  buis- 
sons, peu  habituées  à  cet  honneur,  sont  venues 
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rendre  hommage  au  Dieu  de  l'Eucharistie  dans 
notre  humble  chapelle,  et  c'était  un  spectacle 
peu  banal  que  de  voir  retournant  des  champs, 
chargé  d'immenses  gerbes,  notre  bon  Antoine, 
vieux  serviteur  digne  des  temps  antiques,  qui  a 
voulu  s'exiler  avec  nous  pour  faire  nos  commis- 
sions et  orner  des  autels,  ce  qui  fut  toujours  le 
grand  bonheur  de  sa  vie. 

Depuis  quelque  temps,  un  autre  bienfaiteur, 
un  magistrat  célèbre  à  Burgos  par  sa  campagne 
contre  le  blasphème,  a  remplacé  par  des  fleurs 
artificielles  très  belles  les  fleurs  sauvages  d'au- 
trefois, en  même  temps  qu'il  nous  faisait  cadeau 
d'un  grand  tapis  pour  le  sanctuaire. 

Les  ouvriers  cependant  travaillent  toujours, 
et  la  Casa  Blanca  continue  sa  toilette  intérieure 
pour  se  transformer  en  couvent.  Au  bout  de  peu 
de  jours,  nous  avons  eu  une  clôture  au  bas  de 
l'escalier,  avec,  à  droite,  une  chapelle  bien  petite 
et  bien  basse,  mais  proprette,  blanche,  pieuse, 
où  quelques  bonnes  personnes  aiment  déjà  à 
unir  leurs  prières  aux  nôtres. 

Nous  avons  le  Saint  Sacrement,  et  Marie  notre 
bonne  Mère,  à  qui  le  maître-autel  est  consacré. 
Saint  Antoine  de  Padoue  s'empresse  d'arriver  à 
son  tour,  et  nous  sommes  agréablement  surpris, 
au  moment  où  nous  songeons  à  dresser  un  se- 
cond autel,  de  le  recevoir  tout  prêt  de  Sainte- 
Claire,  avec  une  belle  statue  de  bois  du  grand 
thaumaturge,  que  nos  chères  sœurs  nous  en- 
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voient  pour  qu'il  soit,  disent-elles,  notre  quêteur 
et  notre  aide  à  Burgos. 

Voyez  encore  ce  magnifique  cadre  de  la  Sainte 
Face,  qui  vient  de  France,  et,  vos  dévotions  ter- 
minées, revenez  à  la  porterie  et  demandez  au  bon 
Frère  la  permission  de  faire  un  tour  dans  la  clô- 
ture. Ce  sera  presque  aussi  court  qu'un  voyage 
autour  d'une  chambre. 

Voici  d'abord,  du  côté  opposé  à  la  chapelle  et 
au  chœur  des  religieux,  le  réfectoire  et  la  cui- 
sine. De  la  rue,  en  face,  on  aperçoit  par  la 
fenêtre,  sur  une  étagère,  quelques  marmites  et 
casseroles  qui  font  dire  aux  passants  :  «  Pobres 
Frayles  !  Pauvres  religieux  !  » 

Montons  au  premier  étage.  La  grande  salle, 
qui  fut  d'abord  cuisine,  puis  chapelle,  est  deve- 
nue une  succession  de  cellules.  Cellules  aussi  et 
dortoirs  communs  toutes  les  autres  pièces  du 
même  palier,  sauf  la  chambre  ronde,  ancien 
réfectoire,  devenue  notre  salle  de  travail  et  notre 
chauffoir. 

De  la  fenêtre  vous  dominerez  la  petite  cour 
qui  est,  pour  le  moment,  notre  seul  lieu  de  ré- 
création, et  vous  admirerez,  en  face,  le  parti  que 
nous  avons  su  tirer  d'un  misérable  hangar  au 
toit  défoncé,  qui  s'est  transformé  en  cloître  bien 
ensoleillé,  sur  lequel  débouchent  des  officines 
et  des  cellules. 

Au  second  étage,  les  corridors  sont  fermés  : 
c'est  le  noviciat.  Chacune  des  chambres  est  un 
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dortoir  de  trois  ou  quatre  lits,  et  c'est  miracle 
que  le  Père  Maître  ait  réussi  encore,  dans  une 
espèce  de  vestibule,  à  ménager  un  oratoire  et 
même  une  petite  salle  de  conférences. 

Le  mobilier  est  tout  entier  fabriqué  par  les 
moines. 

Que  d'autres  travaux  nous  avons  dû  faire  nous- 
mêmes!  Les  habitants  de  Burgos  ont  pu  voir 
tout  cet  été  un  de  nos  bons  vieux  Frères,  pres- 
que septuagénaire,  charrier  du  matin  au  soir  les 
décombres  de  la  maison,  pour  faire  devant  notre 
porte  une  longue  et  commode  allée.  D'autres 
Frères,  au  canal  voisin,  font  sans  respect  humain 
la  lessive  hebdomadaire  de  la  communauté, 
preuve  que  le  linge  des  moines  peut  sans  incon- 
vénient se  laver  en  public. 

Nous  ne  vous  offrons  pas  de  grimper  jusqu'au 
grenier:  vous  constateriez  que  pour  ne  pas  délo- 
ger les  moineaux  et  laisser  s'écrouler  le  toit  sur 
nos  têtes,  nous  avons  dû  enlever  toutes  les  tui- 
les et  remplacer  une  grande  partie  des  poutres. 
Il  a  fallu  encore,  pour  éviter  l'humidité  du  canal, 
qui  coule  au  niveau  du  sol  de  la  maison,  enduire 
le  murd'une  quantité  de  chaux  hydraulique,  et 
placer  le  parquet  sur  des  poutres  de  chêne.  Dé- 
penses, hélas!  considérables,  qui  sont  toutes  de- 
meurées à  notre  charge,  et  que  nous  ne  pouvions 
pas  ne  pas  faire. 

Nous  sommes  encore  sans  jardin,  et  c'est  là 
pour  nous  une  privation  très  grande.   L'enclos 
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de  la  Casa  Blanca  était  déjà  loué,  et  il  faut  at- 
tendre la  fin  du  bail  pour  entrer  nous-mêmes  en 
possession  de  ce  terrain. 

Le  jardinier  qui  y  faisait  ses  choux  gras  (c'est 
le  cas  de  le  dire),  nous  a  dès  le  premier  jour  con- 
sidérés comme  l'ennemi  qui  vient  le  déloger. 
Il  aurait  pourtant  consenti  à  une  transaction, 
ennous  cédant  dès  le  mois  de  juin  l'usage  du 
jardin,  qu'il  loue  300  fr.,  moyennant  3000  fr.  ! 
N'ayant  pas  réussi  dans  sa  tentative,  il  n'a  perdu 
aucune  occasion  de  nous  causer  des  ennuis.  Ce 
fut  notre  grande  croix  à  Burgos. 

D'abord,  il  se  clôtura  et  se  barricada  fortement, 
nous  accusant  d'aller  lui  voler  des  salades.  Il  re- 
fusa obstinémentdelaisser  creuser  un  canal,  qui 
aurait  donné  aux  eaux  sales  une  issue  à  l'égout. 
Quand  les  ouvriers  eurent  à  ouvrir  une  fenêtre 
donnant  sur  le  jardin,  il  imagina  de  pleurer  et  de 
feindre  une  grande  indignation,  parce  que,  di- 
sait-il, dans  la  partie  de  la  muraille  que  nous 
venions  d'enlever,  il  avait  caché  dix  mille  francs, 
qu'il  ne  retrouvait  plus.  Nous  nous  contentâmes 
de  lui  dire  combien  il  avait  été  imprudent  de  ca- 
cher de  l'argent  dans  une  muraille  qui  ne  lui 
appartient  pas,  l'assurant  bien  que  si  nous  avions 
trouvé  quelque  chose,  c'est  au  propriétaire  que 
nous  l'aurions  rapporté  et  non  pas  à  lui.  Il  se 
calma  sur  ces  paroles  et  ne  réclama  plus  rien. 

Un  autre  jour,  son  fils,  à  propos  d'une  pierre 
lancée  au  chien  de  garde,  se  prend  de  dispute 
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avec  un  de  nos  ouvriers,  et  cette  dispute  allait  se 
dénouer  dans  un  drame  sanglant,  si  un  autre 
ouvrier  accouru  à  la  hâte  n'avait  séparé  les 
deux  champions,  arrachant  des  mains  du  jeune 
jardinier  le  couteau  qu"il  tenait  déjà  ouvert  pour 
frapper. 

Nous  passons  sous  silence  les  amabilités  dont 
nous  gratifie  ce  cher  voisin,  qui  répète,  comme 
refrain,  qu'on  a  bien  fait  de  nous  chasser  de 
France.  Mais  de  quoi  se  plaint-il  alors,  si  notre 
exil  lui  vaut  la  perte  de  son  jardin? 

C'est  un  roman  tragi-comique  que  nous 
pourrions  écrire  à  ce  sujet,  et  il  n'est  pas  encore 
fini,  car  le  bonhomme  plante  toujours,  pour 
nous  obliger,  sans  doute,  à  lui  payer  ses  plan- 
tations, quand  nous  entrerons  en  jouissance  du 
jardin. 

Sainte  Thérèse  eut  beaucoup  à  lutter  contre 
les  démons  de  Burgos  ;  il  faut  bien  que  nous 
nous  apercevions  nous-mêmes  que  nous  ne 
les  avons  pas  tous  laissés  en  France. 

Privés  de  jardin,  nous  en  sommes  réduits  à 
humer  l'air  par  les  fenêtres.  Il  est  vrai  qu'elles 
sont  grandes,  et  nous  font  jouir  d'un  spectacle 
vraiment  beau,  féerique. 

Sur  le  bord  de  l'Arlançon,  une  petite  rivière 
presque  à  sec,  toute  fleurie  au  printemps  de 
renoncules  blanches,  enfermée  entre  une  digue 
monumentale,  qui  court  tout  auprès  de  la  Casa 
Blanca,  et  une  rive  de  verdure,  la  grande  route 
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de  Valladolid  aligne  ses  interminables  files  de 
peupliers  et  d'ormeaux  ;  par-dessus  ce  vert 
rideau,  qui  nous  cache  en  partie  la  ville  riante 
et  gracieuse,  les  tours  de  la  cathédrale,  den- 
telles aériennes,  qui  semblent  dressées  par  des 
mains  surhumaines,  tout  entourées  de  délicats 
clochetons,  fleurs  de  pierre  qui  couronnent  le 
majestueux  édifice  ;  tout  cela,  à  deux  pas  de 
nous,  et  autour  de  la  Casa  Blanca,  la  solitude 
et  le  silence,  comme  en  pleine  campagne. 

De  l'autre  côté  de  TArlançon  cependant,  il  y 
a  la  promenade,  ou  jardin  public  de  la  /s/a, 
où  nous  voyons  parfois  tourner  les  chevaux  de 
bois  et  passer  les  chars  enguirlandés  des  ba- 
tailles  de  fleurs. 

Nous  aussi,  nous  sommes  dans  une  sorte 
d'île,  car  tandis  que  l'Arlançon  coule  à  gauche, 
séparé  de  nous  par  la  route,  nous  avons  à  droite 
un  petit  canal,  qui  baigne,  un  peu  trop  hélas  ! 
les  murailles  mêmes  de  notre  maison. 

Sur  le  bord  opposé  du  canal,  une  agréable 
promenade,  plantée  d'ormeaux ,  un  grand 
champ,  et  la  gare  toute  solitaire,  dans  son  nou- 
veau vêtement  de  pierres  blanches,  au  pied 
d'une  colline  chauve.  Sur  la  grande  route  de 
Valladolid,  nous  pouvons  admirer,  spectacle 
toujours  nouveau,  non  pas  la  vulgaire  pédale 
ou  l'aristocratique  teuf-teuf,  qui  encombrent 
aujourd'hui  toutes  nos  routes  françaises,  mais 
les  énormes  diligences  du  temps  passé  habi- 
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tuellement  chargées  de  voyageurs  jusqu'aux 
bords  de  l'impériale;  des  bataillons  de  soldats, 
artilleurs,  lanciers  ou  fantassins,  passant  au  pas 
de  promenade,  dans  un  nuage  de  poussière, 
au  son  perçant  d'un  clairon  qui  répète,  longue 
et  traînante,  une  unique  note  semblant  sonner 
l'alarme  ;  d'élégants  cavaliers,  défilant  au  galop 
sur  des  chevaux  andalous  de  la  plus  belle 
allure;  ou  encore  de  gros  chariots  traînés  dans 
la  poussière  par  les  fiers  mulets  de  Castille, 
tout  ornés  de  grelots  et  de  pompons  multico- 
lores ;  et,  le  vendredi  surtout,  jour  de  marché, 
les  paysans  philosophes,  pittoresquement  assis 
sans  selle  sur  larrière-train  de  leur  âne.  et 
procédant  en  cavalcades  avec  une  imposante 
dignité. 

D'une  autre  façade  de  la  maison,  nous  aperce- 
vons, émergeant,  du  lac  de  verdure  qui  entoure 
de  tout  côté  la  ville,  le  clocher  du  fameux  mo- 
nastère de  lasHuelgas  ;  et,  au-dessus,  volant  vers 
l'Arlanron,  à  la  recherche  d'une  grenouille  ou 
de  quelque  reptile,  la  légendaire  cigogne,  qui 
fait  ici  d'immenses  nids  presque  sur  tous  les 
clochers  de  la  campagne.  Les  habitants  respec- 
tent et  le  nid  et  l'oiseau,  «ui  leur  est  fort  utile 
puisqu'il  fait  le  singulier  office  d'avaler  des 
couleuvres,  rôle  que  nos  ministres  réservent  en 
France  à  certain  grand  personnage  intangible. 
Aussi  ce  curieux  animal  (je  parle  de  la  cigogne) 
.vit-il  près  de   l'homme  sans  rien   craindre  de 
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lui.  On  réussit  même  quelquefois  à  l'apprivoiser 
complètement.  Ce  n'est  pas  le  cas,  avouons-le, 
pour  nos  chers  étudiants  de  Cardena,  qui,  peu 
familiarisés  avec  ce  volatile,  installé  sur  une 
tour  de  leur  église,  n'ont  point  su  vivre  avec 
lui  en  complète  intelligence.  Cependant  un  Père 
du  couvent,  favorisé  des  muses,  l'ayant  chantée 
en  de  beaux  vers,  il  est  à  croire  qu'au  retour 
de  sa  migration  annuelle,  qui  dure  du  mois 
d'août  au  mois  de  février,  la  cigogne  au  long 
bec  ne  gardera  de  rancune  à  personne. 

Nous  voilà  donc  dans  l'exotique,  le  nouveau, 
rinédit,  ce  qui  donne  à  l'exil  son  côté  pitto- 
resque, mais  en  accentue  aussi  le  caractère, 
pour  nous  rendre  dépaysés. 

Nous  nous  acclimatons  peu  à  peu  cependant, 
et  la  terre  de  Castille  ne  nous  a  pas  encore  fait 
sentir  la  rigueur  de  sa  température,  bien  que 
nous  soyons  ici  à  870  mètres  d'altitude,  San 
Pedro  de  Cardena  à  peu  près  a  120  mètres  de 
plus. 

Le  printemps  fut  long  et  pluvieux.  Certaines 
nuées  de  moustiques  voltigeant  sur  les  bords  de 
l'Ariançon  nous  faisaient  craindre,  pour  l'été,  de 
terribles  piqûres  :  nous  en  avons  été  quittes 
pour  la  peur.  Ces  moustiques  ne  piquent  pas, 
ils  disparaissent  pendant  l'été  et  reviennent  à 
l'automne,  toujours  inofTensifs.  La  chaude  sai- 
son a  été  délicieuse,  comme  dans  les  pays  de 
montagnes.  Ciel  pur,  beau  soleil,  nuits  fraîches 
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et  calmes,  et,  à  certains  jours,  un  aquilon  pres- 
que froid,  qui,  paraît-il,  nous  en'  réserve  de 
dures  pour  l'hiver. 

Mais  quand  viendra-t-il  cet  hiver?  Nous  voilà 
déjà  à  la  iiii-novembre.  et  il  n'a  point  paru. 
L'automne  se  prolonge  toujours,  les  journées 
sont  superbes,  et,  sans  une  petite  nuée  qui 
couvre  le  sol  le  matin  et  rafraîchit  un  peu 
l'atmosphère,  nous  croirions  être  toujours  en 
été. 

Les  feuilles  des  peupliers,  l'arbre  classique 
deBurgos,  commencent  cependant  à  joncher  le 
sol,  et  bientôt,  devant  la  ville  et  ses  monuments, 
nous  aurons,  au  lieu  du  voile  épais  de  la  verdure, 
les  petites  branches  de  ces  arbres,  qui  semblent 
autour  du  tronc  géant  les  innombrables  cor- 
dages attachés  aux  mâts  d'un  navire. 

Nous  aimons  cette  ville  de  Burgos,  chantée 
par  Ozanam,  comme  la  cité  des  rois,  des  che- 
valiers et  de  Notre-Dame. 

Les  rois  dorment  leur  dernier  sommeil,  tout 
près  de  nous,  à  las  Huelgas,  dans  des  sépul- 
cres splendides,  entourés  des  prières  des 
pieuses  filles  de  saint  Bernard,  héritières  des 
grandes  darnes  d'autrefois.  Le  Cid  vit  toujours, 
comme  Fernand  Gonzalez,  Nuno  Rasura,  Laïn 
Calvo,  dans  les  monuments  publics,  aussi  bien 
que  dans  le  souvenir  du  peuple. 

Mais  la  gloire  de  Burgos  qui  est  d'hier  et 
d'aujourd'hui  et  ne  connaît   pas  de  déclin,  ce. 
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qui  la  rend  célèbre  dans  le  monde  entier,  c'est 
son  incomparable  église,  dédiée  à  Notre-Dame. 
A  quelque  point  de  la  ville  que  vous  vous  trou- 
viez, vous  la  voyez  toujours  se  dresser  fière- 
ment au-dessus  de  tous  les  toits,  et  les  flèches 
de  sa  façade  et  les  ciselures  de  son  dôme  et  les 
sveltes  clochetons  de  la  chapelle  du  Connétable 
semblent  écrire  le  nom  de  Marie  dans  le  fond 
bleu  du  ciel .  La  façade  du  somptueux  édifice 
s'orne  de  lettres  gothiques  gigantesques,  sculp- 
tées dans  la  pierre,  formant  la  balustrade  des 
galeries  supérieures,  et  la  louange  qu'exprime 
cette  monumentale  inscription  n'est  pas  tant 
pour  le  temple  lui-même  quepourlaReineàqui 
il  est  dédié  :  «  Pulchra  es  et  décora.  Vous  êtes 
belle  et  précieuse,  ô  Marie  !  Vous  êtes  la  bien- 
aimée  du  Tout-Puissant  !  » 

Tout  parle  d'Elle  à  Burgos,  et  son  image  res- 
plendit au  sommet  des  portes  de  la  ville,  dans 
les  précieux  retables,  au-dessus  des  tombeaux, 
aux  coins  des  rues,  aux  façades  des  maisons. 
Nous  sommes  donc  vraiment  dans  la  ville  de 
Marie  ;  la  Casa  Blanca,  dédiée  à  la  Mère  des 
Douleurs,  est  devenue,  elle  aussi,  maison  de 
Marie. 

A  l'ombre  de  ses  ailes,  l'exil  sera  moins  dur 
et  l'espérance  plus  vive  :  Notre-Dame  de  Burgos 
nous  rendra  à  Notre-Dame  de  France. 


CHAPITRE  V 

JOIES   ET   CONSOLATIONS 

C'est  une  grande  tristesse  que  l'exil  et  une 
source  de  tristesses.  Un  ciel  qui  n'est  plus  le 
nôtre,  une  langue  que  beaucoup  d'entre  nous 
ne  comprennent  pas  encore,  des  visages  nou- 
veaux, qui,  tout  en  exprimant  la  compassion, 
nous  disent  :  «  Vous  êtes  étrangers,  »  tout  cela 
met  au  fond  de  l'âme  une  petite  teinte  noire.  Et 
ausouvenir  de  cequenous  avons  laissé  de  l'autre 
côté  des  Pyrénées,  de  nos  familles  bien-aimées, 
de  nos  amis  et  de  nos  bienfaiteurs,  il  serait  si 
facile  de  se  laisser  gagner  par  la  nostalgie,  et  de 
dire  dans  un  sanglot  :  «  0  ma  doulce  France!  » 

Cause  de  tristesse  aussi  les  nouvelles  que 
nous  recevons  chaque  jour  de  la  chère  patrie. 
Les  sangliers  ont  envahi  le  beau  parterre  de 
saint  Louis  et  le  ravagent  ;  ils  en  arrachent 
les  fleurs  pour  les  trépigner,  et,  bientôt,  ils 
l'auront  transformé  en  un  champ  dévasté  qu'en- 
vahissent les  ronces.  Après  la  liberté  d'asso- 
ciation, voici  l'enseignement  chrétien  qu'on  se 
prépare  à  supprimer,  puis  ce  sera  le  tour  du 
culte  lui-même,  les  églises  après  les  couvents, 
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les  curés  après  les  moines,  enfin  les  fidèles  eux- 
mêmes,  à  moins  qu'avant  la  fin  de  la  journée 
Dieu  ne  vienne  entraver  par  de  terribles  cata- 
strophes la  marche  de  la  destruction  satanique. 
Provoquée  depuis  si  longtemps  et  avec  tant 
d'audace,  la  Providence  divine  pourrait  bien 
d'ici  peu  se  montrer,  et  donner  une  réponse  au 
défi  que  lui  ont  porté  les  sectaires.  «  Envelop- 
pons l'Église  catholique,  ont-ils  dit,  dans  un 
filet  si  habilement  ourdi  quelle  n'en  puisse 
échapper.  Montrons  à  tous  qu'elle  n'est  pas 
divine,  puisque  nous  avons  le  pouvoir  de  la 
détruire.  »  Ils  ne  la  détruiront  pas  ;  mais  ils 
pourraient  bien  tuer  la  France,  et  c'est  là  sur- 
tout ce  qui  cause  nos  anxiétés  et  nos  alarmes. 

Enfin  pourrions  -  nous  n'être  pas  tristes, 
pourrions-nous  ne  pas  rougir  quand  on  nous 
jette  à  la  face  les  crimes  commis  dans  notre 
patrie  contre  la  religion,  contre  le  droit,  con- 
tre la  liberté,  et  qu'on  semble  nous  dire  :  «  Vous 
venez  d'un  pays  que  nous  croyions  civilisé,  et 
qui  est  si  sauvage!  »  Que  répondre  quand 
notre  présence  même  sur  le  sol  étranger  semble 
confirmer  ce  jugement  ? 

Nous  répondons  cependant  :  «  Non,  la  France 
n'est  pas  ce  que  vous  dites.  La  France  est  vic- 
time dun  guet-apens.  Une  bande  de  brigands 
l'ont  saisie  au  coin  d'un  bois,  l'ont  garrottée  et 
faite  prisonnière.  Elle  est  persécutée  comme 
nous.  Elle  agonise  sous  les  coups  de  ses  misé- 
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râbles  ravisseurs.  Mais  elle  est  noble  toujours, 
elle  est  grande,  elle  est  généreuse  :  elle  l'a  mon- 
tré en  détendant  ses  enfants,  les  religieux,  les 
frères,  les  sœurs  indignement  traqués;  elle  le 
montre  encore  en  soutenant  des  multitudes 
d'œuvres,  en  envoyant  sous  tous  les  cieux  des 
missionnaires  et  des  martyrs.  Elle  est  toujours 
catholique,  toujours  la  Fille  aînée  de  l'Église. 
Les  prières,  les  sacrifices,  les  larmes  des  per- 
sécutés lui  obtiendront  miséricorde.  »  Et  nous 
sommes,  malgré  tout,  fiers  de  la  France  et 
heureux  d'être  Français. 

Ainsi  les  jours  de  notre  exil  s'écoulent  dans 
la  tristesse  et  l'espérance. 

Par  conséquent,  nous  avons  aussi  quelques 
joies.  Et  pourquoi  suspendrions-nous,  comme 
les  anciens  Juifs,  nos  lyres  muettes  aux  branches 
désolées  des  saules  ?  Nous  ne  sommes  pas  cap- 
tifs, nous  jouissons  ici  au  contraire  delà  liberté, 
qu'on  nous  refuse  en  France  ;  surtout,  nous  ne 
sommes  pas  à  Babylone,  mais  bien  en  pays  ca- 
tholique, entourés  d'estime  et  de  sympathie  ; 
nous  ne  sommes  pas  enfin  sans  autels  et  sans 
temples,  nous  avons  pu  au  contraire  relever  ici 
les  asiles  de  prière  que  nous  avons  vu  renverser 
en  France.  Nous  pouvons  donc  chanter,  même 
sur  la  terre  étrangère,  les  cantiques  de  la  patrie, 
et  éprouver  quelques  joies. 

N'est-ce  point  une  première  et  bien  grande 
joie  que  de  trouver  ici  la  liberté  et  la  paix,  de 
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pouvoir  conserver  notre  habit  religieux,  vivre 
dans  nos  couvents  et  suivre  nos  observances, 
être  religieux,  en  un  mot,  comme  nous  avons 
voulu  Têtre  au  jour  de  notre  consécration  au 
Seigneur,  garder  l'idéal  qui  avait  séduit  notre 
jeunesse  et  qui  console  notre  âge  mûr  ?  Oh  !  oui, 
pour  cela,  nous  étions  prêts  à  tout  sacrifier  et  à 
fuir  au  delà  des  monts  et  des  océans,  jusqu'aux 
extrémités  du  monde. 

N'est-ce  point  encore  un  bonheur  que  celui 
de  se  voir,  et  de  vivre  en  une  intime  union  avec 
tant  de  religieux,  jeunes  et  vieux,  venus  de  tous 
les  couvents  de  la  Province,  et  rassemblés  ici 
sous  le  souffle  de  la  persécution,  comme  par  un 
miracle  de  la  divine  Providence?  Mais  cest  la 
fraternité  religieuse,  avec  ses  douceurs,  la  seule 
véritable  fraternité,  qui  fait  ressembler  au  para- 
dis nos  communautés  monastiques  !  Mais  c'est 
le  bonheur  chanté  par  le  Psalmiste  :  «  Ecce  quant 
honum  et  quam  jucunchmi  habilarc  fratres  in 
unum  !  Oh  !  qu'il  est  bon  et  doux  pour  des  frères 
de  vivre  dans  l'union  !  »  Comme  cette  vie 
intime  manque  à  nos  frères  de  France  demeurés 
dans  la  lutte  !  Et  quels  sacrifices  ils  doivent  faire 
au  devoir  et  à  l'obéissance  !  Heureusement  que 
l'union  matérielle  n'est  point  nécessaire,  et  qu'à 
son  défaut  il  règne,  malgré  les  Pyrénées,  malgré 
l'Atlantique,  la  Méditerranée  et  les  déserts, 
une  union  intime  des  cœurs  entre  les  tron- 
çons de  la  Province  dispersés  aujourd'hui    en 
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France,   en  Espagne,    au   Canada,    aux   Galla. 

La  sainte  joie  séraphique  a  donc  droit  de  cité 
dans  nos  communautés  dEspagne, comme  dans 
toutes  les  maisons  de  saint  François,  et  ceux  qui 
assisteraient  à  nos  récréations  dans  les  longs 
corridors,  sous  les  frais  ombrages  de  Cardena, 
ou  dans  la  cour  minuscule  de  la  pauvre  Casa 
Blanca  en  seraient  vite  convaincus.  Mais  les 
inconvénients  mêmes  de  notre  situation  de- 
viennent sujets  de  joie  et  matière  à  bons  mots  ; 
et  aux  études  surtout,  et  au  noviciat  même,  ont 
abondé  des  poètes  à  bonne  humeur  et  d'habiles 
chansonniers  pour  égayer  leurs  frères  en  célé- 
brant les  vacances  sous  un  soleil  d'Afrique,  les 
courants  d'air  de  la  Casa  Blanca,  et  même  les 
incidents  comiques  — car  il  y  en  eut  —  de  nos 
expulsions  de  France 

Mais  c'est  surtout  aux  jours  de  fêtes,  quand 
novices  et  étudiants  se  trouvent  réunis  sous  le 
môme  toit,  que  la  joie  déborde.  Et  les  occasions 
de  ces  visites  sont  fréquentes  :  on  les  désire,  et 
on  les  fait  naître. 

C'est  pour  la  fêle  d'un  Père,  pour  une  céré- 
monie de  vèture  et  de  profession,  pour  une 
ordination.  Qui  sera  désigné  pour  descendre  à 
]}urgos?  La  Casa  Blanoa  est  pourtant  si  petite  ! 
Qu'importe?  elle  se  dilatera,  et  le  parc  voisin  de 
l'Hôpital  du  Bui,  habituellement  désert,  nous 
prêtera  ses  pelouses,  ses  ombrages,  ses  belles 
allées  bordées  de  bancs  de  pierre.  On  s'entassera 
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dans  le  petit  réfectoire,  puis,  à  l'humble  cha- 
pelle, les  voix  nombreuses  exécuteront  de  beaux 
cantiques,  et  la  joie  de  se  voir  compensera  tout. 

C'est  ainsi  que  la  Casa  Blanca  a  pu  successi- 
vement recevoir  les  Étudiants  des  divers  cours, 
les  Pères,  les  chers  Frères  convers,  et  surtout 
les  petits  Séraphiques,  benjamins  de  la  famille, 
qui  ont  séjourné  à  Burgos,  choyés  de  toutes 
les  Communautés  religieuses,  pendant  huit 
jours  de  leurs  vacances. 

Un  autre  jour,  c'est  San  Pedro  qui  se  met  en 
fête  et  appelle  toute  la  colonie  de  la  Casa  Blanca. 
Là,  par  exemple,  l'espace  ne  manque  pas,  et 
c'est  plaisir  de  voir  l'animation  de  ces  récréa- 
tions en  plein  air  et  de  ces  promenades  sur  les 
coteaux  voisins,  les  Séraphiques  jouant  au 
ballon  dans  leur  cour,  les  Étudiants  devisant 
gaiement  par  groupes,  tandis  que  les  Pères 
graves  se  promènent  sous  les  cloîtres,  et  que  le 
Père  Gardien  de  la  Casa  Blanca,  suivi  de  quel- 
ques fervents  de  la  botanique,  s'en  va  cueillir 
sous  le  soleil  la  digitalis  obscura  ou  je  ne  sais 
quels  ojyhrys. 

On  peut  causer  tout  à  l'aise  et  même  élever  la 
voix  ;  car,  de  tout  côté,  le  désert  nous  entoure, 
et  nous  ne  risquons  d'être  entendus  que  des 
pigeons  de  Don  Casiano  et  des  lapins  de  ses 
garennes. 

Puis,  ce  sont  les  fraternelles  agapes  dans  ce 
grand    réfectoire,    que    nous    ne    réussissons 
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jamais  à  remplir,  même  quand  les  petits  élèves 
du  Juniorat  des  Frères  Maristes,  qui  sont  au 
nombre  de  plus  de  trente,  viennent  aimable- 
ment se  joindre  à  nous  avec  leurs  maîtres. 

Je  ne  parle  pas  de  la  pompe  des  cérémonies, 
ni  de  la  beauté  du  chant,  sous  les  belles  voûtes 
de  l'ancienne  abbatiale  :  une  plume  juvénile, 
remplie  de  poésie,  nous  dira  ces  splendeurs 
et  les  joies  pieuses  de  l'âme  aux  jours  de  ces 
solennités. 

Disons  cependant  que  les  jours  de  fête  ne  sont 
pas  seulement  ceux  qu'indique  le  calendrier; 
il  y  a  fête  pour  nous,  à  Cardeiia  comme  à  la  Casa 
Blanca,  chaque  fois  que  la  Providence  nous 
amène  une  aimable  visite. 

Trois  fois  déjà.  Monseigneur  TArchevêque  est 
venu  nous  surprendre,  nous  encourager  et  nous 
bénir.  Avec  quelle  joie  nous  avons  chanté  le 
Benedictus  !  Le  vieil  orgue  lui-même,  pourtant 
bien  démonté,  partageant  l'enthousiasme  de 
notre  reconnaissance,  retrouvait  toute  sa  jeune 
voix  pour  chanter  avec  nous  un  Père  et  un 
bienfaiteur  aussi  délicat  que  généreux.  Une  de 
ces  visites,  pour  laquelle  Son  Excellence  était 
escortée  d'un  prêtre  de  ses  amis,  ange  visible  de 
charité,  a  laissé  dans  notre  cœur  un  spécial  sou- 
venir et  un  sentiment  d'impérissable  gratitude. 

Sans  compter  nos  hôtes  habituels.  Don  Louis 
de  San  Pedro,  Don  Eustasio  de  Lafuente,  Don 
Agapito,  son  beau-frère,  les  chanoines  de  nos 
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amis,  Don  Jésus  Corton,  Don  Miguel  del  Gastillo, 
Don  Piîilippe  Pereda,  Don  Bartolomé  Guevas 
bénéficier,  Don  Félix,  l'obligeant  sacristain  de 
la  cathédrale,  et  tous  les  curés  des  environs, 
nous  avons  reçu  Doua  Petronila  Casada,  l'âme 
des  œuvres  de  Burgos;  M.  le  comte  de  Liniers, 
ancien  gouverneur  de  Madrid,  qui,  par  son 
origine  française,  se  rattache  à  plusieurs  fa- 
milles vendéennes  que  nous  connaissons  bien  ; 
les  deux  gouverneurs  civils  qui  se  sont  succédé 
à  Burgos  ;  des  officiers  de  toutes  armes  et  de 
tous  grades,  parmi  lesquels  le  gouverneur  de  la 
place  de  Burgos,  le  général,  avec  tout  son  état- 
major,  etc.. 

Faut-il  compter  aussi  le  doyen  du  Chapitre 
métropolitain  de  Burgos,  avec  les  Dames  Noires. 
les  Pères  Carmes,  les  Pères  Jésuites,  et  les  curés 
de  quelques  paroisses  pourtant  éloignées  de 
Cardeàa,  qui  ont  tenu,  dès  notre  arrivée,  à 
nous  faire  une  visite  de  sympathie. 

N'oublions  pas  de  mentionner  quelques-unes 
de  ces  visites  particulièrement  agréables:  celle 
des  Frères  Maristes  français,  avec  leurs  junio- 
ristes,  dont  quelques  uns  venus  de  Castelnau- 
dary,  sont  des  expulsés  com  me  nous  ;  celle  de 
quelques  Pères  des  Sacrés-Cœurs  de  Picpus- 
avec  plusieurs  élèves  de  leurcollègedeMiranda, 
celle  de  nombreux  Pères  Bénédictins  nous  ren- 
dant, très  brièvement  hélas  !  la  visite  que  nous 
leur  avions  faite   à    Silos  ;    celle   des  novices 
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Chartreux  de  Miraflores,  avec  leur  Père  Maître, 
venant  en  précurseurs,  et  annonçant,  sans  le 
savoir,  à  peu  de  jours  d'intervalle,  la  venue  de 
leur  nouveau  prieur,  Don  Salvi,  l'ancien  prieur 
de  Vauclaire  et  de  Cardena,  qui  fut  I  instrument 
(le  la  Providence  pour  notre  établissement  ici. 
Avec  quel  bonheur  le  digne  prélat  a  dirigé  ses 
pas  vers  son  ancienne  maison  devenue  la  nôtre, 
et  de  quelles  délicates  attentions  il  n'a  cessé  de 
nous  combler  ! 

Le  Père  Suau  nous  fit  une  belle  surprise  le 
soir  où  il  s'avisa  de  venir,  près  des  lieux  où 
avaient  reposé  les  cendres  de  Rodrigo  Diaz, 
chercher  la  belle  inspiration  qui  lui  a  fait  pro- 
duire l'élégant  article  qu'ont  publié  les  Éludes, 
dans  leur  numéro  du  5  juillet.  En  fait  de  sur- 
prise, pour  le  bon  Père,  c'en  fut  une,  et  pas 
moindre,  de  nous  trouver  là  :  des  Capucins  et  un 
Jésuite  de  la  Province  de  Toulouse,  vous  devi- 
nez si  la  connaissance  fut  bientôt  faite...  ou  re- 
nouvelée. Plusieurs  avaient  connu  le  bon  Père  à 
Toulouse,  l'un  d'entre  nous  avait  été  son  élève; 
un  grand  nombre  avaient  lu  ses  quelques  ou- 
vrages, qui  lui  ont  déjà  valu  le  renom  de  fin 
lettré. 

Nous  eûmes  plaisir  à  lui  montrer  tout  ce  que 
San  Pedro  pouvait  avoir  d'intéressant  pour  lui  : 
les  souvenirs  des  martyrs  et  ceux  que  le  Cid 
avait  laissés. 

Je  ne  puis  mieux  exprimer  l'impression  du 
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R.  P.  Suau  qu'en  me  servant  des  quelques 
lignes  qu'il  a  bien  voulu  nous  consacrer  à  la  fin 
de  son  article  : 

J'avais  beaucoup  désiré  voir  Saint-Fserre-de-Car- 
deiïa,  l'asile  aimé  du  Cid..  Le  Cid  est  accueillant 
aux  proscrits.  Dans  son  couvent  spolié  comme  tant 
d'autres  par  Mendizabal,  il  offrit  asile,  en  1883.  à  des 
Trappistes  français.  Tout  récemment,  pendant  quel- 
ques mois,  il  reçut  des  (Chartreux  exilés.  Les  Char- 
treux s'étant  retirés,  le  Cid  ouvrit  les  portes  de  Car- 
dena  aux  Capucins  de  France,  si  glorieusement  chas- 
sés de  Carcassonne,  de  Millau,  de  Narbonne  et  de 
Rayonne.  Quatre-vingt-douze  proscrits  (prêtres,  sco- 
lastiques  ou  novices)  habitent  aujourd'hui  l'abbaye. 

Quelques  bancs,  disposés  en  carré,  forment,  dans 
l'église,  leur  chœur  conventuel  ;  une  table,  surmontée 
d'un  méchant  pupitre,  leur  tient  lieu  de  lutrin.  Ils  ne 
sont  point  découragés  ;  ils  ne  savent  pas  maudire.  Ils 
vont  apprendre  la  langue  sonore  de  leurs  hôtes  ;  et, 
aux  villageois  leurs  voisins,  ils  feront  le  bien  dont  la 
France  ne  veut  plus.  Leur  pauvreté  est  dans  son 
cadre,  au  milieu  de  ces  grands  murs  dépouillés. 

Ils  rentraient  à  Cardena,  une  vingtaine,  quand  je 
m'en  éloignais.  Deux  d'entre  eux  arrivaient  de  Bur- 
gos  et  de  France.  Le  doux  son  de  la  langue  natale 
arrêta  leur  marche.  La  barbe  des  uns  était  grise,  celle 
des  autres  était  jeune  ;  une  douce  figure  d'adolescent 
blond  souriait.  Ils  se  groupèrent.  J'entendis  avec  émo- 
tion l'expression  de  leurs  calmes  regrets  et  de  leur 
courage.  Quand  nous  fûmes  séparés,  je  me  retournai 
encore  et  saluai  ces  exilés.  Ils  me  crièrent  et  je  leur 
répondis  :  Vive  la  France  1 

Nous  ne  comptons  pas  parmi  nos  visiteurs 
notre  excellent  ami  Don  Casiano  Lopez  de  Hé- 
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rédia,  parce  qu'il   est  comme   de    la  maison. 

Avec  son  frère  Don  Miguel,  il  formait  tout  le 
voisinage  de  San  Pedro,  et  était  le  propriétaire 
de  l'enclos  et  du  jardin  du  monastère.  Avec 
quelle  charité  ils  nous  accueillirent  tous  les 
deux  sur  leurs  terres  !  Avec  quel  dévouement  ils 
sindustrièrent  pour  nous  rendre  moins  péni- 
bles les  premiers  jours  de  notre  exil  !  Hélas  ! 
nous  ne  devions  connaître  Don  Miguel  que  pour 
le  regretter  davantage.  Il  a  été  la  première  vic- 
time de  la  mort  dans  notre  communauté,  pour- 
rions-nous dire.  Assisté  par  nos  Pères,  il  se  fit 
recevoir  au  Tiers-Ordre  à  son  lit  de  mort,  et  c'est 
revêtu  de  la  bure  franciscaine  qu'il  dort  son 
dernier  sommeil,  au  petit  champ  des  morts  du 
monastère. 

Don  Casiano  le  remplace  auprès  de  nous, 
ainsi  que  son  aimable  neveu,  Don  Joseph  de  la 
Puente,  tous  les  deux  mettant  à  nous  servir, 
à  nous  renseigner  et  à  nous  guider  dans  nos 
démarches,  une  complaisance  inlassable. 

Dans  sa  petitesse  et  son  humilité,  la  Casa 
Blanca  a  aussi  ses  fêtes. 

La  première  fut  celle  de  la  venue  de  Notre- 
Seigneur  dans  la  maison,  au  matin  de  la  Fête- 
Dieu.  Nous  sentîmes  dès  ce  jour  que  nous  ne 
serions  plus  seuls  sur  la  terre  étrangère,  et 
que  nous  pourrions,  sous  le  toit  du  bon  Maître, 
porter  allègrement  le  poids  de  notre  exil. 

Le  premier  travail  do   nos  ouvriers  fut  de  lui 
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aménager  une  chapelle  convenable,  et  la  pensée 
nous  vint  de  la  dédier  à  la  très  sainte  Vierge, 
puisque  c'est  par  Elle  que  Jésus  nous  est  tou- 
jours donné. 

Mais  quel  mystère  ou  quel  titre  choisir?  Nous 
aurions  bien  désiré  la  «  Divine  Bergère  »  ;  mais 
Oyarzun  nous  avait  devancés.  Nous  avions  re- 
marqué ici,  sur  tous  les  monuments  du  moyen 
âge,  au  fronton  des  églises,  au  sommet  des  reta- 
bles, aux  pierres  des  tombeaux  l'image  de  Ma- 
rie, Mère  des  Douleurs,  tenant  son  divin  Fils, 
victime  du  péché,  étendu  mort  sur  ses  genoux. 
Nous  en  conclûmes  que  Burgos,  ville  de  Notre- 
Dame,  avait  été  surtout  ville  de  la  Mère  très  af- 
fligée, et  nous  conçûmes  le  projet  de  donner  ce 
titre  à  notre  humble  oratoire.  Jésus  déchiré  et 
sanglant,  Marie  toute  en  larmes,  n'était-ce  pas 
le  spectacle  qu'il  fallait  sous  nos  yeux  pour  con- 
soler les  douleurs  de  notre  exil  et  nous  exciter 
à  prier  pour  la  France,  notre  chère  patrie,  où  se 
renouvelle,  hélas!  la  cruelle  Passion  ?  Ce  fut  donc 
une  autre  fête,  tout  intime  et  toute  pieuse,  mais 
pleine  de  saintes  joies,  que  nous  célébrâmes 
pour  la  bénédiction  et  l'érection  d'une  belle  sta- 
tue de  la  Dolorosa,  qu'un  artiste  de  Barcelone  a 
sculptée  en  bois  pour  surmonter  notre  auteJ. 

Au  2  août,  nous  inaugurions  dans  cet  oratoire 
franciscain  l'Indulgence  de  la  Portioncule.  Un 
Père  et  deux  convers  allaient  prononcer  leuis 
vœux  :  c'était  les  premières  fleurs  séraphiqut  s 


92  SIX  MOIS  d'exil 


écloses  dans  l'exil.  Un  dignitaire  du  diocèse 
d'Aire,  M.  le  chanoine  Dasquet,  ancien  profes- 
seur et  ami  du  nouveau  prêtre  protes,  était  venu 
lui  apporter  le  témoignage  de  sa  sympathie  et 
faire  entendre  à  la  cérémonie  son  ardente  pa- 
role. Laissons-le  raconter  lui-même,  dans  la  Se- 
maine religieuse  qu'il  dirige,  les  impressions  de 
ce  jour. 

A  Burgos,  le  dimanche  2  août,  fête  de  la  Portion- 
cule,  dans  une  salle  très  humble  et  très  basse,  qui 
naguère  était  une  écurie,  et  qui  aujourd'hui  est  une 
pauvre  chapelle  de  Capucins,  se  déroulait  une  scène 
d'apparence  bien  simple  et  bien  modeste,  mais,  au 
fond,  très  belle  et  très  consolante,  et,  de  plus,  riche 
de  radieuses  espérances. 

C'était  la  Profession  de  trois  jeunes  Capucins  fran- 
çais, chassés  de  leur  patrie,  et  accueillis  par  l'Espagne 
hospitalière. 

Voyez  d'ici  le  tableau  : 

La  Casa  Blanca  est  une  maison  carrée,  à  l'ouest  de 
Burgos  ;  c'est  la  fin  de  la  ville  et  le  commencement 
de  la  campagne.  Cette  maison  n'était  pas  habitée, 
elle  servait  de  remise  et  d'écurie.  Bref,  c'était  pauvre 
et  délaissé  comme  la  grotte  de  Betbléem. 

La  première  messe  a  été  célébrée  sur  un  autel 
formé  de  caisses  empilées.  Puis  une  alcôve  a  servi  de 
sanctuaire;  enfin,  grâce  à  l'intrépidité  d'un  ouvrier 
vaillant,  l'écurie  très  sale  et  une  pièce  voisine  sont 
devenues  une  chapelle.  Le  jour  où  la  première  messe 
y  a  été  célébrée,  l'ouvrier  était  si  fier  de  sa  cathé- 
drale que,  l'dme  rayonnante,  il  y  a  assisté  avec  sa 
femme  et  tous  ses  enfants. 

Voilà  ce  qui  a  été  fait  en  deux  mois. 

Deux  mois  d'exil,  deux  mois  d'épreuves  bien  dou- 
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loureuses  !  11  faut  y  avoir   passé    pour  comprendre 
combien  est  vraie  la  parole  devenue  classique  : 

Oh  !  n'exilons  personne  ! 
Oh  !  l'exil  est  cruel  1 

Mais  l'épreuve  a  eu  aussi  ses  consolations. 

Quand  les  pauvres  exilés  arrivèrent  de  Carcassonne, 
un  mouvement  général  de  compassion  les  accueillit 
à  Burgos.  Les  communautés  religieuses  furent  les 
premières  à  leur  envoyer  les  objets  de  première  né- 
cessité. 

Surtout  Mgr  l'archevêque  accorda,  avec  sa  haute 
bienveillance,  une  aumône  abondante.  Une  fois  de 
plus  s'est  réalisée  la  parole  de  saint  François  :  «  Tant 
que  vous  serez  vraiment  pauvres  et  dénués  de  tout, 
le  monde  ne  vous  laissera  pas  manquer  de  pain.  « 

Mais  la  France,  toujours  bonne  et  généreuse,  n'ou- 
blie pas  ses  enfants.  Et  combien  c'est  nécessaire  ! 
Voilà  deux  mois  que  les  ouvriers  travaillent  à  aména- 
ger la  vieille  maison  ;  et,  à  la  fin  de  la  semaine,  quand 
arrive  l'heure  de  la  solde,  il  est  bien  élevé  le  prix  des 
journées  faites  et  des  travaux  exécutés. 

Bref,  le  plus  nécessaire  est  accompli,  selon  le  mot 
de  sainte  Thérèse;  une  chapelle  abrite  et  garde  l'Hôte 
principal,  Notre-Seigneur  dans  l'Eucharistie. 

Et  le  dimanche  2  août,  trois  Religieux  ont  fait  les 
vœux,  et  un  novice  a  pris  l'habit. 

Le  T.R.  P.  Provincial  de  Toulouse  présidait  la  céré- 
monie. C'est  lui  qui  a  reçu  les  engagements  des  trois 
proies. 

Le  jour  de  la  Portioncule  est  la  fête  principale  des 
enfants  de  saint  François,  la  fête  de  leur  première 
église,  Notre-Dame  des  Anges,  le  berceau  de  l'Ordre 
et  soit  l'indulgence  de  la  fête,  soit  la  cérémonie  de  la 
Profession,  avait  attiré  bien  du  monde.  La  petite  Por- 
tioncule de  Burgos  était  pleine  d'Espagnols, 
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Le  R.  P.  Eraest,  dans  une  allocution  en  langue 
espagnole,  langue  qu'il  parle  bien  couramment, 
expliqua  à  l'auditoire  le  sens  de  la  fête  et  présenta 
le  Français  qui  allait  parler  après  lui. 

Si  vous  aviez  vu  agenouillés  près  de  l'autel,  devant 
le  R.  P.  Provincial,  ces  trois  Profès  et  ce  novice  qui 
demandaient  le  saint  habit,  entourés  de  leurs  frères 
venus  de  Cardeiîa,  oh  !  sûrement  vous  n'auriez  pas 
reconnu  dans  ces  figures  séraphiques  des  malfai- 
teurs dangereux  qu'une  nation  doit  jeter  hors  de  ses 
frontières. 

Ces  Religieux  qui,  par  les  trois  vœux,  se  dépouil- 
lent des  trois  chaînes  qui  nous  captivent,  ces 
enfants  de  saint  François,  qui,  par  le  vœu  d'une 
pauvreté  toute  spéciale,  ne  touchent  plus  à  la  terre 
que  par  la  plante  de  leurs  pieds,  non  certes,  ils  n'a- 
vaient pas  l'air  de  citoyens  qui  sont  un  péril  pour 
leur  patrie. 

Ah  !  la  patrie,  surtout  quand  cette  patrie  s'appelle 
la  France  !  Elle  était,  après  Dieu,  ce  jour-là,  l'objet 
de  leurs  pensées,  de  leurs  prières,  de  leur  affection. 
Non,  ils  ne  ressemblaient  en  rien  au  vieux  Romain 
exilé,  qui,  en  parlant,  s  écriait  :  Ingrate  patrie,  tu  ne 
posséderas  pas  mes  os  ! 

Ils  ne  se  prévalaient  pas  davantage  de  la  parole  de 
leur  Maître,  pour  s'armer  de  leurs  sandales  et 
secouer  contre  leur  patrie  la  poussière  de  leurs 
pieds. 

Pas  même  la  parole  de  Ruth  à  Noémi  ne  venait  à 
l.urs  lèvres.  La  jeune  Moabite,  pour  ne  pas  se  sépa- 
rer de  sa  belle-mère,  lui  disait  :  Votre  peuple  sera 
mon  peuple,  et  votre  Dieu  mon  Dieu.  La  terre  qui 
vous  recevra  après  votre  mort,  sera  aussi  le  lieu  de 
ma  sépulture. 

Assurément,  l'Espagne  leur  a  été  accueillante  et 
hospitalière,  et   grande  sera  la   reconnaissant  e   de 
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nos  religieux.  Mais  rien  ne  leur  fera  oublier  le  sol 
de  la  mère  patrie,  le  ciel  de  la  France. 

Comme  Roland  à  Roncevaux,  le  cri  de  leur  âme 
sera  toujours  :  Doidci'  France  !  pour  toi,  je  veux  com- 
battre, prier  et  souffrir  ;  pour  toi  je  veux  vivre  et 
mourir  1 

.Même  l'auditoire  espagnol,  sans  rien  comprendre, 
partageait  les  sentiments  des  religieux  français  ; 
tous  se  sentaient  les  enfants  d'une  même  mère, 
l'Église  catholique,  et  tous  n'avaient  qu'un  cœur  et 
qu'une  âme. 

La  France,  du  reste,  avait  tenu  à  être  représentée 
ce  jour  à  la  Casa  Blanca. 

Une  caisse  était  arrivée,  portant  la  belle  gravure  de 
saint  François  bénissant  la  ville  d'Assise  ;  et  le 
l\.  P.  Ernest  avait  ajouté  :  Cette  bénédiction,  je 
demande  à  saint  François  de  la  diriger  vers  la 
France,  afin  qu'elle  nous  rouvre  lesportesde  lapatrie. 

A  midi,  la  table  de  nos  chers  Franciscains  réunit 
quelques  invités,  leurs  protecteurs. 

Le  soir,  la  nouvelle  Portioncule  d'Espagne  eut  une 
cérémonie  charmante,  ce  fut  le  bouquet  de  la  jour- 
née. 

Les  compiles  furent  chantées  d'une  manière  solen- 
nelle par  tous  les  religieux  ;  toute  la  famille  francis- 
caine était  hors  de  la  chapelle,  dei'rière  l'autel, 
dans  une  salle  contiguë  qui  sert  de  sacristie.  La  cha- 
pelle entière  était  remplie  jusqu'auprès  de  l'autel 
par  une  assemblée  absolument  espagnole.  Hommes, 
femmes,  enfants,  confondus  dans  un  pêle-mêle 
charmant,  laissaient  à  peine  une  place  au  prêtre  qui 
exposait  le  Saint  Sacrement. 

La  Schola  de  l'École  séraphique  de  Cardeûa,  qui 
était  venue  dès  le  matin,  exécuta  avec  beaucoup  de 
goût  et  de  piété  les  meilleurs  morceaux  de  son 
répertoire. 
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Les  chants  se  succédaient  avec  variété  ;  les  voix 
par  moments  en  paraissaient  fatiguées  ;  mais  la 
piété  espagnole  ne  se  lassait  pas  ;  la  Bénédiction  du 
Saint-Sacrement  ayant  été  donnée,  la  chapelle  con- 
tinua à  être  visitée  jusqu'au  soir. 

Cette  journée  consolante  a  prouvé  à  nos  chers 
exilés  que  le  ciel  les  bénit,  et  que  saint  François  va 
rendre  saintes  et  fécondes  les  tribulations  de  leur 
exil.  Fiat  !  fiât  I 

La  veille  de  TAssomption,  le  T.  R.  P.  Pro- 
vincial, que  nous  eûmes  la  joie  de  garder  plu- 
sieurs semaines,  érigea  le  Chemin  de  la  Croix 
dans  la  petite  chapelle. 

Puis  vint  la  fête  de  notre  Père  saint  François. 

Dieu  nous  ménageait  pour  ce  jour-là  une 
heureuse  surprise.  L'Abbé  de  Silos,  revenant  de 
France,  devait  séjourner  quelques  jours  à  Bur- 
gos.  Nous  le  retînmes  pour  nos  offices,  ce  qui 
nous  valut  l'honneur  d'avoir  des  cérémonies 
presque  pontificales,  et,  le  soir,  une  charmante 
allocution  du  Prélat  bénédictin,  pour  exalter 
notre  séraphique  Père  et  nous  encourager  à 
marcher  sur  ses  traces. 

Une  autre  de  nos  consolations  consiste  dans 
le  ministère  que  nous  faisons  ici.  Quand  les 
chaires  de  France  nous  sont  interdites,  quand 
le  bien  dans  notre  patrie  devient  si  difficile  à 
faire,  il  est  heureux  que  nous  puissions  conti- 
nuera l'étranger  à  instruire  etconvertir  lésâmes. 
La  Providence,  il  y  a  vingt-trois  ans,  permettait, 
lors  de  l'exécution  des  décrets,  un  premier  exil 
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sur  la  terre  d'Espagne,  afin  de  nous  former  da- 
vance  au  maniement  de  la  langue  castillane  et  à 
la  prédication  en  ce  pays. 

Nous  avons  par  là  du  premier  coup  gagné  les 
sympathies  du  public,  qui  a  cessé  de  nous  con- 
sidérer comme  des  étrangers.  Lhabit  capucin 
était  à  peine  connu  à  Burgos.  Seul,  un  de  nos 
Pères  espagnols  y  avait  prêché,  il  y  a  de  nom- 
breuses années.  Nous  avons  bénéficié  aussitôt 
du  bon  souvenir  quil  yavaitlaissé,  età  peu  près 
toutes  les  communautés  de  la  ville  ont  voulu 
voir  dans  leur  chaire  notre  austère  bure  et  le 
grand  crucifix  qui  couvre    notre  poitrine. 

C'est  saint  Antoine  de  Padouequi,  le  premier, 
nous  a  choisis  pour  prédicateurs  de  son  tri- 
duum.  Voici  de  quelle  délicate  manière  se  fit 
l'invitation. 

Le  Père  François-Joseph,  procureur  du  cou- 
vent de  San  Pedro,  se  trouvait  en  visite  au 
palais  archiépiscopal,  quand  l'archevêque,  fai- 
sant appeler  son  secrétaire  :  «  N'êtes-vous  pas 
chargé,  luidemanda-t-il,  de  quelqueœuvre  dans 
la  ville  en  l'honneur  de  saint  Antoine  ? 

—  Mais  oui,  Excellence,  de  l'Œuvre  du  Pain 
des  Pauvres,  à  Santa  Agueda. 

—  Et  vous  faites  prêcher  tous  les  ans  ? 

—  Un  triduum  préparatoire  à  la  fête. 

—  Eh  bien  !  je  vous  présente  votre  prédica- 
teur de  cette  année.  » 

Le  Père  se  confondit  en  remerciements  et  dut 
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s'exécuter.  L'auditoire  fut  très  nombreux  les 
trois  soirs,  et  les  ecclésiastiques  venus  pour 
l'entendre  demeurèrent  étonnés  de  voir  un 
Français  s'exprimer  si  aisément  et  si  purement 
en  leur  langue. C'est  d'ailleurs  le  compliment  que 
l'on  fait  jusqu'ici  le  plus  volontiers  à  tous  nos 
prédicateurs.  Peut-être  pour  certains  y  met-on 
quelque  complaisance. 

Les  Religieuses  de  la  Visitation,  les  Dames 
de  lasHuelgas,  les  Bernardines,  les  Augustines, 
les  Gonceptionnistes,  les  Glarisses,  les  Sœurs  de 
Saint-Vincent-de-Paul  nous  ont  fait  célébrer  tour 
à  tour  les  louanges  de  leurs  saints  fondateurs, 
et  nous  ont  rappelés  encore  pour  d'autres  céré- 
monies. A  certaines  époques,  nous  avons  prêché 
presque  chaque  jour,  et,  au  mois  d'octobre,  nous 
n'avons  pas  dû  refuser  moins  de  huit  ser- 
mons. 

Oui,  nous  sommes  vraiment  consolés  et  par 
les  attentions  dont  nous  sommes  l'objet  de  la 
part  du  clergé  et  des  communautés,  et  par  la 
sympathie  et  la  bienveillance  des  auditeurs  qui 
accourent  à  nos  sermons  en  ville. 

Mais  la  campagne,  elle  aussi,  recourtaux  Capu- 
cins, et  il  y  a  peu  de  fêtes  locales  dans  les  envi- 
rons de  Burgos  auxquelles  nous  ne  soyons  con- 
viés.Car  les  fêtes  locales  ici  sont  ei^core  plus  reli- 
gieuses Cpue  civiles  ;  les  cérémonies  de  TÉgiise  y 
tiennent  la  place  principale,  et,  en  particulier,  le 
sermon,  commandé  par  le  maire  et  ïarjunla- 
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miento  (conseil  municipal),  est  indispensable. 

Conduisons  le  lecteur  à  une  de  ces  curieuses 
fêtes. 

Nous  n'avons  pas  aujourd'hui,  comme  dans 
la  plupart  des  cas,  de  longue  course  à  faire  à 
pied,  ou  une  séance  interminable  d'horrible  pa- 
tache  sous  un  soleil  de  plomb  et  dans  une  atmos- 
phère de  poussière.  Le  train  vient  de  nous 
déposer  dans  une  petite  gare  tout  ombragée  de 
grands  peupliers,  l'arbre  à  la  mode  sous  ce  cli- 
mat. Avec  nous  descendent  de  nombreux  invités 
qui  vont  s'installer  pour  deux  jours  dans  des 
familles  amies,  et  qui  feront  en  notre  compagnie 
le  reste  de  leur  petit  voyage.  Nous  sommes  déjà 
connus,  et  nous  entendons  une  femme  s'écriera 
notre  vue  :  «.Deogratias  !  Nous  allons  avoir  pour 
prédicateur  un  Père  de  la  Casa  Blanca.  »  C'est  le 
nom  sous  lequel  on  nous  désigne  déjà  dans 
toute  la  contrée. 

Il  n'y  a  qu'une  heure  de  marche  à  travers  une 
petite  colline  gazonnée,  boisée  au  sommet,  que 
l'on  redescend  bientôt  pour  suivre  dans  la 
plaine  un  chemin  poussiéreux.  Le  soleil  va  s'é- 
tei  idre  et  l'on  jouit  de  ses  derniers  rayons  dans 
une  délicieuse  température  d'automne. 

L'accueil  au  presbytère  est  charmant  et  cor- 
dial, comme  chez  nos  meilleurs  amis  de  France. 
Une  jolie  chambre  très  proprette  nous  est  des- 
tirée. Nous  nous  y  reposons  volontiers  en  atten- 
dant l'heure  du    souper,  toujours  tardive  en 
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Espagne.  Le  chant  des  vêpres,  à  l'entrée  de  la 
nuit,  a  inauguré  la  fête. 

De  grand  matin,  nous  somm-es  réveillés  au 
son  du  tambour  et  de  la  dulzaina,  sorte  de  flûte 
très  douce,  un  peu  criarde,  donnant  à  peu  près 
les  sons  du  biniou  des  Bretons.  Ce  sont  les  au- 
bades qui  commencent. 

En  vrais  Castillans,  qui  se  piquent  d'être  tou- 
jours chevaliers,  les  jeunes  gens  qui  donnent 
ces  concerts  commencent  toujours  par  les 
dames.  Il  y  a  un  petit  air  devant  les  maisons 
pour  chacune  d'elles,  et,  quand  il  est  terminé, 
un  vivat  ainsi  exprimé,  avec  le  nom  de  la  per- 
sonne :  «  A  la  salud  de  X...!  Que  viva  y  que 
viva! —  Viva  !  (i)  »  répète  en  chœur  toute  la 
troupe,  en  prolongeant  l'acclamation. 

On  fait  ainsi  le  tour  du  village.  Une  ou  deux 
heures  après,  on  recommence  pour  les  mes- 
sieurs, en  venant  d'abord  au  presbytère  accla- 
mer successivement  dans  la  même  forme  le 
curé,  le  prédicateur,  les  parents  et  les  autres 
personnages  présents  dans  la  maison  :  Que 
viva  y  que  viva  ! 

Le  lendemain  matin,  se  renouvelleront  en- 
core ces  aubades,  car  la  fête  dure  deux  jours, 
et  nous  remarquerons  fort  bien  que  l'enthou- 
siasme ira  grandissant, bien  que  les  voix  parais- 


(1)  «  Pour  la  santé  de   X...  Qu'elle  vive  et  qu'elle  vive  1 
—  Vivat  1  » 
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sent  plus  fatiguées.  Quoi  d  étonnant  après  une 
journée  et  une  nuit  de  danses  et  de  réjouis- 
sances ! 

Vers  le  milieu  de  la  matinée,  les  cloches  son- 
nent à  toute  volée,  et  dans  les  petites  rues  se 
presse  la  population  endimanchée.  Dans  l'at- 
mosphère baignée  de  soleil  flottent  de  nom- 
breux flocons  d'un  fin  duvet,  tandis  que  les  re- 
lents de  l'huile  frite  se  répandent  partout  ; 
signe  non  équivoque  que  les  cuisines  sont  en 
révolution  pacifique,  meurtrières  pourtant  pour 
de  nombreux  volatiles,  spécialement  pour  les 
cailles  et  les  perdrix,  qu'on  trouve  à  chaque  pas 
sur  cette  terre  giboyeuse. 

Devant  la  place  de  léglise,  qui  était  encore, 
ces  jours  derniers,  une  aire  à  battre  le  blé,  sont 
déjà  réunis  les  habitants  du  village,  les  jeunes 
gens  et  les  joueurs  de  duhaina.  Nous  nous 
avançons  avec  le  clergé,  quand,  à  notre  grande 
surprise,  quatre  jeunes  gens,  fièrement  campés 
dans  leurs  habits  neufs  et  leur  chemise  blan- 
che, s'avancent  vers  nous,  et,  après  nous  avoir 
salués  avec  une  grâce  qui  n'a  rien  de  villageois, 
se  mettent,  au  son  de  la  musique,  à  exécuter 
devant  nous  une  danse  très  simple,  nous  pré- 
cédant ainsi  jusqu'au  porche  de  l'église,  et  se 
retirant  au  dehors,  après  nous  avoir  adressé 
encore  une  profonde  salutation. 

Les  prêtres,  le  maire,  les  conseillers  munici- 
paux sont  introduits  au  temple  de  cette  solen- 
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nelle  manière  ;  et  quand  tout  le  monde  est  ren- 
tré, la  procession  commence. 

Les  saints  protecteurs  sont  portés  sur  un 
brancard,  précédé  du  grand  étendard  parois- 
sial de  damas  rouge,  et  de  la  croix  d'argent. 
Sur  deux  rangs  marchent  les  conseillers  muni- 
cipaux, portant  des  torches  à  la  main,  et  le 
clergé  ferme  la  marche.  C'est  une  marche,  en 
effet,  mais  c'est  plus  que  cela  encore,  car.  sur 
tout  le  parcours,  les  jeunes  gens  aux  pieds  dé- 
liés, accompagnés  du  tambour  et  des  dulzai- 
nas,  forment  des  quadrilles  devant  l'étendard, 
devant  la  croix,  devant  le  brancard,  et  dan- 
sent sans  désemparer.  Ancien  usage,  très  sim- 
ple et  très  populaire,  que  les  curés  ne  souhai- 
tent pas  de  voir  disparaître,  bien  qu'il  soit  un 
peu  singulier,  car  on  ne  l'a  supprimé  dans  cer- 
tains villages  que  pour  faire  des  concessions  à 
un  esprit  moderne,  prétendu  de  progrès,  qui 
est  loin  de  valoir  l'esprit  ancien  de  nos  pères. 
Et  Ion  a  remarqué  de  fait  que  la  disparition  des 
danses  religieuses  a  coïncidé  toujours  avec 
l'introduction  de  jeux  nouveaux  très  périlleux 
pour  les  mœurs. 

De  fait,  nous  avons  été,  au  premier  abord, 
quelque  peu  surpris  de  voir,  au  milieu  d'une 
procession, des  sauts  et  des  entrechats  ;  mais  la 
physionomie  des  jeunes  gens  qui  les  exécu- 
taient était  si  sérieuse,  et  nous  dirons  même 
si  religieuse,  que  nous  en  avons  été  immédia- 
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tement  édifiés,  et  nous  avons  compris  qu'au 
milieu  d'une  population  simple  et  bien  con- 
servée, ardente  d'ailleurs,  impressionnable  et 
amie  des  choses  extérieures,  des  danses  et  des 
jeux  profanes  pussent  devenir  des  actes  du  culte. 

Les  jeunes  danseurs,  malgré  leur  fatigue,  se 
contentent  d'essuyer  leur  front  humide  de  sueur 
et  escaladent,  au  retour,  les  degrés  de  la  tribune, 
où  ils  vont  d'une  voix  pleine  et  retentissante, 
avec  un  ensemble  qui  vaut  mieux  que  tous 
les  raffinements  de  l'art,  exécuter  le  chant  de  la 
grand'messe. 

A  l'évangile,  nous  montons  en  chaire  pour 
prononcer  le  panégyrique  des  saints  Patrons 
Emétère  et  Célidonius,  deux  frères  soldats,  nés 
à  Léon  et  martyrisés  à  Galahorra.  Peu  à  peu, 
on  le  voit,  nous  aurons  dans  notre  répertoire 
le  panégyrique  de  tous  les  saints  du  calendrier. 
Le  conseil  municipal  est  là  au  premier  rang, 
et  l'usage  veut  qu'après  avoir  salué  le  clergé, 
on  adresse  aussi  aux  édiles  la  pompeuse  épi- 
thète,  d'ailleurs  pleinement  méritée,  de  Digni- 
simo  Ayuntamiento. 

La  messe  finie,  conseil  municipal  et  clergé, 
toujours  précédés  de  la  musique  et  des  danseurs, 
se  dirigent  vers  le  presbytère,  où  le  prédicateur 
reçoit  les  compliments,  toujours  traduits  dans 
cette  invariable  formule,  qui  a  du  moins  le  mé- 
rite de  ménager  la  modestie  de  l'orateur:  «  Usted 
descanse  !  Reposez-vous  !  » 


104  SIX  MOIS  d'exil 


Nous  nous  reposons,  en  effet,  tandis  que  le 
joyeux  cortège  ramène  maintenant  à  la  mairie 
les  personnages  officiels. 

Bientôt  commencent  à  la  table  du  curé  les 
fraternelles  agapes,  auxquelles  sont  conviés  les 
confrères  des  environs.  Il  y  règne  de  la  courtoi- 
sie, de  la  bonhomie  et  une  gaîté  charmante. 
Gest  la  première  fois  que  nous  nous  trouvons 
dans  une  nombreuse  réunion  de  prêtres,  et 
nous  en  sommes  vraiment  ravis  et  édifiés.  Sauf 
que  le  sel  des  conversations  est  castillan  au  lieu 
d'être  gaulois,  simple  nuance  de  son  et  diversité 
d'idiome,  nous  ne  remarquons  aucune  différence 
entre  ce  repas  de  fête  et  le  repas  de  nos  adora- 
tions et  de  nos  conférences  de  France,  et  nous 
nous  convainquons  une  fois  de  plus  que,  soit  à 
la  campagne,  soit  à  la  ville,  le  clergé  de  ce  dio- 
cèse est  vraiment  pour  la  dignité  de  la  vie,  pour 
l'instruction,  pour  la  vertu  et  pour  le  zèle,  à  la 
hauteur  du  clergé  de  nos  meilleurs  diocèses. 

Si,  après  cela,  nous  voyons  ces  messieurs 
fumer  volontiers  une  cigarette  ou  un  cigare,  ce 
qui  ici  n'est  pas  un  défaut,  jouer  après  dîner 
une  partie  de  cartes,  et,  à  certains  jours,  aller 
tirer  dans  les  broussailles  sur  une  couple  de 
perdrix,  combien  de  nos  excellents  curés  fran- 
çais oseront  leur  j,eter  la  pierre  ? 

N'appelons  pas  défaut  non  plus  l'habitude  de 
faire  une  légère  sieste  ;  elle  est  ici  de  tradition, 
c'est  une  indispensable  rubrique. 
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Elle  est  courte  d'ailleurs,  car  voici  que  les 
cloches,  le  tambour,  les  dulzainas  nous  appel- 
lent aux  vêpres.  A  l'entrée,  à  la  sortie,  se  renou- 
vellent les  cérémonies  des  danses,  et  quand  les 
danseurs  ont  reconduit,  comme  le  matin,  les 
deux  autorités  du  village,  ils  demandent  hum- 
blement une  permission  que  le  curé  ne  peut 
guère  refuser,  celle  de  commencer  les  danses 
publiques  et  profanes.  Elles  seront  d'ailleurs 
honnêtes  et  innocentes,  et  l'usage  n'est-il  pas 
vraiment  salutaire  qui  veut  que  les  jeux  exté- 
rieurs ne  commencent  qu'avec  cette  permission, 
plus  ou  moins  extorquée,  et  après  que  sont  ter- 
minées toutes  les  cérémonies  religieuses  ?  Et 
n'est-ce  pas  un  chef-d'œuvre  aussi  d'obtenir 
que,  même  dans  des  fêtes  profanes,  toute  la 
population  assiste  aux  offices  de  l'église,  et  que 
les  jeunes  gens,  plus  exposés  à  les  manquer,  y 
soient  attirés  et  retenus  par  le  rôle  même  de 
danseurs  qu'ils  y  doivent  jouer? 

On  a  réussi  au  moins  par  là  à  réduire  et  à  di- 
minuer le  mal  que  l'on  ne  peut  empêcher.  Le 
peuple  espagnol,  comme  tous  les  peuples  méri- 
dionaux, est  né  danseur.  Il  a  la  cadence  dans  le 
sang,'etilnepeut,  sanstressailliretsursauter,en- 
tendre  une  joyeuse  musique  ou  bien  un  son  quel- 
conque plus  ou  moins  accéléré,  comme  celui  des 
castagnettes  ou  du  bruyant  tambourin.  Que  de 
fois  nous  avons  vu,  dans  la  rue,  quand  passait 
une  musique  militaire,  de  petits  enfants  de  trois 
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ans  se  groupant  aussitôt,  petits  garçons  d'un 
côté,  petites  filles  de  l'autre,  et  commençant  à 
sauter  et  à  tournoyer,  imitant  d'ailleurs  des  en- 
fants plus  âgés  qui  allaient  un  peu  plus  loin  en- 
gager leur  quadrille  ! 

ha  soirée  est  libre,  et  nous  en  profitons  pour 
gravir  la  colline  voisine,  et  admirer  le  beau 
panorama  qui  se  déroule  à  nos  pieds  :  une 
gracieuse  vallée,  aux  villages  cachés  dans  la 
verdure,  où  coule  un  affluent  de  l'Arlançon,  la 
rivière  principale  de  cette  contrée.  On  en  suit 
le  cours  là-bas  vers  Valladolid  jusqu'à  une  très 
grande  distance. 

Après  la  fête  locale,  il  y  a  toujours,  c'est  la 
tradition,  une  seconde  fête  le  lendemain,  qu'on 
appelle  la  fête  des  âmes,  pour  laquelle  il  faut 
aussi  un  sermon  approprié  à  la  circonstance. 
N'allez  pas  croire  que  le  souvenir  des  défunts 
attriste  outre  mesure  cette  seconde  journée,  qui 
s'ouvre,  comme  la  précédente,  par  les  joyeuses 
aubades.  Les  danseurs  en  cadence  vous  introdui- 
sent encore  dans  l'église  où  est  célébré,  vers  le 
milieu  de  la  matinée,  un  long  service  solennel, 
suivi  d'une  procession  au  cimetière  et  d'inter- 
minables absoutes.  C'est  que,  suivant  un  usage 
du  pays,  la  place  de  chaque  famille  est  marquée 
à  l'église  par  un  petit  chevalet  noir  représentant 
les  défunts  et  portant  leurs  noms.  On  allume, 
aux  messes  et  aux  offices,  des  cierges  sur  ces 
chevalets  et  des  paquets  de  cire  jaune  appelés 
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cerillas.  Aux  jours  des  services  solennels,  cha- 
cun se  fait  un  devoir,  en  donnant  une  petite  of- 
frande au  prêtre,  de  faire  chanter  un  répons  ou 
absoute  devant  ces  représentations. 

Le  souvenir  des  morts  n'empêchera  pas  les 
danses  publiques,  mais,  comme  la  veille,  elles 
ne  commenceront  qu'après  les  vêpres. 

Nous  sommes  déjà  sur  le  chemin  de  la  gare. 
On  nous  prévient  que  le  train  que  nous  devons 
prendre  a  une  heure  de  retard  :  il  en  est  ainsi 
depuis  plusieurs  jours.  Nous  nous  résignons  à 
attendre,  et,  trois  heures  plus  tard,  le  train  n'a 
pas  encore  paru.  Nous  avons  le  temps  de  con- 
templer, à  une  certaine  distance,  la  montagne  en 
pyramide  dite  de  Muiiô,  célèbre  par  le  château 
fortifié  et  la  tour  de  ce  nom,  une  des  trois  qui 
formaient  l'écusson  primitif  de  Gastille  (1).  L'é- 
difice a  disparu,  mais  on  voit  encore  à  mi-côte, 
isolée  des  maisons  et  des  villages,  l'ancienne 
église  aux  proportions  imposantes  dédiée  à 
Notre  Dame. 

Elle  nous  fait  songer  à  nos  pèlerinages  et 
à  nos  sanctuaires  de  France,  vers  lesquels, 
tout  en  récitant  le  rosaire,  s'envole  notre 
cœur. 

Le  train  est  enfin  arrivé,  la  nuit  aussi,  et  la 
vapeur,  sans  se  presser,  nous  emporte  vers  Bur- 


(1)  Les  deu.x  autres  étaient  celles  de    Pancorvo    et  de 
Lara, 
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gos  et  la  Casa  Blanca.  Distance  20  kilomètres, 
durée  du  parcours  trois  quarts  d'heure.  Qu'au- 
rait-ce  été  si  le  train  ne  se  fût  pas  hâté  pour 
recagner  son  retard  ? 


CHAPITRE  VI 


LES  FETES  A  SAN  PEDRO  DE  CARDENA 


Nous  avons  déjà  célébré  plusieurs  fêtes  à 
San  Pedro  de  Gardena.  Après  les  amertumes 
et  les  privations  des  premiers  mois  de  notre 
exil,  elles  ont  puissamment  contribué  à  calmer 
les  appréhensions  inquiètes,  à  dissiper  les 
pensées  de  trouble  et  de  découragement  ;  elles 
ont  été  pour  nos  âmes  le  gage  certain  de  la  paix 
promise  à  ceux  qui  souffrent  persécution  pour 
la  justice,  et  l'indice  des  grâces  qui  nous  seront 
accordées  au  jour  et  à  l'heure  marqués  dans  les 
décrets  du  Seigneur.  Aussi,  leur  souvenir  nous 
restera  toujours  «  semblable  à  une  compo- 
sition de  parfums  et  doux  comme  un  rayon  de 
miel  ». 

Quelques  lignes  consacrées  au  récit  des  plus 
solennelles,  de  celles  qui  ont  le   plus  remué., 
notre  âme,  seront  assurément,  pour  nos  bien- 
faiteurs et  nos  amis,  un  joyeux  dédommagement, 
une  agréable  consolation. 
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13  juin.  —  Fuyant  devant  l'invasion  des  bar- 
l^ares,  les  moines  d'autrefois  traînaient  à  leur 
suite  les  reliques  des  Saints.  C'était  là  leur  seul 
trésor,  leur  unique  sauvegarde. 

Jetés  loin  de  la  patrie  par  de  lâches  apostats, 
nous  avons  emporté  avec  nous,  non  les  précieux 
restes  de  nos  Saints,  nos  églises  ne  possédant 
pas  des  richesses  de  ce  genre,  mais  leurs  images 
bénies,  et  une  entière  confiance  en  leur  puis- 
sante intercession.  Combien  nous  avons  besoin, 
en  effet,  de  compter  sur  des  grâces  extraordinai- 
res, sur  des  secours  imprévus  et  multiples  delà 
grâce  divine  ! 

En  ce  jour,  c'est  aux  pieds  de  saint  Antoine 
que  nous  sommes  prosternés.  Sa  statue  occupe, 
dans  le  sanctuaire,  une  place  d'honneur.  Entou- 
rée de  lumières  et  de  fleurs,  elle  parle  sans  cesse 
à  notre  cœur  ;  elle  nous  invite  à  la  confiance  et  à 
l'abandon,  et  nous  redit  avec  une  éloquence  per- 
suasive :  ((  Esse  cum  Jesu  dulcis  paradisus.  Être 
avec  Jésus,  quel  doux  paradis  !  »  Le  corps  peut 
souffrir,  mais  qu'importe  ?  Quand  l'âme  est  au 
ciel,  plus  de  peines.  Elle  est  alors  vraiment 
riche  :  riche  de  paix,  de  bonheur,  de  force,  d'in- 
dicibles espérances;  rien  ne  lui  manque.  Elle 
est  invulnérable,  recouverte  d'une  cuirasse  en- 
chantée, où  les  flèches  les  plus  aiguës,  les  plus 


AU   PAYS   DU   CID  111 

dures  et  les  plus  adroitement  lancées  viennent 
s'émousser  comme  si  elles  étaient  faites  d'un 
fragile  cristal.  Elle  croit  «  comme  les  lis  des 
champs  qui  ne  travaillent  ni  ne  filent,  et  sont 
cependant  plus  beaux  que  Salomon  dans  toute 
sa  gloire  ». 

Instinctivement,  notre  pensée  se  porte  à 
l'une  des  circonstances  les  plus  mémorables  de 
la  vie  du  grand  thaumaturge.  Ezzelino,  le  fé- 
roce lieutenant  de  l'empereur  Frédéric,  jette  la 
terreur  dans  la  ville  de  Padoue.  Tous  les  jours, 
il  se  rend  coupable  d'injustices  et  de  cruautés  ; 
il  va  jusqu'à  tremper  son  épée  dans  le  sang  des 
citoyens.  Les  larmes,  les  prières,  voire  les  me- 
naces, ne  le  peuvent  toucher  ;  il  résiste  à  tout. 
L'humble  moine  franciscain  va  droit  au  tyran  ; 
il  lui  parle  avec  calme  et  hardiesse.  Les  yeux 
du  despote  s'ouvrent  enfin  à  la  lumière  de  la 
vérité  ;  son  cœur  fléchit,  sa  colère  tombe. 

En  France,  un  nouveau  tyran,  instrument 
aveugle  des  loges  maçonniques,  ne  craint  pas  de 
s'attaquer  à  des  êtres  faibles  et  inotïensifs.  Il  ne 
songe  pas  aux  lugubres  lendemains  de  ses  cruels 
attentats,  à  l'angoisse  du  gîte  et  du  pain  à  trou- 
ver, aux  affres  de  la  misère  et  de  l'exil.  Ah  !  la 
tristesse,  l'inquiétude  sont  bien  les  plantes  folles 
de  la  terre  étrangère.  Cependant,  elles  ne  gf<r- 
meront  pas  dans  notre  cœur  ;  leur  parfum  véné- 
neux n'endormira  point  notre  courage,  n'alté- 
rera point  notre  vie  religieuse,  car  saint  Antoine 
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est  avec  nous,  nous  aidant  à  remporter  des  vic- 
toires. 

Déjà  nos  annales  auraient  à  enregistrer  plu- 
sieurs témoignages  de  la  protection  du  Saint  aux 
miracles.  Notre  reconnaissance  voudrait  énu- 
mérer  tout  ce  qu'elle  a  reçu.  Mais  est-il  besoin 
de  compter  des  bienfaits  épars,  quand  une  œuvre 
tout  antonienne  prend  naissance,  en  France, 
pour  procurer  du  pain  aux  exilés,  pour  subve- 
nir à  leurs  besoins  les  plus  pressants  ?  Il  nous 
suffit  de  prier  pour  tous  ceux  qui  pensent  à 
nous  ;  nous  le  faisons  de  tout  cœur,  et  nous  re- 
mercions les  Voix  franciscaines  de  leur  chari- 
table initiative. 

Dail leurs,  ce  n'est  pas  un  hasard  indifférent 
qui  a  fi.xé  notre  demeure  dans  cette  solitude,  qui 
a  pour  elle  un  passé  et  une  histoire.  Combien 
d'âmes  généreuses  se  sont  arrachées  au  tu- 
multe du  monde  pour  y  venir  prier  et  méditer 
sur  les  grandes  vérités  de  la  religion  !  L'éloigne- 
ment  des  créatures  féconde  les  esprits,  développe 
leurs  pensées  naissantes  et  les  germes  secrets  de 
leurs  résolutions;  elle  en  fait  épanouir  tous  les 
trésors.  Des  traits  inattendus  de  lumière, 
d'heureuses  conceptions  qui  convertiront  les 
peuples  plus  tard,  naîtront   ici  dans  nos  âmes. 

Nous  l'avons  bien  constaté  pendant  une  joute 
littéraire  donnée,  en  l'honneur  de  saint  Antoine, 
dans  la  salle  des  réunions,  transformée,  pour  la 
circonstance,  en  véritable  tournoi  académique. 
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Les  jeunes  héros  rivalisent  d'éloquence  et  de 
poésie.  La  sève  et  la  vie  sont  là.  Nous  ne  pou- 
vons juger  de  leur  force  définitive,  mais  tout 
fait  présager  un  brillant  avenir.  On  dirait  de  vi- 
goureux rejetons  sortis  de  la  terre  que  viennent 
d'arroser  les  premières  ondées  du  printemps  ;  ils 
grandiront  peu  à  peu  et  deviendront,  par  le 
travail  et  la  prière,  de  grands  arbres  que  les 
plus  violentes  tempêtes  ne  parviendront  pas  à 
ébranler. 

En  somme,  bonne  et  belle  journée,  toute  con- 
sacrée à  la  science  et  à  la  piété.  La  science,  dit- 
on,  fait  de  la  piété  une  force,  et  la  piété  fait  de 
la  science  une  vertu. 


i4  juin.  —  Les  chapelles  de  nos  couvents  de 
France  sont  maintenant  plongées  dans  le  deuil 
le  plus  profond.  Elles  sont  veuves  de  leur 
Dieu,  veuves  des  nombreux  fidèles  qui  venaient 
fréquemment  s'y  prosterne-r.  Deux  planches 
sacrilèges  ferment  l'entrée  de  ces  pieux  asiles 
où  l'on  allait  chercher  la  paix,  la  lumière  et  le 
pardon.  Sous  leurs  voûtes  modestes  ne  s'élèvent 
plus  des  cantiques  d'adoration  et  d'amour... 

Ces  tristes  réalités  font  naître  le  désir  d'affir- 
mer plus  que  jamais  la  divinité  de  Notre-Sei- 
gneur,  son  droit  à  être  honoré,  aimé,  obéi,  et 
la  pensée  de    préparer  à   son   Eucharistie  un 
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cortège  triomphal.  Le  dimanche  dans  Toctave 
du  très  Saint  Sacrement  est  choisi  pour  cette 
pompe  extérieure,  qui,  sans  rien  perdre  de  son 
charme,  devra  revêtir  un  caractère  d'expia- 
tion. 

Les  reposoirs  sont  dressés  avec  le  goût  et  la 
magnificence  que  permet  notre  pauvrecondition 
de  Frères  Mineurs  exilés.  Nous  n  avons  point  l'or 
et  la  soie  que  la  coutume  demande  pour  cette 
sorte  de  monuments.  Les  fleurs  champêtres, 
aubépines,  digitales  et  orchis  exhaleront  sur 
les  degrés  leur  parfum  balsamique,  et  les  feuilles 
des  grands  arbres  en  joncheront  les  avenues. 

Bien  avant  l'heure  fixée,  les  enfants  jouent, 
crient,  sautent,  devisent  entre  eux  dans  le 
vaste  préau  de  l'église.  La  solitude  fait  place  à 
une  foule  compacte  et  enthousiaste.  L'affluence 
dépasse  cent  fois  celle  que  nous  pouvions  espé- 
rer. Un  village  entier,  celui  de  Carcedo,  vient 
avec  sa  croix  et  son  oriflamme,  ce  qui  excite 
chez  certains,  venus  d'autres  paroisses,  de  vé- 
ritables regrets.  Le  point  d'honneur  est  louable 
quand  il  a  trait  au  culte  divin. 

Après  le  chant  de  l'office,  deux  longues  files 
de  prêtres  en  chapes  et  chasubles  blanches 
commencent  à  se  dérouler  dans  la  nef  de 
l'église.  Les  seize  séraphiques  en  surplis  jet- 
tent des  Heurs  et  balancent  les  encensoirs  de- 
vant le  très  Saint  Sacrement,  porté  par  M.  le 
curé  de  Gastrillo  del   Val.  Nedirail-on  pas  les 


Saa  Pedro  de  Cardena.  —  Façade  de  l'église. 
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anges  de  nos  églises  venus  ici  pour  sécher  nos 
pleurs  ? 

Le  temps  est  à  souhait  ;  tout  s'accorde,  tout 
entre  dans  l'harmonie  de  cette  belle  proces- 
sion. Le  parcours  dure  deux  heures  et  plus. 
C'est  un  spectacle  bien  attendrissant  que  celui 
de  cette  multitude  recueillie,  de  tout  âge  et  de 
toute  condition,  mêlant  sa  voix  au  chant  des 
hymnes  liturgiques,  dont  elle  semble  avoir 
l'intelligence.  En  ces  temps  où,  de  l'autre  côté 
des  Pyrénées,  les  hommes  sont  si  profondé- 
ment divisés,  il  est  extrêmement  doux  de  se 
trouver  unis,  de  se  rencontrer  dans  la  profes- 
sion d'une  même  foi  et  la  pratique  d'une  même 
charité. 

Nous  sentons  que  parmi  ces  villageois  passe 
un  courant  de  sympathie  et  de  compassion 
pour  nous.  Leur  concours  nous  est  désormais 
assuré  ;  nous  trouverons  parmi  eux  aide  et 
appui  dans  toutes  nos  nécessités. 

A  l'issue  de  la  cérémonie,  le  R.  P.  Ernest- 
Marie  acquitte  notre  dette  en  payant  à  tous  et  à 
chacun  le  tribut  de  notre  gratitude.  Il  leur 
assure  notre  affection  et  notre  dévouement. 
Préparés  à  toutes  sortes  de  ministères,  nous 
serons  tout  à  tous,  aux  pauvres,  aux  malades, 
aux  vieillards  et  aux  enfants,  n'aspirant  qu'a- 
près le  jour  oîi  nous  pourrons  nous  répandre 
dans  les  bourgs  et  les  hameaux  pour  annon- 
cer le  royaume  de  Dieu. 
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29  juin. —  Bien  des  siècles  se  sont  écoulés 
depuis  que  la  religion  sanctifia  pour  la  pre- 
mière fois  la  terre  que  nous  foulons  sous  nos 
pieds.  Primitivement,  un  pieux  ermite,  dit-on, 
y  fixa  sa  demeure.  Son  petit  oratoire  était  dédié 
à  l'apôtre  saint  Pierre,  et  les  chrétiens  des  envi- 
rons y  venaient  adorer  un  crucifix  miracu- 
leux. 

Quand  on  gravit  encore  aujourd  liui  une  des 
collines  à  peine  boisées  dont  les  flancs  pro- 
tègent l'abbaye,  on  trouve  à  l'extrémité  les 
traces  plusieurs  fois  séculaires  de  ce  modeste 
édifice.  S'il  est  un  reste  encore  debout  des  an- 
tiques débris,  c'est  à  le  détruire  complètement 
que  se  dirigent  tous   les  eflbrts  du   temps. 

Appelés  dans  ces  lieux,  dit-on,  par  la  piété 
maternelle  de  dona  Sancba,  les  enfants  de  saint 
Benoit  subirent  l'ascendant  de  la  dévotion  du 
saint  ermite  pour  le  prince  des  apôtres  et  mi- 
rent leur  abbaye  sous  son  vocable.  Son  nom 
s'ajoutera  désormais  à  la  désignation  ordinaire 
de  l'endroit  :  San  Pedro  de  Cardeha. 

Après  la  grande  révolution  espagnole,  les  Bé- 
nédictins n'ont  plus  repeuplé  leur  antique  de- 
meure. Elle  accueille,  tour  à  tour,  des  religieux 
proscrits  et  subit  des  transformations  en  rap- 
port avec  leurs  coutumes.  Mais  le  patrimoine  do 
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saint  Pierre  est  inaliénable. II  garde  toujours  son 
titre  avec  sa  fête  solennelle. 

Le  28  au  soir,  une  longue  caravane  de  com- 
merçants a  fait  sa  halte  traditionnelle  aux 
abords  du  monastère.  Elle  se  rend  au  marché 
extraordinaire  de  Burgos. 

Les  troupeaux  courent  dans  les  prés  voisins 
et  agitent  leurs  nombreuses  clochettes.  Notre 
sommeil  est  doucement  bercé  par  ces  mille 
carillons,  dont  l'obscurité  et  le  silence  de  la 
nuit  augmentent  le  charme  tout  poétique. 

A  la  première  aube,  nos  marchands  affluent 
à  l'église  pour  entendre  la  messe.  Quoique 
livrés  à  la  divine  contemplation,  nous  ne  pou- 
vons détacher  nos  regards  de  ces  villageois  à 
l'allure  fière,  mais  digne  et  modeste,  aux  vête- 
ments à  basques  très  courtes  et  bariolées,  les 
chaussures  découvertes,  une  couverture  de 
laine  négligemment  jetée  sur  l'épaule  gauche,  la 
houlette  à  la  main.  Leur  taille  élancée,  leurs 
yeux  noirs,  leur  teint  quelque  peu  olivâtre,  rap- 
pellent le  type  des  races  orientales.  Leur  piété 
franche  et  ouverte  nous  séduit.  Leurs  signes  de 
croix  portent  la  marque  de  la  foi  et  de  la  sim- 
plicité antique. 

Ils  s'éloignent  bientôt,  fortifiés  contre  les  ten- 
tations du  monde,  chargés  de  ces  dons  que  la 
miséricorde  divine  répand  sur  tout  être  qui  l'in- 
voque. Et  pendant  qu'ils  se  livrent  aux  opéra- 
tions de  leur  commerce,  nous    méditons,   au 
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milieu  des  nuées  de  l'encens  et  des  splendeurs 
de  la  sainte  liturgie,  les  paroles  qui  demeu- 
rent quand  tout  passe,  les  secrets  de  la  vie  de 
l'Église  à  travers  les  vicissitudes  du  temps. 
«  Vous  êtes  le  Christ,  Fils  du  Dieu  vivant.  » 
Cette  réponse  constitue  l'humble  pécheur  de 
Galilée  «  la  suprême  et  très  antique  sommité  des 
théologiens,  comme  l'appelle  saint  Denis  dans 
son  livre  des  Noms  divins  ;  elle  est  le  résumé,  la 
synthèse  de  toutes  nos  croyances. 

«  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai 
mon  Église.  »  La  Papauté  et  l'Église  ont  des 
promesses  éternelles  ;  elles  subsisteront  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles,  en  dépit  des  ré- 
voltes humaines  et  des  conjurations  de  l'enfer. 

Que  ces  paroles  sont  dignes  de  nos  ré- 
flexions !  Elles  raniment  notre  courage,  à  la 
veille  des  grandes  épreuves  que  tout  le  monde 
croit  inévitables. 

Le  soir,  après  le  chant  des  compiles,  le  R.  P. 
Ernest-Marie  s'annonce  dans  la  chaire  comme 
le  prédicateur  enthousiaste  des  prérogatives  et 
des  gloires  du  prince  des  apôtres. 

Il  montre  le  Christ  donnant  à  son  apôtre  de 
choix  son  royaume  qui  est  le  monde,  son 
étendard  qui  est  la  parole  divine,  son  sceptre 
qui  est  la  croix. 

La  péroraison  est  tout  entière  pour  Léon  XIII, 
prisonnier  au  Vatican  ;  elle  porte  vers  l'auguste 
vieillard,  sur  le  point  de  disparaître  de  la  scène 
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de  ce  monde,  tous  nos  religieux  sentiments  de 
respect,  d'obéissance  et  d'amour. 

Le  pape  est  en  face  de  difficultés  inouïes.  Nous 
avons  prié  pour  lui  ;  on  ne  prie  jam.ais  mieux 
pour  l'Église  qu'en  priant  pour  celui  qui  la  gou- 
verne. Et  la  prière,  ainsi  entendue,  c'est  d'après 
Bossuet,  un  signe  de  prédestination. 


6  août.  —  Les  palmes  des  deux  cents  martyrs 
de  Carderîa  et  le  sang  qu'ils  versèrent  pour  la  foi 
jettent  un  vif  éclat  sur  le  sol  de  la  vieille  Castille, 

Nous  serions  heureux  de  connaître  les  origi- 
nes terrestres  de  ces  héros.  Hélas  !  elles  ressem- 
blent trop  pour  nos  pieuses  curiosités  à  celles  de 
certains  grands  fleuves,  d'autant  plus  jaloux  de 
les  cacher  sous  les  mystérieuses  profondeurs  du 
sol,  qu'ils  devront  marcher  avec  plus  de  ma- 
jesté vers  l'océan  où  ils  se  perdent.  Point  de  dé- 
tails sur  leur  vie  ;  la  tradition  ne  nous  a  trans- 
mis que  l'acte  de  leur  martyre. 

L'abbé  saint  Etienne  et  ses  compagnons  voient 
revenir  aujourd'hui  l'anniversaire  de  leur 
triomphe,  c'est-à-dire  de  leur  martyre.  Martyre 
et  triomphe,  pour  l'Église,  c'est  le  même   mot. 

Pour  les  bénir  et  les  prier  tout  ensemble,  de 
pieux  pèlerins  accourent,  de  Burgos,  à  leur  tom- 
beau sacré.  On  a  suspendu,  dans  les  villages 
voisins,  tout  travail  pressant,  on  a  revêtu  les 
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habits  de  fête,  on  vient  en  foule,  sous  laconduite 
des  pasteurs,  au  monastère  de  San  Pedro. 

Des  tentures  rouges  parsemées  d'étoiles  d'or, 
des  bannières  multiples  avec  palmes  et  fleurs 
de  lis,  ornent  le  retable  du  maitre-autel.  Les 
armoiries  bénédictines  reluisent  au  milieu  de  ces 
merveilles  d'un  goût  vraiment  artistique  :  Pax  ! 
Le  sentiment  de  la  paix  remplit  tous  les  cœurs; 
aucune  pensée  amère  ne  saurait  effleurer  l'âme, 
sous  ces  voûtes  d'où  semble  descendre  une 
lumière  du  ciel. 

Célébrée  par  Don  Miguel  del  CastiUo  Rosaîes, 
chanoine  de  l'église  métropolitaine,  la  grand'- 
messe  revêt  la  splendeur  des  plus  grandes  so- 
lennités. Nos  voix,  mêlées  aux  sons  harmonieux 
de  l'orgue,  s'élèvent  vers  Dieu  par  cette  prière 
sublime  qu'est  le  chant  liturgique  bien  inter- 
prété. 

Après  l'Évangile,  le  R.  P.  José-Maria  Ladron 
de  Guévaro,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  fait 
l'éloge  des  héros  de  la  fête  ;  il  nous  parle,  dans 
un  langage  plein  de  feu,  de  leur  sainteté,  de 
leur  martyre  et  de  leur  triomphe.  Après  avoir 
entendu  l'histoire  d'un  si  grand  combat,  on  se 
sent  plus  attaché  à  la  religion,  à  la  vérité,  plus 
pénétré  de  respect  pour  le  courage  qu'elles 
inspirent,  plus  dévoué  à  ces  biens,  à  ces  dons 
émanés  de  la  miséricorde  divine,  sans  lesquels 
la  vie  ne  serait  qu'un  ignominieux  fardeau,  et 
pour  lesquels  il  faut  savoir  mourir. 
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Mais  les  exilés  sont  aussi  ches  martyrs.  La 
pauvreté  les  accompagne,  ils  ne  savent  pas 
maudire  ;  les  hommes  ignorent  leurs  vertus, 
méconnaissent  leurs  bienfaits  ;  eux  s'enivrent 
d'un  bonheur  que  l'ingratitude  nepourra  jamais 
leur  ravir  :  le  bonheur  d'aimer  la  patrie  et  de 
souffrir  pourelle.  Ces  pieuses  pensées,  exprimées 
avec  une  délicatesse  rare,  émeuvent  profondé- 
ment l'assistance. 

Durant  lajournée,  tous  les  fidèles  indistincte- 
ment pénètrent,  par  un  privilège  spécial,  dans 
le  cloître  intérieur  ;  ils  vont  boire,  au  gré  de 
leur  dévotion,  à  la  fontaine  dite  des  Martyrs; 
son  eau  fraîche  et  limpide  coule  à  l'endroit  même 
où  nos  saints  versèrent  leur  sang  pour  Jésus- 
Christ. 

Une  précieuse  relique,  dans  une  châsse  en 
bois  recouverte  de  cuivre  doré,  est  exposée  à  la 
vénération  des  pieux  pèlerins.  Elle  fut  cédée 
par  le  monastère  de  las  Huelgas  aux  Pères  des 
Écoles  Pies  (4). 

Que  dire  du  chant  des  compiles  et  de  la  béné- 
diction du  très  Saint  Sacrement  ?  Les  cérémo- 
nies du  soir  égalent  celles  du  matin  en  harmo- 
nie et  en  saintes  inspirations.    Dieu,  qui    fait 


{{)  Ce  reliquaire  porte  l'inscription  :  «  Fémur  ex  ossibus 
200  S.  S.  Marlyrum  Garadignensium.  Ex  repositorio  Re- 
liquiaruin  Monasterii  Burgensis  Huelgas  nuncupati.  Au- 
thenticuni  testimonium  servatur  in  Archivo  Schol.  Piar. 
Sancti  Pétri  Caradignae.  » 
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germer  la  graine  emportée  au  hasard  par  le 
vent  qui  passe,  ne  se  montrera  pas  moins  géné- 
reux pour  les  élans  enthousiastes  de  notre  cœur. 
Ils  germeront  et  porteront  des  fruits. 


4  octobre. —  San  Pedro  de  Cardenaest  uni  par 
des  liens  séculaires  à  la  célèbre  Chartreuse  de 
Miraflores.  Lors  du  relèvement  des  ossements 
des  martyrs  et  de  la  distribution  de  ces  précieux 
restes  aux  différentes  églises  d'Espagne,  les  en- 
fants de  saint  Benoît  donnent  un  crâne  à  leurs 
voisins,  por  especial  hermandad  que  tienen  con 
este  monasterio. 

Gomme  le  Gid,  Jean  II  est  accueillant  aux 
proscrits,  A  l'ombre  de  son  tombeau  royal,  et 
sous  la  houlette  paternelle  de  Dom  Salvi,  vivent 
présentement  beaucoup  de  religieux  français. 

Les  exilés  ne  désavoueront  pas  le  passé.  Les 
souvenirs  sont  pour  eux  toute  une  religion  à 
conserver  et  à  embellir.  Désormais  aucun  sujet 
de  joie  ne  leur  sera  parfaitement  acquis,  s'ils  ne 
le  partagent  ensemble. 

La  coïncidence  delà  solennité  du  Rosaire  em- 
pêchera les  Ghartreux  de  Miraflores  d'assister  à 
la  fête  de  notre  saint  fondateur.  Mais  leur  R.  P. 
Prieur  ne  peut  s'empêcher  de  venir  nous  appor- 
ter, la  veille,  les  vœux  et  souhaits  de  toute  sa 
communauté.   Austérité    et  bonté  forment    le 
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double  cachet  de  cette  vénérable  figure.  Elle 
conserve  la  douceur  et  la  clarté  de  la  contempla- 
tion, comme  le  sanctuaire  garde  le  parfum  de 
l'encens,  après  que  l'encensoir  est  éteint,  et 
l'horizon,  les  lueurs  du  soleil  disparu. 

Toutes  les  fêtes,  à  San  Pedro,  se  ressemblent 
beaucoup,  puisque  toutes  sont  consacrées  aux 
mêmes  exercices  de  piété.  Celle  de  saint  Fran- 
çois, cependant,  se  distingue  par  une  cérémonie 
spéciale  :  la  profession  solennelle  d'un  jeune  re- 
ligieux. 

«  Son  heure  est  venue  de  passer  de  ce  monde 
à  son  Père,  quia  venit  hora  ejus  ut  transeat  ex 
hoc  niundo  ad  Patrem.  »  Austère,  sévère  même, 
est  l'exhortation  du  R.  P.  Gardien  au  nouvel 
élu  du  Seigneur.  La  vie  tout  entière  lui  est  pré- 
sentée remplie  de  souffrances  etde  sacrifices  sans 
nombre.  Il  devra  mourir  atout,  et  tous  les  jours  ; 
partager  tous  les  opprobres  du  divin  Maître, 
guerroyer  sans  trêve  contre  ses  terribles  enne- 
mis :  le  monde,  l'enfer  et  lui-même.  Point  d'ar- 
rangements subtils  !  C'est  la  vérité  toute  simple 
et  toute  pure. 

Les  trois  vœux  prononcés,  le  chœur  chante 
cette  belle  parole  de  l'Écriture:  Ecce  quant  honum 
et  quam  jucunduni  habitare  fratres  in  unum. 
Pendant  ce  temps,  les  religieux  vont  donner 
au  nouveau  profès  le  baiser  de  paix,  lui  souhai- 
ter longue  carrière,  nombreux  mérites  et  belle 
couronne  dans  le  ciel.  Ils   reçoivent  de  lui  un 
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renouveau  de  joie  et  de  bonheur  dans  leur 
sacrifice  déjà  consommé. 

Puis,  quelles  heures  charmantes  et  vite  écou- 
lées, dans  la  compagnie  de  nos  hôtes  habituels, 
mais  surtout  dans  la  méditation  des  vertus  de 
notre  séraphique  Père,  dans  la  prière  humble  et 
confiante  ! 

Le  R.  P.  François-Joseph  trace  la  voie  à  nos 
réflexions,  dans  un  panégyrique  plein  de  doc- 
trine, rendu  dans  une  langue  abondante  et 
imagée.  En  des  périodes  dont  Tagréable  poésie 
berce  doucement  à  la  fois  et  l'oreille  et  le  cœur, 
il  commente  le  Deiis  meus  et  omnia,  où  se 
trouvent  admirablement  condensées  les  divines 
ardeurs  du  Séraphin  d'Assise  pour  Dieu  et  les 
hommes,  avec  le  secret  de  ses  nombreux  ravis- 
sements, de  ses  sacrés  stigmates,  et  de  sa 
sainte  mort. 

Au  moment  où  Élie  montait  au  ciel,  emporté 
dans  un  char  de  feu,  un  de  ses  disciples  avait 
crié  vers  lui  :  Mailre,  obtenez  que  je  sois  deux 
fois  rempli  de  votre  esprit. 

Moins  ambitieux  qu'Elisée,  nous  n'osons  sou- 
haiter pour  nous  un  amour  séraphique  deux 
fois  plus  grand  que  celui  de  saint  François, 
mais  tous,  nous  nous  estimerons  heureux  s'il 
nous  est  donné  de  marcher,  quoique  de  loin,  sur 
ses  traces,  et  de  le  suivre  jusqu'au  bout  dans  ce 
chemin,  au  terme  duquel  le  Père  de  famille 
attend  ses  ouvriers,  pour  être  lui-même   leur 
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grande,  leur  très  grande,  leur  infinie  récom 
pense. 


L'ombre  du  temple  est  douce;  le  cœur 
brisé  s'y  endort.  En  quel  autre  endroit  de  la 
terre  avons-nous  fait  des  haltes  plus  suaves  et 
des  séjours  plus  salutaires  ?  Là,  nous  avons 
trouvé  le  remède  à  tous  nos  maux;  là,  nous 
avons  rencontré  Jésus,  le  confident,  l'ami,  le 
fort,  le  consolateur  :  Melior  est  dies  una  in  atriis 
luis  supermillia  !  Auprès  de  lui  et  sur  son  cœur, 
nous  oublions  Texil. 


CHAPITRE  VII 

AUTOUR  DE  SAN  PEDRO  ET  DE  LA  CASA  BLANCA. 

Les  mœurs  de  la  Providence  sont  telles  qu'en 
offrant  le  calice  des  amertumes,  breuvage  divin 
où  se  trempent  les  fortes  âmes,  elle  en  tempère 
les  effets  par  la  douceur  des  consolations.  Aux 
persécutés  d'aujourd'hui  et  de  tous  les  siècles, 
elle  a  donné  sa  parole  :  Beati  qui  persecutionem 
patiuntur. 

Nos  supérieurs,  comprenant  qu'il  s'agit  pour 
eux  de  participer  avec  Dieu  à  ce  rôle  de  frère  et 
de  consolateur,  s'appliquent  à  nous  faire  oublier 
que  nous  sommes  des  exportés  sur  la  terre  étran- 
gère, des  persécutés,  des  proscrits.  Aussi,  plus 
souvent  qu'en  France,  nous  allons  respirer,  au 
pas  de  course,  l'air  pur  des  hauteurs,  et  dissiper 
aux  brises  de  Castille  les  tristesses  des  regrets, 
nuages  qu'on  emporte  avec  certains  souvenirs. 

Comme  les  jours  de  l'homme,  nos  promenades 
se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  lien  est 
qui  brisent  avec  la  coutume  et  s'inscrivent 
dans  la  mémoire  presque  sous  le  titre  d'événe- 
ments. Il  nous  en  faut  peu.  Notre  vie  est  si  mo- 
notone !  Mais, en  ce  point,  noussuivonsl'exemple 
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des  bienheureux,  que  ne  lasse  jamais  la  mono, 
toniede  leur  ciel. 


Notre  voyage  d'expulsion  à  travers  des  terres 
incultes,  des  montagnes  rocheuses  ou  des  pics 
neigeux,  avait  son  terme  à  Burgos.  L'étranger, 
venant  pour  la  première  fois  dans  l'antique  cité 
des  rois,  court  tout  d'abord  à  la  cathédrale.  Il 
nous  fallut  ce  soir-là  comprimer  un  désir.  Il 
était  cinq  heures,  et  le  religieux  qui  nous  atten- 
dait à  la  gare  nous  mit  tout  de  suite  sur  la  route 
de  San  Pedro.  Si  nous  voulions  arriver  en  deux 
heures,  il  ne  fallait  pas  lambiner. 

Là,  malgré  les  travaux  d'une  installation  som- 
maire, l'image  de  la  cathédrale  hantait  nos 
esprits.  Plusieurs  manifestaient  ouvertement 
leur  désir.  Le  R.  P.  Directeur,  cédant  enfin  aux 
instances,  désigne  un  premier  groupe.  Il  faut,  en 
quelques  heures,  fournir  un  trajet  de  vingt  kilo- 
mètres, aller  et  retour.  Aussi  est-il  facile  de  voir, 
aux  premiers  noms,  que  le  choix  du  Père  Di- 
recteur ne  se  porte  point  sur  les  mines  languis- 
santes, les  tailles  rachitiques  ou  les  jarrets  trop 
pliants.  Alors  on  se  carre,  on  se  grandit,  on 
imite  le  travail  de  la  grenouille  ;  mais  il  est  écrit 
que  l'homme  n'ajoutera  pas  un  pouce  à  sa  taille. 
Ainsi  Tunique  plaisir  des  uns  était  de  partager, 
en  restant,  la  joie  de  ceux  qui  allaient  partir. 
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Après  une  heure  de  course  folle  sur  les  pla- 
teaux, la  cathédrale  nous  apparaît  soudain. 
Vue  de  loin,  elle  s'élève  dans  toute  sa  splendeur, 
dominant  la  ville  et  le  pays.  Un  instant,  nous 
faisons  halte  pour  laisser  nos  regards  courir 
dans  cet  amas  de  clochers  à  formes  coniques,  à 
flèches  dentelées,  parmi  ces  faisceaux  de  piliers 
grêles  montant  comme  des  roseaux  le  long  des 
tourelles  pyramidales,  qui  s'élancent  des  angles 
de  la  tour  octogonale  du  dôme  et  de  la  chapelle 
du  connétable.  Le  temps  de  nous  communiquer 
les  premières  impressions,  et  nous  voilà  aux 
portes  de  la  ville.  Le  monument  dont  Philippe  II 
disait  que  c'était  plutôt  l'œuvre  des  anges  que 
le  travail  des  hommes,  est  là  devant  nous. 

A  la  vue  de  cette  riche  architecture,  où  la 
grâce  et  la  légèreté  sont  unies  à  la  solidité,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'éprouver  un  profond  senti- 
ment d'enthousiasme,  de  joie  et  d'ineffable  plai- 
sir :  on  est  dans  le  ravissement.  Puis,  quand, 
après  avoir  franchi  le  seuil  du  portail  gothique, 
on  promène  son  regard,  à  l'intérieur,  sur  les 
statues,  les  colonnettes,  les  dentelles  de  pierre 
rayonnant  dans  la  lumière  multicolore  des 
vitraux,  on  répète  le  :  Tota  imlclira  es,  que 
porte  sur  son  front  cette  reine  des  cathédrales. 

En  contemplant  ce  grand  œuvre,  les  pensées 
s'emparent  de  l'âme.  Il  est  bien  vrai  que  l'art 
eut  aussi  sa  rédemption  au  Calvaire  Gardant 
comme  l'homme  sa  nature,  il  a  reçu  comme  lui 
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une  vie  surnaturelle,  ce  quelque  chose  qui  le 
divinise  et  l'auréole  de  grâce  et  de  majesté.  11  a 
fallu  ici  plus  que  l'eflort  du  génie  humain.  Dans 
l'imagination  et  l'âme  de  l'artiste,  il  y  avait  la  foi. 
La  foi  est  passée  sur  ces  pierres,  et  de  cette  em- 
preinte elles  ont  reçu  le  divin. 

En  sortant,  après  trois  heures  de  ravissement, 
les  yeux  fatigués  de  voir,  nous  n'osions  nous 
communiquer  nos  impressions  :  il  est  des  émo- 
tions que  l'âme  ne  dit  point.  En  effet,  comment 
louer  ce  prodige  de  travail,  de  richesse,  de 
génie  et  d'inspiration  chrétienne? 

De  la  cathédrale,  nous  repassons  sous  l'arc  de 
triomphe  de  Santa  Maria.  Après  avoir  suivi 
quelques  cents  mètres  l'Arlanzon,  on  arrive  à  la 
Casa  Blanca,  bien  connue  du  lecteur. 

LaCasaBlancan'estquele  prolongement  deSan 
Pedro.  Mais  lorsqu'on  descend  des  hauteurs  cou- 
ronnées par  le  grand  monastère,  on  jouit  là  des 
attentions  qui  président  à  la  réception  des  voya- 
geurs. Et  il  esta  croire  que  la  jeunesse  capucine 
y  trouve  bien  des  attraits,  car  les  visites  ne  sont 
pas  rares.  C'est  que,  avec  le  don  précieux  de 
poétiser  toutes  choses,  nous  revoyons  gaîment 
cette  clochette  conventuelle  fièrement  posée  sur 
deux  barres  de  fer,  au  sommet  du  toit.  Elle  est 
initiée  aux  mœurs  des  cloches  espagnoles  et 
sonne  par  de  vertigineux  mouHnets  les  exercices 
de  là  communauté.  Et  puis  le  chœur.  Si  vous 
entrez  le  dernier,  debout  sur  la  porte,  jetez  un 
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coup  dceil  rapide  pour  découvrir  quelques  dé- 
cimètres carrés  qui  reçoivent  votre  personne. 
Là,  pas  de  mouvements  brusques,  vous  êtes  dans 
l'alternative  de  coudoyer  un  Père  ancien  ou  un 
novice  de  la  veille.  Nous  sommes  bien  chez 
nous,  au  milieu  de  cette  charité  séraphique  et 
de  cette  joyeuse  pauvreté.  Il  n'y  a  que  cela  de 
grand  ici,  le  reste  est  plutôt  étroit. 

Dispose-t-on  de  quelques  heures?  Un  reli- 
gieux nous  offre  ses  services,  et,  conduits  par 
notre  cicérone,  nous  montons  à  la  citadelle  pour 
jouir  d'une  vue  d'ensemble  de  la  cité.  L'aspect 
n'est  point  grandiose  :  une  ville  dans  presque 
un  désert.  On  redescend  la  pente  abrupte  que 
couronne  le  château  fort,  et  l'on  continue  par 
la  visite  des  églises,  des  monastères  et  des  autres 
monuments. 

Sur  tous  ces  murs  blasonnés,  le  passé  a  mis 
sa  double  empreinte  pour  redire  aux  généra- 
tions futures  deux  grands  mots  :  Dieu  et  le  roi. 
Aussi,  fidèle  aux  traditions  de  sa  longue  et  glo- 
rieuse histoire,  Burgos  est  restée  la  ville  catho- 
lique et  royale. 

Puis,  traversant  de  nouveau  la  ville,  on  re- 
gagne les  plateaux  pour  s'engager  sur  la  route 
de  Cardena.  C'est  le  retour,  plus  pénible,  car  à 
rencontre  de  l'aller,  le  chemin  est  montant  et 
par  suite  malaisé.  On  emporte,  en  général,  de 
cette  promenade  la  fleur  du  souvenir,  je  veux 
dire  le  désir  et  l'espoir  du  retour. 
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V ■ 

Après  avoir  contemplé  la  beauté  dans  un  mo- 
dèle achevé  de  l'art  chrétien,  il  ne  serait  pas 
contraire  à  nos  goûts  de  Tadmirer  dans  ces  œu- 
vres de  la  nature  qui  ne  doivent  rien  à  la  main 
des  hommes.  Si  pour  frayer  les  voies  à  l'admi- 
ration, vingt  kilomètres  sont  de  rigueur,  len- 
tente  est  bientôt  conclue.  Un  congé  de  vingt - 
quatre  heures  menace-t-il  de  faire  obstacle  en 
s'interposant  comme  condition  sine  qua  noni  II 
y  a  longtemps  que  nous  sommes  familiarisés 
avec  tous  les  genres  de  sacrifices,  et  un  congé 
ne  nous  fait  pas  peur.  Or,  juvenes  fortiina  ju- 
vat.  On  nous  avait  signalés  là-bas...  Mais... 

Les  étoiles  scintillent  encore  au  fond  du  ciel 
quand  l'horloge  sonne  quatre  heures.  Un  étu- 
diant, qui  a  passé  toute  l'après-minuit,  1  oreille 
aux  écoutes,  s'en  va,  tenant  en  main  une  lanterne 
sourde,  et  à  pas  de  loup,  prévenir  ses  confrères 
que  l'heure  convenue  a  sonné.  En  quelques  ins- 
tants vingt  quatre  silhouettes  se  profilent  dans 
l'indécise  lumière  d'une  veilleuse.  Le  groupe 
silencieux,  à  lair  décidé,  paraît  attendre  un 
signal.  Mais  pourquoi  ce  rassemblement  à  cette 
heure  matinale  ?  Tandis  qu'on  cherche  la  ré- 
ponse, le  groupe  s'ébranle.  Suivons-le...  Il  longe 
de  gi'ands  corridors,  descend  l'escalier  et  s'en- 
gouffre dans  l'église.  Là  on  ne  voit  plus  rien,  car 
tout  se  cache  dans  l'ombre  projetée  des  colonnes. 
A  l'autel  on  allume  deux  cierges  et  un  prêtre 
commence  le  Saint  Sacrifice.  La  messe  finie,  le 
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groupe  se  reforme  à  la  sacristie  et  se  dirige  vers 
le  réfectoire.  Ici,  les  physionomies  se  dessinent 
franchement  dans  une  plus  abondante  lumière, 
et  l'on  reconnaît  toute  Tétude,  élèves  et  corps 
professoral. 

A  cinq  heures  du  matin,  on  prend  la  clef  des 
champs.  L'aurore  allongeant  ses  doigts  allait 
entr  ouvrir  les  portes  de  TOrient  à  1  infatigable 
vovageur.  Il  voulut  ce  jour-là  se  parer  de  ses 
plus  beaux  feux  et  nous  honorer  de  tous  ses 
rayons.  Comme  il  faut  payer  de  retour,  en  son 
honneur,  de  nombreuses  gouttes  de  sueur  per- 
laient sur  les  fronts.  Mais  n'empiétons  pas.  Des 
hauteurs  proches  du  monastère,  on  voit  là-bas,  à 
dix  kilomètres  du  côté  nord,  une  montagne  ro- 
cheuse bien  connue  pour  ses  grottes,  où  les 
Maures,  possesseurs  de  l'Espagne,  allaient  dé- 
terrer les  métaux  précieux.  Voilà  pour  aujour- 
d  hui  notre  rendez-vous. 

Après  trois  heures  de  marche  à  travers  l'ari- 
dité presque  ininterrompue  des  plateaux,  on  se 
prépare  à  une  descente  sous  terre.  Le  guide,  en 
deux  tours  de  clef,  ouvre  la  porte  en  fer  qui 
ferme  l'entrée.  Et  nous  nous  engageons  sur  la 
pente  boueuse  et  glissante  qui  conduit  en  terrain 
plat.  Certains,  assez  imprudents  pour  laisser 
leurs  pieds  prendre  trop  d'avance  sur  leur  per- 
sonne, vont  s'asseoir  dans  la  boue.  Mais  on  prend 
vite  son  parti  de  compter  sur  le  soleil  et  la 
brosse  pour  réparer  les  dégâts  ;  car  de  faibles 
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lumières  nous  laissent  entrevoir  des  immensités 
souterraines. 

Nous  sommes  à  la  première  station.  Le 
guide  allume  son  fil  de  magnésium,  et,  dans 
cet  éblouissement  de  lumière,  une  exclama- 
tion retentit.  Sur  nos  têtes  brille  un  ciel  pro- 
fond, planté  de  fines  aiguilles  qui  scintillent. 
L'eau  s'infiltrant  à  travers  la  voûte  supérieure 
s'est  cristallisée  pour  former  tout  un  monde  de 
sculptures.  Quelques  minutes  on  jouit  de  cette 
lumière  qui  s'éteint  bientôt.  Le  guide  ne  la  ral- 
lumera que  par  intervalles. 

A  la  station  suivante,  c'est  le  dôme,  qu'on 
voudrait  pouvoir  emporter  pour  en  couronner 
une  basilique.  Il  s'élève,  svelte  et  régulier,  avec 
cette  hardiesse  dont  la  nature  se  fait  un  jeu  Mais 
il  faut  poursuivre,  car  de  telles  merveilles  s'é- 
chelonnent l'espace  de  trois  kilomètres,  et  le 
temps  presse. 

Ce  sont  toujours  les  mêmes  stalactites,  dont 
les  dispositions,  suivant  les  sinuosités  de  la 
voûte,  varient  à  l'infini.  Sur  le  sol,  il  faut  con- 
tourner des  masses  qu'on  dirait  être  des  blocs  de 
granit  d'un  temple  ruiné,  des  fûts  de  colonnes 
épars,  droits  ou  renversés,  des  troncs  d'arbres 
puissants  et  noueux  debout  sur  un  faisceau  de 
racines.  On  nous  signale  encore  le  lieu  où  les 
parois,  présentant  une  surface  renflée,  sculptée 
de  tuyaux,  ont  été  baptisées  le  grand  orgue  ;  puis 
la  cloche,  immense  roche  aux  formes  et  sonne- 
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ries  d'un  bourdon;  la  fontaine,  gracieux  monu- 
ment déforme  pyramidale.  Du  sommet,  une  eau 
abondante  semble  jaillir,  puis  retomber  par 
bonds  en  écumant.  Ces  transformations  de  l'eau 
en  figures  ébauchées  ou  parfaites  sont  d'un  effet 
magique  à  la  vue,  et  défient  toute  description. 
C'est  un  musée,  oi^i  la  nature  a  sculpté  ce  qu'il  y 
a  de  plus  délicat  et  de  plus  sauvage,  de  plus 
grandiose  et  de  plus  raffiné. 

Au  fond  de  la  grotte,  une  partie  des  étudiants 
s'attardaient  à  faire  ample  cueillette  de  souve- 
nirs, tandis  que  d'autres  avec  nous  revenaient 
sur  leurs  pas.  Mais  bientôt,  groupés  sur  un 
monticule,  nous  voyons,  là-bas  dans  le  noir, 
comme  une  procession  des  catacombes. 

Tout  prête  à  l'illusion  :  des  chants  qu'on  per- 
çoit à  peine  et  qu'on  dirait  venus  des  tombeaux  ; 
ces  lumières  blafardes,  si  faibles  qu'elles  laissent 
presque  dans  la  nuit  ceux  qui  les  portent  pour 
s'éclairer  ;  ce  sont  les  retardataires  qui  nous 
suivent.  Tout  à  coup  leur  défilé  s'arrête,  et  fait 
retentir  la  première    strophe  du    Magnificat. 

Nous  sommes  saisis.  Dans  ces  immensités  sou- 
terraines, les  sons  de  la  voix  humaine  semblent 
courir  en  grondant  pour  trouver  une  issue.  Et 
ils  prennent  de  ces  lieux  la  majesté  un  peu 
eflVayante  et  le  mystérieux.  Nous  répondons 
avec  tout  le  souffle  de  nos  poitrines  :  Et  exul- 
tavit...  Le  cantique  de  l'humilité  et  de  la  gran- 
deur   s'achève  comme  sous  les   voûtes  d'un 
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temple  grandiose  mais  caché  :  ch  ,nt  final  qui  a 
clôturé  pieusement  une  partie  où  la  curiosité 
avait  eu  la  part  du  lion. 

Un  instant  après,  nous  nous  trouvons  rétablis 
sur  le  monde  extérieur  avec  des  airs  de  rêveurs 
qui  s'éveillent.  Nous  emporterons  de  cette  ex- 
cursion souterraine  une  plus  grande  ardeur 
pour...  revenir. 


Mais  nous  sommes  à  même  de  calmer  pour 
longtemps  encore  ce  désir  de  retour.  A  l'est  de 
Burgos,  à  mi-chemin  de  San  Pedro,  est  assise 
une  de  ces  forteresses  que  les  générations  chré- 
tiennes d'un  autre  âge  élevaient  pour  conjurer 
les  colères  du  ciel  :  c'est  la  Chartreuse  de  iMira- 
ilores,  sanctifiée  par  quatre  siècles  de  péni- 
tence, de  prière  et  d'amour. 

Dans  la  Castille,  terre  des  basiliques  et  des 
castels,  imposantes  reliques,  monuments  d'un 
saint  et  glorieux  passé,  la  Chartreuse  de  Mira- 
flores  ne  le  cède  en  rien  à  leur  célébrité.  Œuvre 
des  rois  et  des  maîtres  de  l'art,  elle  porte  ce 
double  caractère  :  les  uns  en  firent  l'œuvre  de 
leur  génie,  les  autres  la  clioisirent  pour  leur 
tombeau.  Voilà  ce  qu'on  disait  lors  de  notre 
arrivée  à  San  Pedro 

Il  en  fallait  moins  pour  piquer  la  curiosité  et 
nous  inspirer    le     raisonnement    suivant  :    la 
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beauté,  rayonnant  dans  un  monument  chrétien, 
est  faite  pour  être  vue.  Or,  nous  fiant  à  des 
témoignages  non  suspects,  c'était  bien  une  mer- 
veille que  cette  œuvre  des  générations  passées. 
Le  R.  P.  Directeur  fut  instamment  prié  d'exa- 
miner la  valeur  de  ces  deux  prémisses.  Il  déclara 
les  propositions  orthodoxes  et  parfaitement  con- 
formes à  la  vérité.  Alors  nous  tirerons  la  conclu- 
sion, une  conclusion  essentiellement  pratique, 
ce  soir. 

Notre  Père  comprit,  et  pour  être  logique  avec 
lui-même,  il  affirma  la  légitimité  du  raisonne- 
ment par  un  bon  «  oui  ». 

Je  suppose  que  le  lecteur  ne  s'attend  plus  à 
une  description  de  paysage.  A  la  suite  d'Oza 
nam,  nous  avons  dû  renoncer  à  la  Gastille  de 
nos  rêves,  à  celle  dont  on  se  figure  les  jardins 
étincelants,  les  grenadiers  empourprés,  les  ci- 
tronniers pliant  sous  leurs  fruits  d'or.  Et,  puis- 
que rien  ne  nous  arrête  en  chemin,  arrivons 
promptement. 

Du  milieu  de  constructions  basses,  l'église  se 
dégage  et  laisse  voir  la  finesse  de  ses  propor- 
tions. Autour  de  la  toiture,  quarante  aiguilles 
de  pierre,  clochetons  d'une  élégance  infinie,  la 
revêtent  à  l'extérieur  de  grâce  et  d'originalité. 
Dès  l'entrée,  le  regard  embrasse  l'ensemble  et 
se  fixe  au  sanctuaire,  ébloui  par  un  fond  de 
sculptures  tout  scintillant  d'or  :  c'est  le  re- 
table. 
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La  multitude  des  détails,  les  figures  de  toutes 
dimensions  éparses  dans  cette  œuvre  étonnent 
d'abord.  Bientôt  le  cœur  et  l'esprit  en  saisissent 
la  piété  et  l'unité  des  idées  :  ces  êtres  nous  par- 
lent et  ils  prient. 

Œuvre  de  plusieurs  architectes  espagnols,  le 
retable  est  en  bois,  couvert  d'or  et  d'azur.  Isa- 
belle la  Catholique  venait  de  recevoir  dans  Bur- 
gos  Christophe  Colomb,  revenu  du  Nouveau- 
Monde.  Le  grand  homme  lui  offrit  de  précieux 
joyaux  et  des  lingots  de  l'or  le  plus  pur.  La 
reine  consacra  ces  richesses  au  culte  divin  et 
voulut  que  le  retable  de  Miraflores  fût  doré  des 
prémices  de  l'Amérique. 

La  forme  est  celle  d'un  carré  divisé  horizonta- 
lement en  deux  corps.  A  la  partie  supérieure, 
un  cercle  grandiose,  formé  par  une  infinité 
d'anges,  dans  l'attitude  d'un  recueillement 
extatique,  rayonne  autour  d'un  Christ  plus  que 
de  grandeur  naturelle.  L'image  du  divin  suppli- 
cié est  une  imposante  sculpture  qui  révèle 
l'Homme  des  douleurs  et  de  l'amour.  C'est  bien 
VEcce  homo  sauvant  le  monde  en  ses  mains 
clouées.  Deux  personnages  soutiennent  les  bras 
de  la  croix  :  le  Père  à  droite,  revêtu  de  la  chape 
et  couronné  de  la  tiare;  à  gauche,  l'Esprit- 
Saint. 

Mais,  si  le  Christ  est  amour,  l'amour  le  fait 
s'immoler.  L'artiste,  au  souvenir  de  cet  acte,  ne 
pouvait  oublier  d'en  exprimer  l'immense  tea- 
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dresse  par  la  traditionnelle  allégorie  du  péli^ 
can. 

Auprès  de  la  croix  sont  développées  quatre 
scènes  du  drame  qui  s'acheva  par  la  suprême 
immolation  :  l'agonie,  le  couronnement  d'épi- 
nes, une  chute  sur  le  chemin  du  Calvaire,  la 
déposition  dans  les  bras  de  Marie.  Au  pied  de 
la  croix,  la  Mère  des  douleurs  et  saint  Jean 
écoutent  les  dernières  paroles  de  Jésus.    ■ 

En  dehors  du  grand  cercle,  toujours  dans  le 
corps  supérieur,  aux  quatre  angles,  les  évangé- 
listes,  sous  l'inspiration  divine,  semblent  écrire 
l'histoire  de  THomme-Dieu.  Et  comme  pour  dé- 
fendre leurs  dires,  les  fortifier  aux  yeux  des 
hommes  de  toute  la  force  du  génie  et  de  la  sain- 
teté, les  quatre  Docteurs  de  l'Église  latine  sont 
là.  Puis  à  gauche  et  à  droite,  le  pasteur  des 
pasteurs,  le  chef  des  chrétiens,  Pierre,  et  Paul, 
l'apôtre  des  gentils. 

Le  tabernacle  occupe  le  centre  du  corps  infé- 
rieur. Au-dessus,  à  l'intérieur  d'une  niche  est 
représenté,  en  haut  relief,  un  fait,  miracle  ou 
mystère  du  Nouveau  Testament.  Le  tableau 
varie  suivant  les  fêtes  par  un  système  de  tour 
rotatoire.  On  voit  passer  successivement  la  nais- 
sance de  l'Enfant-Dieu,  le  Baptême  du  Sauveur, 
la  Résurrection,  l'Ascension,  la  Descente  du 
Saint-Esprit  sur  les  Apôtres  et  l'Assomption  do 
la  Vierge.  Une  place  d'honneur,  à  côté  du  taber- 
nacle, est  réservée  >  deux  saints  préférés  :  sainte 
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Marie-Madeleine  et  saint  Jean-Baptiste,  patrons 
de  l'Ordre  des  Chartreux. 

Aux  extrémités  de  cette  même  ligne  sont 
l'illustre  martyre  sainte  Catherine  et  saint 
Jacques,  patron  de  l'Espagne,  et,  ajoute  un 
écrivain,  conducteur  de  ses  rois. 

Dans  les  espaces  restés  vides  entre  les  statues, 
des  bas-reliefs  montrent  l'Annonciation  et  l'A- 
doration des  Mages  ;  puis,  aux  côtés  du  Taber- 
nacle, comme  pour  représenter  toute  la  vie 
eucharistique  de  Jésus,  la  dernière  Cène  et  la 
prison   chez  Caïphe. 

Dans  cette  œuvre,  la  critique  pourra  formu- 
ler ses  réserves.  Mais  si,  laissant  de  côté  les  exi- 
gences de  l'esthétique,  on  juge  l'œuvre  à  un 
point  de  vue  supérieur,  il  faudra  bien  convenir 
que  l'art  y  remplit  son  rôle,  qu'il  y  prêche  une 
sublime  théologie. 

L'artiste  a  laissé  aux  moines  qui  veulent  se 
sanctifier  en  gardant  ces  lieux,  un  grand  livre 
ouvert,  un  résumé  pieux  et  fidèle  des  vérités 
qui  sont  la  nourriture  de  leurs  âmes. 

Au  centre,  l'auguste  Trinité.  Deux  personnes 
s'elîacent,  comme  pour  laisser  tous  les  regards 
se  reposer  sur  latroisième,  le  Verbe  Incarné.  En 
effet,  la  Rédemption  est  éloquemment  exprimée 
par  le  Christ  monumental  et  les  scènes  de  la 
Passion.  Puis  viennent  la  Révélation,  consignée 
dans  les  Évangiles,  défendue  et  confirmée  par 
les  Docteurs  ;  l'apôtre  saint  Pierre  ou  la  pri- 
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mauté  de  TÉglise  romaine  ;  enfin  la  multitude 
des  Saints,  ces  fruits  de  l'arbre  de  la  croix, 
preuves  éloquentes  des  énergies  de  la  grâce 
venant  secourir  et  diviniser  leffort   humain. 

Voilà  bien  la  multitude  et  la  variété.  Mais 
tout  ce  mélange  de  naturel  et  de  surnaturel  se 
condense  dans  une  idée,  l'idée  maîtresse  de  cette 
œuvre  :  l'innocente  victime,  dont  l'expression 
résignée  domine  les  affres  de  l'agonie,  et  qui  se 
montre  sur  la  croix  homme  et  Dieu.  L'immense 
tableau,  un  comme  la  personne  du  Rédempteur, 
emprunte  à  la  pluralité  de  ses  natures  cette  va- 
riété, où  l'infini  et  le  créé,  les  gloires  du  ciel  et 
les  plus  effrayantes  humiliations  de  la  terre  se 
reconnaissent  dans  leur  synthèse  :  le  Christ. 

Mais  la  sculpture  gothique,  peut-on  dire,  a 
donné  son  suprême  effort  en  créant  les  mo- 
numents :  deux  tombeaux,  qui  sont  devant 
l'autel. 

L'un  s'élève  au  milieu  du  chœur.  Les  statues 
de  Jean  II  et  d'Isabelle  de  Portugal  y  sont  cou- 
chées sur  un  soubassement  octogone.  L'autre, 
adossé  à  la  muraille,  est  le  tombeau  de  l'Infant 
Don  Alonso.  Pour  décrire  ces  choses,  il  fau- 
drait quele  génie  poétique,  prenant  la  plume,  ne 
fût  pas  inférieur  à  celui  qui  tint  le  ciseau.  Di- 
sons seulement  que  l'artiste  a  fait  appel  h  la 
création  tout  entière  pour  rendre  un  perpétuel 
hommage  à  ces  Rois. 

La  religion  et  la  nature  s'unissent  dans  une 
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apothéose  funéraire  sur  leurs  tombeaux.  Les 
pampres  s'entrelacent  avec  les  feuilles  de  lau- 
rier. Depuis  les  oiseaux  du  ciel  jusqu'aux  bêtes 
de  la  terre  ;  depuis  les  monstres  fabuleux  et 
chimériques  jusqu'aux  plus  attrayantes  réalités, 
tout  est  là  avec  la  grâce  et  la  légèreté  des  con- 
tours gothiques.  C'est  un  monde  de  figurines, 
de  statuettes  ou  de  statues.  Les  vertus  du  ciel 
ont  leur  emblème  ;  des  moines  prient  dans  leur 
niche  ;  des  anges  étendent  leurs  ailes  pour  s'en- 
voler; des  guerriers  castillans,  bardés  de  fer  et  la 
lance  au  poing,  montent  la  garde  auprès  de  ces 
corps. 

Les  personnages,  les  couronnes,  les  ornements 
royaux  sont  magnifiques.  A  la  vue  de  tant  de 
fini,  qui  fait  un  chef-d'œuvre  du  moindre  détail, 
on  se  demande  si  le  marbre  ne  fut  pas  de  la 
cire  molle  entre  les  mains  de  l'ouvrier.  L'œil  ne 
peut  pénétrer  jusqu'aux  profondeurs  fouillées 
par  le  ciseau.  Et  le  visiteur,  en  quittant  ces 
lieux,  médite  sur  les  temps  où  l'artiste  ornait 
ainsi   les  tombeaux. 

Une  inscription  au  seuil  de  l'église  affirme 
d'ailleurs  fièrement  que  les  tombeaux  de  Mi- 
rallores  sont  les  plus  beaux  du  monde. 

Mais  en  voilà  bien  assez  pour  qu'il  me  soit 
permis  de  nommer,  sans  les  décrire,  les  stalles, 
chefs-d'œuvre  du  genre,  les  chapelles  latéra- 
les, et  surtout  le  saint  Bruno,  de  Pereira. 

Toutefois   ces  dernières   pages  seraient    in- 
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complètes  si  je  n'ajoutais  un  mot.  Les  Capucins 
de  San  Pedro  ne  visitent  pas  Miraflores  avec  la 
seule  curiosité  du  touriste  qui  s'en  va  demander 
à  une  antiquité  romaine,  à  un  monument  des 
siècles  passés,  quelques  instants  de  jouissance, 
et  puis  s'en  revient.  Nous  savons  qu'il  y  a  ici 
plus  que  les  merveilles  du  marbre,  plus  que  les 
productions  du  génie.  Des  hommes  y  vivent, 
presque  ensevelis  dans  ces  murs,  conmie  pour 
ravir  au  monde  tout  ce  qu'ils  peuvent  de  leur 
être  et  l'immoler  à  Dieu  par  un  sacrifice  plus 
beau.  C'est  ce  qu'expriment  les  traits  de  la 
figure  ascétique  du  religieux  qui  nous  conduit. 
Nous  aimons  ce  contact,  d'où  sont  nés  entre  les 
fils  des  deux  patriarches  des  liens  de  sympathie 
et  d'amitié.  Nous  en  remercions  Dieu  comme 
d'une  consolation  apportée  à  notre  exil. 


Après  les  précédents  récits,  peut-être,  cher 
lecteur,  allez-vous  conclure  que  nous  avons 
rompu  avec  la  société  des  hommes  et  que  notre 
vie  s'écoule  en  compagnie  des  solitudes,  des 
cathédrales  et  des  grottes. 

En  ce  cas,  bien  pardon  de  vous  avoir  induit 
en  erreur.  Et  puisqu'il  en  est  temps  encore, 
réparons  la  faute.  C'est  par  une  après-midi  de 
mai  que  nous  allons  pousser  notre  première 
visite  au  village  le  plus  voisin. 
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Si  votre  imagination  manifeste  quelque  vel- 
léité de  nous  suivre,  libre  à  vous.  Et  si  vous 
désirez  une  idée  de  votre  compagnie,  voici. 

Nous  sommes  une  trentaine,  faisant  la  chaîne 
par  une  série  d'âges,  également  éloignés  des  ex- 
trêmes, et  contenus  dans  les  limites  fleuries  de 
dix-huit  et  vingt-cinq  ans  :  c'est  la  jeunesse  sco- 
laire. Puis  quelques  professeurs.  Chez  eux,  les 
pérégrinations  incessantes  par  les  chemins 
transcendants  qui  mènent  à  la  découverte  de  la 
vérité  ont  brisé  les  juvéniles  ardeurs  d'autrefois. 
Elles  ont  fait  place  à  une  gravité  semi-reli- 
gieuse, semi-scolastique,  que  la  bonté  tempère 
d'un  sourire  habituel. 

En  partant  on  prie  ;  la  prière  est  utile  à  tout. 
Comme  acte  premier  d'une  promenade,  elle 
sanctifie  une  soirée  où  la  présence  de  Dieu  court 
bien  des  risques  de  remplir  tout,  sauf  notre 
mémoire.  Ensuite  viennent  les  gais  propos  et 
les  jeux  d'esprit. 

Des  groupes  se  forment.  En  voilà  que  la  leçon 
philosophique  de  ce  matin  a  presque  hypnoti- 
sés. Ils  sont  enfoncés  dans  les  élubrations  d'ou- 
tre-Rhin. Quel  mauvais  quart  d'heure  pour  Kant, 
Hegel  et  compagnie  !  Et  de  la  conviction!  il  yen 
a  partout,  dans  les  gestes,  dans  la  physionomie, 
dans  la  voix. 

Ceux-ci  dont  une  étoile  plus  brillante  illumina 
le  berceau  dissertent  poétiquement  sur  les  œu- 
vres des    Mozart,    Haydn,    Palestrina.    Hs  ne 
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savent  comment  exprimer  les  joies  intenses 
qu'on  éprouve  à  l'intelligence  et  à  l'audition  de 
leurs  harmonies.  Heureux  mortels  ! 

Avec  ces  autres,  il  serait  imprudent  de  venir 
mêler  conversation,  si  la  nature  nous  avait  re- 
fusé le  don  d"une  parole  vive  et  prompte.  Ici  on 
a  de  l'esprit  et  on  le  prouve.  Ce  sont  les  nour- 
rissons de  la  littérature  constitués  en  tribunal 
pour  discuter  les  mérites  ou  les  défauts  d'un 
écrivain,  et  plaider  la  cause  d'un  auteur  préféré. 

D'autres  enfin,  que  leur  tempérament  lym- 
phatique rend  plus  accommodants,  prêtent  l'o- 
reille à  tout  propos  et  répondent  quand  bon 
leur  semble.  Il  en  est  donc  pour  les  capacités 
intellectuelles  les  plus  vastes  et  pour  les  goûts 
les  plus  délicats. 

Mais  voilà  qu'après  avoir  assez  longtemps  dis- 
serté philosophie,  causé  musique,  catalogué  les 
écrivains,  nous  faisons  notre  entrée  au  village, 
non  pas  en  cachette,  par  un  chemin  de  réduit, 
mais  en  suivant  la  Calle  Mayor  ou  laGrand'Rue. 

A  ce  mot  Calle  Mayor,  n'allez  pas  vous  mé- 
prendre. Nos  Castillans,  héritiers  fidèles  de 
cette  fierté  de  leurs  ancêtres,  les  chevaliers 
d'autrefois,  voudraient  tout  grand  et  beau,  à 
l'image  de  leurs  aînés.  Mais  lorsque  la  réalité 
s'offre  à  eux  très  vulgaire,  ils  excellent  à  la 
parer  brillamment,  en  lui  donnant  pour  étiquette 
un  mot  à  effet  ;  exemple  :  notre  Calle  Mayor,  et 
ailleurs  la  Calle  Real.  C'est  Grand'Rue  ou  Rue 


I 
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Royale,  à  peu  près  au  même  titre  que,  dans  les 
hameaux  français,  ces  manières  de  route,  dont 
les  passants  les  plus  assidus  sont  l'âne  et  le 
bœuf  du  paysan. 

Les  enfants,  du  plus  loin  qu'ils  nous  voient, 
accourent  mine  souriante,  baiser  la  croix  de 
nos  chapelets,  en  demandant  tous  en  chœur: 
iina  estampa  ,  una  niedallita,  un  rosario.  C'est 
charmant  de  simplicité  chrétienne,  et  il  est  per- 
mis de  croire  qu'en  fait  de  civilisation,  ce  n'est 
pas  inférieur  à  cette  haine  sauvage  qu'on  sème 
au  cœur  des  petits  Français. 

Nous  allons  droit  à  l'église.  Après  avoir  satis- 
fait à  la  piété,  premier  sentiment  de  l'âme  dans 
le  saint  lieu,  on  se  groupe.  Notre  maestro  fait 
résonner  son  diapason,  ajuste  son  gosier  et  en- 
tonne le  plus  bel  air  de  son  répertoire.  Puis,  for- 
mant un  concert,  toutes  les  voix  s'unissent  à  la 
sienne  pour  exécuter  un  morceau  dont  nous 
attendions  quelque  effet.  Les  voûtes  étaient 
vierges  encore  de  tels  échos. 

Reste  à  examiner  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans 
l'édifice  d'ancien,  de  rare  ou  de  beau.  Mais  déjà 
toute  la  gent  scolaire  avait  pris  place  derrière 
nous,  etrinstituteur  du  village,  loin  de  se  croire, 
comme  ses  pairs  de  France,  l'un  des  premiers 
citoyens  de  la  nation,  s'offre  à  nous  expliquer  les 
tableaux  appendus  aux  murailles. 

Au  sortir  de  l'église,  pour  témoigner  du  plai- 
sir causé  par  notre  visite,  il  donne  la  liberté  à 
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son  monde,  qui  prend  aussitôt  le  chemin  de 
l'école  buissonnière.  Imaginez-vous  sans  effort, 
ami  lecteur,  un  instituteur  de  la  République 
regardant  comme  un  sujet  de  fête  scolaire  le 
passage  de  quelques  moines  ?  Au  lieu  d'un  congé, 
ces  jeunes  recrues  de  la  laïque  auraient  goûté 
les  suites  d'une  humeur  sombre,  excitée  chez  le 
maître  par  ces  tenants  de  l'obscurantisme  d'au- 
trefois. Autre  pays,  autres  mœurs  ! 

Sauf  le  congé,  de  sa  nature  fort  rare  en  tout 
lieu,  voilà  qui  donne  l'idée  à  peu  près  exacte 
de  nos  visites  aux  hameaux  des  alentours. 


Mais  d'ordinaire  nos  goûts  sont  pour  la  soli- 
tude complète,  la  liberté  absolue  et  le  gazon 
rabougri  des  plateaux.  Seulement,  maintes  fois, 
une  aventure  vient  ajouter  sa  note  particulière 
et  donner  son  nom  à  la  soirée.  Ainsi,  qui  de 
nous  a  perdu  le  souvenir  de  la  «  promenade  de 
l'âne  »  ? 

C'était  vers  les  commencements,  par  un  vent 
glacial  et  pluvieux,  au  cours  d'une  exploration 
dans  les  environs  du  monastère.  Tout  à  coup, 
dans  la  brume,  nous  distinguons  des  formes 
multiples  se  mouvant  autour  d'une  masse 
inerte.  On  part  en  reconnaissance,  au  signal 
de  :  qui  arrivera  le  premier  ?  Mais,  à  notre 
approche,  les  formes    prennent    des    ailes  et 
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vont  se  réfugier  bien  haut  dans  les  airs.  A  terre 
gisait,  dans  une  mare  de  sang,  le  semblable  de 
l'intelligent  animal  dont  la  mâchoire  gagnait 
les  batailles  jadis.  Une  bande  d'oiseaux  de  proie 
en  avaient  fait  leur  dînette  et  finissaient  de 
racler  ses  os.  Nous  eûmes  peur,  et  d'aucuns, 
s'inspirant  des  conseils  de  la  prudence,  opi- 
naient que  pour  fréquenter  seul  de  tels  parages, 
il  fallait  s'armer  comme  sur  les  neiges  glacées 
des  Alpes  ou  les  plus  hautes  montagnes  des 
Pyrénées,  Pareille  aventure  ne  s'étant  jamais 
plus  renouvelée  sous  nos  yeux,  on  laissa  le  con- 
seil tomber  dans  l'oubli. 


Nos  sorties  reçoivent  encore  un  intérêt  spécial 
du  temps  ou  des  saisons.  Aux  jours  d'août  et  de 
septembre,  par  un  soleil  d  été,  un  ciel  nettoyé 
et  magnifique,  le  paysan  de  ces  contrées  abat, 
du  tranchant  de  la  faucille,les  belles  tiges  de  ses 
blés. 

La  besogne  est  longue  parce  que  primi- 
tifs sont  les  moyens.  Mais  ici  le  travail  quoti- 
dien n'inspire  pas  à  l'ouvrier  le  blasphème.  Il 
peut  bien  ignorer  les  machines  inventées  pour 
travailler  à  la  place  de  l'homme,  mais  il  sait 
encore  porter  ses  regards  plus  haut  que  la 
terre  et  puiser  là  cette  joie  de  l'âme  qui  lui  per- 
met de  regagner  le  soir  son  logis  en  envoyant  aux 
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échos  des  ritournelles  castillanes,  si  curieuses 
pour  l'étranger.  Il  en  est  déjà  parmi  nous  qui 
ont  naturalisé  leurs  cordes  vocales  et  notent, 
pour  nous  les  répéter  aux  heures  de  trêve  avec 
le  silence,  ces  accords  de   nos  moissonneurs. 

Que  nous  réserve  l'hiver  ?  Si  l'on  en  juge  sur 
les  premiers  jours,  du  froid,  à  coup  sûr.  Mais 
nous  saurons  bien  lui  ravir  tout  ce  qu'il  amène 
à  sa  suite  en  fait  d'agréments.  Nous  parer  con- 
tre la  pointe  aiguë  de  ses  armes,  neige,  glace 
et  frimas,  voilà,  sans  doute,  l'essentiel  de  notre 
plan.  Mais  nous  ferons  mieux  que  passer  décem- 
bre et  janvier  sur  la  défensive.  Plus  d'une  fois, 
quittant  le  champ  clos,  nous  irons  provoquer 
l'ennemi  au  grand  air. 

J'arrête  là  ces  quelques  récits,  suffisants 
pour  donner  l'idée  de  nos  promenades  à  San 
Pedro.  Quand  nous  rentrons  sous  nos  voû- 
tes monastiques  après  ces  heures  de  repos, 
l'esprit  se  trouve  plus  lucide,  plus  intense 
l'ardeur  au  travail  ;  surtout,  dans  un  élan 
tout  spontané,  le  cœur  envoie  son  grand 
merci  au  bon  Dieu.  Il  est  si  bon  notre  Maître  ! 
Comme  il  réalise  pleinement  en  nous  ses  pro- 
messes I  Tandis  que  le  monde  ne  sait  voir  que 
le  triste  sort,  les  souffrances  des  persécutés, 
Lui,  inonde  leurs  âmes  des  plus  immatériel- 
les joies;  puis,  les  prenant  par  la  main,  il  les 
conduit  sur  des  plateaux  immenses,  dans  un 
asile,  champ  de  bataille  de  l'héroïsme  chrétien. 


AU   PAYS  DU   CID  151 

Là,  il  leur  fait  la  liberté  sans  limites  comme 
l'horizon.  Nous  l'exerçons  à  travers  les  landes, 
sur  les  hauteurs,  au  fond  des  vallées.  Si  nous 
traversons  une  bourgade,  le  paysan  ne  songe 
pas  à  nous  signaler  l'inconcevable  distraction 
d'avoir  oublié  notre  chapeau.  Et  au  spectacle 
de  nos  pieds  nus^,  il  n'a  pas  le  zèle  narquois 
de  nous  enseigner  un  magasin  de  chaussures. 
Elle  se  trouve  donc  bien  réalisée  même  en  ce 
moment  la  parole  divine  :  Beati  qui  persecutio- 
nem patiuntur  propter  justitiam! 


Les  novices  de  la  Casa  Blanca  ont  aussi  leurs 
fêtes  et  leurs  jours  de  congé.  Ne  faut-il  pas 
qu'ils  soient  initiés  tout  de  suite  à  la  vie  de 
leurs  frères  aînés,  les  étudiants,  qu'ils  doi- 
vent bientôt  rejoindre  ?  Ne  faut-il  pas  aussi 
qu'ils  rendent  aux  chers  habitants  de  San 
Pedro  leurs  aimables  visites  ?  Et  puis,  vrai- 
ment, privés  de  jardin  et  d'air,  l'existence  ne 
serait-elle  pas  bien  monotone  pour  eux  et  la 
prison  de  Burgos  préjudiciable  à  leur  santé? 

Le  grand  air  des  plateaux  voisins,  ou  les  gra- 
cieux paysages  des  bords  de  l'Arlançon  sont  un 
luxe  que  le  Père  Gardien  et  le  Père  Maître,  mal- 
gré la  pénurie  des  ressources,  peuvent  toujours 
leur  procurer.  Gela  fait  peut-être  manger  un 
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peu  plus  de  pain,  mais  permet  d'économiser  des 
remèdes. 

En  avant  donc,  en  promenade  ! 

La  route  suit  les  sinuosités  d'une  petite 
vallée  qu'elle  remonte  jusqu'à  un  plateau  aride, 
d'où  l'on  voit  au  loin  les  montagnes  de  Valla- 
dolid  et  de  Santander.  Une  autre  vallée  à  creu- 
ser, une  nouvelle  ascension  à  faire,  et  mainte- 
nant nous  descendons  tout  de  bon  pour  attein- 
dre los  Arcos,  que  nous  apercevons  au  fond. 
Cette  ancienne  petite  ville  semble,  d'après  les 
pans  de  murs  qui  restent  encoj:'e  debout,  les 
arcs  et  les  ruines  de  toute  sorte,  avoir  eu  autre- 
fois une  certaine  importance.  Peut-être  était-ce 
la  ville  des  plaisirs  et  des  fêtes,  au  temps  où 
Burgos  était  la  résidence  des  rois.  Nobles  et 
chevaliers  y  avaient  leurs  palais  d'été.  Il  ne  reste 
plus  debout  que  celui  de  l'Archevêque,  dont  les 
belles  salles  et  les  longs  corridors  vont  tout  à 
l'heure  servir  à  nos  ébats. 

Mais  aurons-nous  bien  le  courage  de  nous 
réjouir,  quand  nous  saurons  le  but  exact  de 
cette  promenade?  Tandis  que  notre  cher  frère 
cuisinier  se  prépare  à  utiliser  la  grande  che- 
minée depuis  longtemps  sans  usage,  et  que 
M.  le  curé,  avec  une  amabilité  parfaite,  meta 
notre  disposition  des  chaises  et  des  ustensiles, 
que  charrient  une  troupe  d'enfants,  mis  en 
fête  eux  aussi  par  l'arrivée  des  petits  moines, 
nous    apercevons   le  Père    Gardien,    aidé  du 
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R.  P.  Gabriel,  secrétaire  provincial,  en  ce 
moment  parmi  nous,  tendant  un  long  cor- 
deau, prenant  des  mesures,  traçant  des  lignes 
sur  un  grand  papier  blanc. 

Il  s'agit  de  prendre  le  plan  de  ce  vaste  édifice 
et  de  toutes  ses  pièces,  que  Mgr  l'Archevêque, 
avec  une  bonté  que  rien  ne  lasse,  vient  de  mettre 
à  la  disposition  d'une  communauté  de  Clarisses 
françaises,  menacées,elles aussi,  de  proscription. 
Il  y  a  quelques  jours,  la  Mère  Abbesse  et  la  Mère 
Maîtresse  des  novices,  obligées,  dans  ces  tristes 
circonstances,  de  rompre  leur  clôture,  sont 
venues,  conduites  par  le  Prélat  et  un  de  nos 
Pères  servant  d'interprète,  visiter  leur  im- 
meuble. 

Dès  lors  ce  lieu  nous  devient  sacré.  Bientôt 
ces  grandes  murailles  abriteront  nos  chères 
sœurs,  exilées  comme  nous,  venant  expier 
ici  les  crimes  de  la  France.  Bientôt  sous  les 
arceaux  vénérables  de  ce  cloître,  entrecoupés 
de  hautes  colonnes,  les  anges  de  la  pauvreté 
répandront  leurs  prières.  Bientôt  cette  grande 
salle,  qui  servait  déjà  de  chapelle  aux  Pères  Laza- 
ristes espagnols,  quelque  temps  réfugiés  en  ce 
lieu,  recevra  de  nouveau  l'hôte  du  Tabernacle. 
Bientôt  le  grand  et  solennel  portail  sous  lequel 
nous  venons  de  passer  se  fermera  définitivement 
et  deviendra  une  inviolable  clôture. 

Nous  foulons  ce  sol  avec  respect, et  la  tristesse 
envahit  nos  âmes.  «  Mon  Dieu  I  ne  suffit-il  pas 
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que  nous  soyons  exilés  nous-mêmes  ?  Nous  ne 
sommes  pas  sans  doute  des  victimes  assez 
pures.  Voudrez-vous  augmenter  encore  le  nom- 
bre de  ceux  qui  souffrent  et  expient  loin  de  la 
terre  de  France  ?  Oh  !  ne  permettez  pas  que  les 
méchants  continuent  leurs  ravages  !  Laissez  à 
notre  patrie  les  asiles  sacrés  de  la  prière  et  du 
sacrifice,  où  de  saintes  filles  ont  choisi  de  vivre 
et  de  mourir  pour  vous  !  Évitez  à  nos  chères 
sœurs  1  épreuve  de  l'exil  !  Le  palais  archiépis- 
copal de  los  Arcos  continuera  alors  de  nous 
demeurer  ouvert  pour  des  promenades  plus 
joyeuses  que  celle  d'aujourd'hui,  et  quand  nous 
y  reviendrons,  ces  pierres  imposantes  ne  nous 
rappelleront  plus  qu'une  chose  :  la  bonté  pater- 
nelle et  sans  borne  du  prélat  franciscain,  qui  se 
montre  en  tout  le  protecteur  si  dévoué  et  si 
généreux  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs  I  » 


Aujourd'hui,  c'est  vers  un  vrai  monastère 
que  nous  allons  nous  diriger,  ou  plutôt  vers  ce 
qui  fut  un  monastère. 

Nous  devisons  gaîmenten  montant,  dans  la 
poussière,  sur  la  route  de  Santander,  à  peine 
préservés  des  rayons  du  soleil  parles  quelques 
maigres  arbres  qui  bordent  le  fossé,  les  seuls 
que  nous  apercevions  dans  ce  paysage  désolé. 

Voici  Villatoro,  avec  son  église  sur  un  mon 
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ticLile  arrondi,  puis  un  chemin  défoncé  à  droite 
de  la  route,  qui  monte  insensiblement.  Il  nous 
rapproche  d'un  bosquet,  aperçu  depuis  long- 
temps, au  sommet  d'un  ravin  qui  s'évase  et  se 
confond  presque  aussitôt  avec  la  plaine. 

Là,  au  milieu  des  arbres,  entouré  de  vertes 
pelouses,  avec  des  eaux  abondantes,  s'élève  un 
second  San  Pedro  de  Cardena.  On  sy  trompe- 
rait à  voir  les  longues  murailles  de  clôture  qui 
précèdent  l'édifice,  la  façade  de  l'église,  le  petit 
clocheton,  les  bâtiments  du  monastère,  tant  la 
ressemblance  est  frappante.  C'est  Fresdeval, 
ancienne  résidence  des  religieux  Hiéronymites, 
dont  les  monastères  furent,  au  temps  passé,  les 
plus  imposants  et  les  plus  riches  de  l'Espagne. 
Le  fameux  Escorial  demeure  encore  comme  le 
témoin  de  cette  splendeur  antique. 

Fresdeval  n'était  qu'une  résidence  d'été  des 
puissants  religieux,  recrutés  à  peu  près  unique- 
ment dans  la  haute  noblesse  du  pays.  Ils  étaient 
venus  en  ce  lieu,  dit-on,  pour  desservir  un  er- 
mitage dédié  à  la  très  sainte  Vierge,  et  leur  fer- 
veur était  si  grande  que  l'évêque  Paul  de  Santa 
Maria  avait  pu,  par  eux,  réformer  et  transformer 
en  pépinière  de  saints  l'ancien  monastère  des 
Chanoines  Augustins  de  Saint-Jean  de  Ortega. 

L'ermitage  avait  été,  par  leurs  soins,  trans- 
formé en  belle  église.  Malheureusement,  il  n'en 
reste  que  la  façade,  et,  si  on  franchit  le  seuil  de 
la  porte,  on  ne  voit  plus  à  l'intérieur  que  des 
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murailles  nuos,  deux  arcs  de  pierre  ayant  sou- 
tenu la  voûte,  et,  au  fond,  une  belle  rosace  go- 
thique. 

De  l'église,  on  pénètre  sous  le  cloître,  où  l'on 
admire  les  beaux  arceaux  de  style  gothique  flam- 
boyant, que  viennent  orner  des  berceaux  de  vi- 
gne vierge.  M""^  la  Comtesse  de  Villanueva  y 
Geltru,  propriétaire  actuelle  de  ces  bâtiments, 
a  eu  la  bonne  pensée  de  réunir  dans  ce  cloître 
toutes  les  sculptures  trouvées  au  milieu  des  dé- 
combres, et  elle  a  fait  ainsi  un  vrai  musée  d'an- 
tiquités. Il  est  complété,  dans  le  cloître  supé- 
rieur, par  un  musée  d'un  autre  genre:  un  amas 
de  peintures,  toutes  vieilles  assurément,  mais 
qui  n'ont  guère,  croyons-nous,  d'autre  mérite 
artistique. 

Un  énorme  crocodile  empaillé  suspendu  au 
mur  de  la  cage  de  l'escalier  sert  de  transition 
entre  les  deux  collections  de  pierres  et  de  toiles, 
et  sa  grande  gueule  étant  tournée  vers  le  haut, 
on  se  demande  s'il  ne  va  pas  sélancer  dans  la 
galerie  pour  dévorer  toutes  les  croûtes. 

Il  n'y  a  donc  là,  hélas  !  que  des  débris  et  des 
ruines,  qu'il  serait  bien  difficile  de  faire  revivre. 
Mais  ce  qui  est  toujours  nouveau  à  Fresdeval, 
ce  sont  ses  grands  ombrages,  son  beau  gazon 
fleuri  et  l'eau  fraîche  de  sa  fontaine,  à  laquelle 
les  bergers  du  voisinage  n'osent  pas  venir  boire 
aujourd'hui,  de  crainte  de  troubler  le  repas 
champêtre  des  Pères  Capucins.  Mais  il  n'est  pas 
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difficile  de  les  apprivoiser,  ne  serait-ce  qu'en 
leur  montrant  de  loin  un  peu  de  pain  et  un  mo- 
deste dessert,  qu'ils  s'empressent  de  venir  par- 
tager, pour  l'arroser  ensuite  avec  un  peu  d'eau 
recueilli  sans  scrupule  au  fond  de  leur  casquette. 
Décidément,  c'est  une  agréable  promenade,  et 
nous  la  recommencerons. 


Mais  il  faut  savoir  varier  les  plaisirs.  Pour 
fêter  dignement  les  saints  Chérubins  et  saint 
Ernest,  patrons  de  notre  bon  Père  Maître  et  du 
Père  Gardien,  nous  avons  reçu  la  clef  des 
champs,  et  nous  voilà  lancés  dans  une  direction 
tout  opposée  à  celle  de  Fresdeval ,  sur  l'an- 
cienne route  de  Madrid.  Nous  arrivons  au  pla- 
teau, d'où  l'on  nous  montre,  en  face,  certaine 
montagne  dentelée,  dont  la  vue  nous  fait  venir 
l'eau  à  la  bouche  :  c'est  la  direction  de  Silos,  le 
célèbre  monastère  bénédictin  où  les  Pères  de  la 
Casa  Blanca  et  les  étudiants  de  Carderïa  trouvent 
toujours  si  paternel  accueil.  Mais  les  pauvres 
novices,  qui  ne  peuvent  découcher,  doivent  se 
contenter  de  regarder  de  loin  :  comment  faire 
en  une  journée  quatre-vingts  kilomètres  pour 
l'aller  et  autant  pour  le  retour  ?  Décidément,  ce 
sera  pour  plus  tard  ;  sachons  borner  nos  ambi- 
tions, et  pour  aujourd'hui,  occupons-nous  de 
bien  jouir  delà  solitude  de  cette  forêt  en  taillis, 


158  SIX  MOIS  d'exil 


où  les  cistes  vont  nous  faire  un  bon  feu  et  parfu- 
mer notre  cuisine.  Hélas  !  la  solitude  n'est  pas 
de  ce  monde,  et  quand  nous  nous  croyons 
seuls,  voilà  que  les  bergers  accourent  pour  nous 
contempler,  et  les  charbonniers  pour  nous  offrir 
leur  marchandise. 

Prenons-en  gaîment  notre  parti,  et  puisqu'il 
n'y  a  pas  de  ce  côté  de  solitude  possible,  allons 
retrouver  la  grand'route,  passons  au  milieu  des 
troupeaux  de  petits  ânes  et  de  leurs  cavaliers, 
qui  reviennent  du  marché,  et  saluons  ces  braves 
travailleurs  des  champs,  qui,  pour  mieux  braver 
les  ajoncs  et  les  bruyères,  se  taillent  de  curieux 
tabliers  de  cuir,  partagés  par  le  milieu,  et  atta- 
chés derrière  la  jambe,  à  la  manière  de  panta- 
lons qui  ne  couvriraient  que  le  devant. 

Bientôt  nous  sommes  à  Sarracin,  le  premier 
village  que  l'on  rencontre  de  ce  côté.  Il  est  co- 
quettement assis  au  soleil,  sur  le  bord  du  ruis- 
seau, qui,  un  peu  plus  loin,  arrosera  les  terres 
et  les  jardins  de  los  Arcos. 

Comme  toujours,  notre  première  visite  est 
pour  l'église  et  le  Saint  Sacrement.  M.  le  curé, 
qui  nous  fait  les  honneurs  de  sa  paroisse,  veut 
encore  nous  accompagner  à  un  petit  couvent 
abandonné,  que  nous  voyons  au  pied  de  la  col- 
line, entouré  dun  immense  jardin.  Et  chemin 
faisant,  il  nous  en  raconte  l'origine. 

Jeanne  de  Osorio,  dont  on  voit  partout  les 
armes,  en  avait  le  patronage  et  y  avait  installé 
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une  petite  communauté  de  religieux  Trinitaires. 
Les  bâtiments  sont  bien  humbles  et  un  peu  rui- 
nés, aussi  avons-nous  hâte  de  visiter  l'église. 
Elle  est  plus  pauvre  encore  et  plus  délabrée, 
mais  enrichie  d'un  grand  trésor  :  une  précieuse 
statue,  ou  buste  de  VEcce  i/owio,  devant  laquelle 
nous  répandons  une  fervente  prière.  C'est  une 
image  miraculeuse,  appelée  le  Santo  Cristo  de 
los  Buenos  Temporales,  le  saint  Christ  du  beau 
temps.  Un  tableau,  appendu  au  mur,  représente 
l'événement  qui  lui  fit  donner  ce  nom,  en  même 
temps  qu'il  déterminait  le  changement  du  titu- 
laire. Jusque-là  ,  c'était  la  très  sainte  Trinité 
qu'on  avait  honorée  au  maître-autel  ;  à  partir  de 
ce  jour,  on  y  vénéra  ce  saint  Christ,  tout  en  con- 
tinuant de  célébrer  la  fête  principale  en  la  fête 
de  la  Trinité. 

Cet  événement  fut  une  procession,  ordonnée 
par  l'archevêque  de  Burgos  pour  faire  cesser 
une  sécheresse  persistante,  qui  mettait  le  pays 
en  péril  de  famine.  Toutes  les  prières  et  les  roga- 
tions faites  à  d'autres  sanctuaires  étaient  de- 
meuiées  sans  effet;  la  procession  de  Sarracin 
apaisa  le  courroux  de  Dieu  et  obtint  la  pluie 
désirée  et  une  récolte  abondante. 

Le  tableau  représente  les  croix,  les  bannières 
de  toutes  les  paroisses  avoisinantes,  accompa- 
gnées de  leur  clergé,  tandis  que  les  Trinitaires, 
l'archevêque,  les  autorités  laïques  viennent  à  la 
suite,  escortant  la  pieuse  image. 
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C'est  donc  un  pèlerinage  que  nous  accomplis- 
sons, et  nous  remercions  Dieu  de  la  pieuse 
surprise  que  sa  bonté  a  bien  voulu  nous  ména- 
ger en  nous  amenant,  à  notre  insu,  dans  un  de 
ses  sanctuaires  de  choix  autour  de  notre 
ville. 

Du  haut  de  la  montagne,  nous  nous  retourne- 
rons encore  pour  saluer  le  petit  clocher,  et  faire 
monter  vers  le  ciel  les  Ave  Maria  du  chapelet 
succédant  à  des  chants  patriotiques,  exécutés 
avec  tout  l'entrain  que  donne  le  grand  air.  Nous 
aimons  bien  certes  à  chanter  la  France,  et  les 
échos  des  collines  de  Castille  répercutent  vo- 
lontiers nos  accents  ;  nous  comprenons  cepen- 
dant qu'il  est  mieux  encore  de  prier  pour  elle, 
pour  que  le  Christ  et  la  Vierge  bénie  la  débar- 
rassent enfin  des  ennemis  qui  la  perdent. 

Ce  jour-là,  nous  ferons  notre  grande  prome- 
nade en  repassant  les  Pyrénées. 


CHAPITRE  VIII 

UNE   VILLE    CATHOLIQUE. 

Burgos  a  une  population  moyenne  de  38.000 
habitants,  sans  compter  plus  de  cinq  mille  sol- 
dats, six  cents  hospitalisés  de  la  province  et 
deux  mille  prisonniers. 

Pour  cette  population,  il  y  a  dix  paroisses, 
dont  trois,  Saint-Nicolas,  Sainte-Agathe  et 
Saints-Pierre-et-Félice,  supprimées  commetelles 
par  le  gouvernement,  continuent  néanmoins 
dètre  administrées  par  des  curés  indépen- 
dants. 

On  compte,  en  outre,  dans  la  ville  trois  com- 
munautés d'hommes,  Carmes,  Jésuites,  et  main- 
tenant Capucins.  Il  faut  ajouter  les  Frères  Ma- 
ristes,  français  comme  nous.  Les  communautés 
de  femmes  y  sont  aussi  très  nombreuses.  Pres- 
que tous  les  anciens  Ordres  y  sont  représentés  : 
Bénédictines,  Bernardines  de  las  Huelgas,  Ber- 
nardines de  Saint-Lesmes,  Augustines  de  Sainte- 
Dorothée,  Augustines  de  la  Mère  de  Dieu,  Cla- 
risses  ;  Clarisses  Conceptionnistes,  Commande- 
resses  de  Galatrava,  Carmélites,  Trinitaires,  Visi- 
tandines  et  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul.  De 
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plus,  en  ces  derniers  temps,  un  grand  nombre 
de  congrégations  récentes  sont  venues  s'établir 
auprès  des  anciens  couvents  :  Dames  de  Saint- 
Maur  (françaises),  Petites  Sœurs  des  Pauvres, 
Adoratrices,  Sœurs  de  Tlmmaculée-Conception, 
Esclaves  du  Sacré-Cœur,  Religieuses  de  Marie 
Immaculée, Sœurs  garde-malades,  et  ces  derniers 
jours,  Franciscaines  Missionnaires  de  Marie. 

Si  l'on  ajoute  aux  chapelles  de  ces  communau- 
tés et  aux  églises  paroissiales,  les  chapelles  des 
établissements  hospitaliers  et  des  collèges,  deux 
ou  trois  chapelles  ou  oratoires  de  confréries  et 
quelques  ermitages  dans  les  environs  de  la  ville, 
on  a  un  nombre  de  lieux  de  culte  relativement 
considérable. Personne  cependant  ne  songe  à  s'en 
plaindre  ;  tous  ces  lieux  sont  fréquentés,  tous  ré- 
pondent à  un  besoin  et  tous  concourent  à  rendre 
plus  intense  encore  la  vie  religieuse  de  la  cité. 

Pour  les  desservir,  la  ville  possède  un  clergé 
très  nombreux.  Il  est  difficile  de  déterminer  le 
nombre  des  prêtres  qui  exercent  ici  leur  minis- 
tère :  le  chiffre  n'est  certainement  pas  au-dessous 
de  deux  cent  cinquante.  Mais  que  font  tous  ces 
prêtres  et  tous  ces  religieux? N'y  a-t-il  pas  là  une 
surabondance  inutile,  peut-être  même  nuisible? 

Et  nuisible  en  quoi?  Le  nombre  des  prêtres, 
quand  ces  prêtres  sont  bons,  peut-il  jamais  excé- 
der ?  Il  en  est  des  prêtres  comme  des  églises, 
plus  il  y  en  a,  mieux  cela  vaut.  Ce  grand  nombre 
montre  le  grand  esprit  chrétien  d'une  popula 
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tion,  et  il  sert  en  même  temps  à  le  maintenir  et  à 
l'accroître. 

Nous  avouons  cependant  que  pour  qu'il  en 
soit  ainsi,  il  faut  que  ces  prêtres  trouvent  de 
l'ouvrage  et  puissent  vraiment  exercer  leur 
zèle.  Sous  ce  rapport,  le  clergé  de  Burgos  est 
vraiment  édifiant.  Qu'on  nous  permette  de  le 
montrer  à  l'œuvre. 

Voici  d'abord  l'Excellentissime  Chapitre  de  la 
sainte  Église  métropolitaine.  C'est  le  sénat  de 
l'Archevêque,  non  point  à  cause  de  l'âge  de  ses 
membres,  beaucoup  de  ces  chanoines  sont  aussi 
jeunes  que  nos  vicaires  français,  mais  à  cause 
de  leur  mérite,  de  leur  vertu  et  de  leur  science. 
C'est  par  le  concours  qu'ils  ont  conquis  leur 
grade,  un  concours  des  plus  sérieux,  où,  en 
public,  pendant  plusieurs  jours,  ils  doivent  les 
uns  contre  les  autres  soutenir  une  thèse  tirée  au 
sort  la  veille,  répondre  aux  objections,  etc.  ; 
puis,  après  une  heure  de  préparation,  impro- 
viser un  discours  sur  un  texte  qu'ils  n'ont  pu 
prévoir  à  l'avance.  Les  prêtres  des  diocèses 
étrangers  sont  admis  à  ce  concours,  ce  qui  fait 
que  les  Chapitres  d'Espagne  ne  sont  pas  com- 
posés des  prêtres  d'élite  du  diocèse,  mais  bien 
des  prêtres  les  plus  instruits  et  les  plus  distin- 
gués du  royaume.  Aussi  occupent-ils  un  haut 
rang,  ils  sont  les  dignitaires  du  clergé,  et  c'est 
parmi  eux  que  sont  presque  exclusivement 
choisis  les  évêques.  Ils  assistent  au  chœur  tous 
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les  jours  et  à  tous  les  offices  canoniaux,  et  exer- 
cent en  plus  les  charges  diverses  du  Chapitre  : 
Doyen,  Archiprêtre,  Lectoral,  Doctoral,  Chantre, 
etc..  D'autres  sont  vicaires  généraux,  secré- 
taires de  l'Archevêché,  professeurs  au  séminaire 
et  confesseurs  de  religieuses.  Auprès  du  Chapi- 
tre, pour  remplir  les  offices  secondaires  et 
pourvoir  aux  cérémonies  du  culte,  si  nombreu- 
ses dans  une  vaste  église  comme  la  métropole, 
il  y  a  les  bénéficiers. 

Dans  une  ville  où  les  pratiques  religieuses 
sont  très  en  honneur,  avec  la  fréquence  des  sa- 
crements, le  service  paroissial,  ainsi  que  les  au- 
moneries  des  couvents  et  des  établissements  de 
bienfaisance,  absorbe  un  très  nombreux  person- 
nel Il  y  a  des  jours  où,  pour  un  seul  hôpital, 
six  et  sept  confesseurs  suffisent  à  peine.  Deux 
chiffres  indiqueront  la  somme  de  travail  à 
laquelle  doit  s'astreindre,  à  certaines  fêtes,  le 
clergé  de  la  ville  :  celui  des  communions  don- 
nées par  les  Pères  Jésuites  dans  leur  église,  le 
jour  du  Sacré-Cœur  :  cinq  mille  ;  et  celui  de 
l'église  des  Pères  Carmes,  au  jour  de  Notre- 
Dame  du  Mont-Carmel,  qui  s'éleva  à  près  de  six 
mille. 

Une  certaine  aumônerie  cependant  semble 
laisser  des  loisirs  à  ses  titulaires,  c'est  celle  du 
monastère  de  las  Huelgas,  où  le  patronat 
royal  a  tenu  à  conserver  une  certaine  splendeur 
de  culte,  souvenir  du  passé.  Il  y  a  donc  là,  pour 
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une  trentaine  de  religieuses,  onze  aumôniers  • 
mais  il  faut  les  considérer  bien  plutôt  comme 
une  communauté  de  bénéficiers,  établie  pour 
entourer  de  continuelles  prières  les  trente-trois 
tombes  royales  que  renferme  l'église  du  couvent. 
C'est  ce  que  Ton  peut  appeler  un  poste  de  repos, 
où  l'on  place  de  jeunes  prêtres  de  mérite  qui 
désirent  étudier,  ou  des  vieillards  fatigués  du 
service  paroissial.  Ajoutons  encore  que  si  les 
aumôniers  du  royal  monastère  ont  des  loisirs, 
ils  savent  facilement  les  sacrifier  pour  porter 
secours  à  leurs  confrères  et  pour  s'adonner  au 
laborieux  ministère  des  confessions. 

Pour  la  formation  de  ce  clergé  et  de  celui  de 
tout  le  diocèse,  qui  est  très  étendu,  puisqu'il 
compte  onze  cents  paroisses,  la  ville  possède  un 
séminaire  superbe,  où  toutes  choses  marchent 
sur  un  très  grand  pied.  C'est  la  gloire  de 
Mgr  Aguirre,  l'Archevêque  actuel,  d'y  avoir 
introduit  de  nombreuses  réformes,  qui  y  font 
régner  maintenant  un  ordre  et  une  discipline 
impeccables.  La  plus  importante  de  ces  réformes 
a  été  l'établissement  de  l'annexe  au  séminaire, 
ou  séminaire  de  Saint-Joseph. 

Comme  partout  en  Espagne,  il  y  avait  ici, 
gutve  les  séminaristes  proprement  dits,  qui 
suivaient  les  cours  comme  pensionnaires,  un 
certain  nombre  d'externes,  élèves  peu  fortunés, 
qui,  tout  en  demeurant  dans  leur  famille  ou 
en  prenant    chez   des  étrangers   une  modeste 
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prMision,     venaient    aux    heures     des    classe 
i  joiiidre   aux   séminaristes,    et    parvenait* i, 
iiiiieeuxà  la  cléricature,  sans  avoir  cepen- 
•,t  r(\'u   la  forjuation  de  rintérieur  du  sénii- 

e  cet  état  de  choses,  un  saint  prêtre, 

o<i  lUdiiuel-Doniingo  Sol,  confiant  en  la  Provi 

lence,  conçut  un  grand  projet.  Il  ne  s'agissait 

le  rien  moins  que  de  fonder,  à  côté  des  grands 

éminaires   proprement  dits,  des  annexes,  où 

les  élèves  ecclésiastiques  à  qui  leurs  ressources 

jMTiiielîfijt  pas  de  payer  la  pension,  pussent 

inei  à  des  prix  fort  modiques  la  nourriture 

tl  le  gîte,  et  se  former  en  même  temps  sous  la 

direction  de  quelques  prêtres  dévoués. 

La  Providence  s  est  montrée  généreuse,  et  il 
en  est  résulté  la  fondation  d'une  congrégation 
dn  prèlres,  dits  de  Saint-Joseph,  qui,  depuis 
1884,  s'est  tellement  multipliée  et  a  créé  de  si 
nombreux  établissements,  qu  il  n"y  a  presque 
plus  un  diocèse  en  Espagne  qui  en  soit 
dépourvu,  sans  compter  les  maisons  de  l'étran- 
ger, à  Ptome,  en  Portugal,  en  Amérique.  N'y  a- 
t-il  pas  là  une  création  semblable  à  celle  de  saint 
Vincent  de  Paul  et  de  M.  Ollier,  en  France? 
La  fondation  de  la  Société  de  Saint-Joseph,  dite 
des  Prêtres  coopérateurs,  fait  le  miracle  de 
nourrir  pour  deux  réaux  par  jour  (cinquante 
centimes)  des  milliers  et  des  milliers  délèves, 
en    augmentant    sensiblement     dans    chaque 
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diocèse  le  nombre  des  prêtres,  et  en  supprimant 
les  inconvénients  multiples  de  l'externat  dans 
un  séminaire. 

C'est  ainsi  qu'outre  le  grand  séminaire  de 
Saint-Jérôme,  où  sont  quelque  cent  vingt  élèves, 
nous  avons  pour  voisins  à  Burgos  deux  cent  cin- 
quante séminaristes  de  Saint-Joseph.  Jésuites, 
Carmes,  et  maintenant  Capucins  vont  régulière- 
ment confesser  ce  nombreux  personnel.  Les 
deux  séminaires  sont  séparés,  mais  les  cours  sont 
communs.  Il  fait  bon  voir  défiler  dans  la  ville 
cette  longue  théorie  de  jeunes  gens,  de  tenue 
pieuse  et  modeste,  coiffés  du  bonnet  à  pointe 
des  ecclésiastiques  et  vêtus  de  leur  soutane  sans 
manches,  sur  laquelle  passe  la  heca,  sorte  de 
grande  écharpe  bleue  qui  se  croise  sur  la  poi- 
trine et  retombe  en  deux  plis  en  arrière 
presque  jusqu'aux  talons. 

Cette  institution  nouvelle  n'est  pas  la  seule  en 
Espagne,  où  les  catholiques  depuis  vingt-cinq 
ans  ont  su  admirablement  profiter  de  la  liberté 
qui  leur  a  été  laissée. 

C'est  ainsi  qu'il  a  surgi,  à  Barcelone,  une  con- 
grégation de  religieuses,  dites  de  l'Immaculée 
Conception,  qui  s'est  donné  pour  fin  de  recueil- 
lir, dans  les  grandes  villes,  les  jeunes  filles  ve- 
nues de  la  campagne  et  les  servantes  sans  em- 
ploi. On  les  garde,  on  les  nourrit  à  très  peu  de 
frais,  et  on  les  place  dès  qu'on  le  peut.  C'est 
l'œuvre  des  servantes,  établie  en  France  dans 
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de  nombreuses  villes.  En  Espagne,  elle  est  deve- 
nue l'œuvre  spéciale  d'une  congrégation,  qui 
s'est  en  quelques  années  répandue  dans  tous  les 
principaux  centres,  notamment  à  Burgos,où  elle 
fait  un  bien  incalculable. 

Voyant  que  les  enfants  des  pauvres,  aban- 
donnés sans  surveillance  par  leurs  parents,  ne 
vont  pas  à  l'école,  ou  au  moins,  dans  l'intervalle 
des  classes,  demeurent  exposés  dans  la  rue  à 
toute  sorte  de  dangers,  et  deviennent  trop  sou- 
vent un  fléau  pour  les  villes,  en  attendant  qu'ils 
aillent  grossir  les  rangs  de  larmée  du  crime, 
quelques  prêtres  zélés  de  Grenade  ont  fondé  des 
écoles  dites  Avemarianas  (de  l'Ave  Maria)^  où 
les  enfants  sont  reçus  dès  le  matin,  gardés  et  hé- 
bergés jusqu'au  soir.  Un  saint  prêtre  de  Burgos 
s'est  consacré  à  la  même  œuvre,  et  il  est  beau  de 
le  voir  passer,  comme  un  autre  saint  Vincent  de 
Paul  ou  un  saint  Joseph  Galasanz,  entouré  de 
ses  petits  pensionnaires,  nourris  par  la  charité, 
qu'il  conduit  de  temps  en  temps  à  quelque  pieux 
pèlerinage.  La  même  œuvre  existe  pour  les  pe- 
tites filles,  dont  prennent  soin  les  Sœurs  de  la 
Charité. 

Inutile  de  dire  que  toutes  les  œuvres  charita- 
bles laïques  prospèrent  à  Burgos,  Conférences  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  Dames  de  Charité,  etc.. 

Peut-être  n'y  a-t-il  pas  une  autre  ville  où  les 
établissements  de  bienfaisance  soient  aussi  nom- 
breux et  aussi  bien  tenus.  Comptons-les. 
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1°  L'hôpital  militaire,  récemment  construit, 
avec  des  pavillons  séparés,  selon  les  règles  de 
l'hygiène  la  plus  savante  et  la  plus  scrupu- 
leuse. 

1°  Vhosjjice  provincial^  où  reçoivent  asile  six 
cents  enfants  ou  vieillards  des  deux  sexes. 

3°  h' Asile  des  Petites  Sœurs  des  Pauvres  dé- 
laissés, encore  une  institution  espagnole  sur  le 
modèle  des  Petites  Sœurs  françaises.  Plus  de  cent 
vieillards  sont  hospitalisés  par  elles,  dans  un 
magnifique  établissement,  récemment  agrandi 
par  la  générosité  d'une  dame  de   la  ville. 

4°  Lliôpital  Saint-Jean^  pour  les  malades  de 
la  ville  :  une  quarantaine  de  lits. 

5°  L'hôpital  du  Roi,  fondé  par  Alphonse  VIII 
et  ancienne  dépendance  de  las  Huelgas.  On  y 
reçoit  les  pèlerins  et  les  étrangers,  de  passage. 
Le  nombre  des  malades  est  habituellement  de 
quatre-vingts. 

6°  Lliôpilal  de  Barrantes,  avec  une  vingtaine 
de  lits,  à  la  charge  du  Chapitre  de  la  cathédrale, 
qui  vient  d'y  faire  d'importantes  réparations  et 
d'y  établir  un  service  très  perfectionné  de  chi- 
rurgie moderne. 

7°  Vhôjntal  des  Incurables,  ou  de  l'Immaculée 
Conception. 

Cela  fait  donc  sept  asiles  ou  hôpitaux  divers, 
sans  compter  plusieurs  orphelinats.  La  religion 
est  vraiment  mère  de  la  charité,  et  on  n'a  pas  de 
peine  à  s'en  convaincre  quand  on  voit   ici  le 
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grand  nombre  des  fondations  inspirées  par  la  foi. 
Ce  sont  partout,  en  effet,  sur  les  tombes  des  ar- 
chevêques et  des  chanoines,  des  inscriptions 
rappelant  leurs  pieuses  prodigalités.  «  Dispersit 
dédit  jiauperibus  :  Il  a  semé  ses  biens  dans  le  sein 
des  pauvres,  y  lit.-on  le  plus  souvent.  —  Beatus 
quiintelligit  super  egenuni  et  paiiperem  :  Bien- 
heureux celui  qui  a  l'intelligence  du  sort  du  pau- 
vre et  de  l'indigent.  »  A  un  sépulcre  du  cloître 
de  la  cathédrale,  nous  avons  encore  recueilli  ces 
belles  paroles  :  ((  Ut  Christum  lucrifaceret,  hœre- 
des  fecit  pauperes  :  Afin  d'avoir  le  Christ  pour 
son  partage,  il  a  fait  les  pauvres  ses  héritiers.  » 

Nous  avons  mentionné  plus  haut  la  pieuse 
libéralité  dune  dame  qui  a  fondé  une  aile  de 
l'Asile  des  vieillards.  Mais  nous  nous  reproche- 
rions de  ne  pas  parler  d'une  autre  œuvre  accom- 
plie par  la  même  main  et  qui  fait  le  plus  grand 
honneur  à  Burgos  :  la  fondation  du  Cercle  ca- 
tholique. 

Non  loin  de  l'Arlançon  et  de  la  place  de  l'Ins- 
titut, on  voit  dans  la  rue  de  Saint-Cosme  et 
Saint-Damien  un  édifice  en  briques  rouges,  à  la 
façade  artistique,  aux  dimensions  imposantes. 
C'est  le  Cercle,  le  lieu  de  réunion  des  ouvriers, 
qui  y  trouvent  non  pas  seulement  des  délasse- 
ments, mais  aussi  des  conférences,  des  cours 
d'adultes,  et  surtout  des  exercices  religieux,  une 
direction  sérieuse  et  les  bienfaits  de  l'associa- 
tion sur  le  terrain  catholique.  La  pieuse  fonda- 
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trice  a  tout  fait  par  elle-même,  après  s'être  pro- 
curé tous  les  ouvrages  qui  parlent  de  l'œuvre 
des  cercles,  et  avoir  étudié  leurs  méthodes  d'ac- 
tion. Convaiiacuedu  grand  bien  qu'elle  pouvait 
faire,  elle  n'a  pas  hésité  à  consacrer  à  cette  œu- 
vre une  partie  considérable  de  sa  fortune,  la 
dotant  d'un  local  qui  étonne  par  sa  splendeur. 
Imprimons  ici,  en  grands  caractères,  le  nom  de 
cette  femme  de  cœur,  une  de  nos  premières 
bienfaitrices,  l'âme  des  œuvres  de  Burgos  : 
D^  PETRONILA  CASÂDA.  Aussi  bien,  il  est 
déjà  inscrit,  en  lettres  ineffaçables,  dans  le  cœur 
reconnaissant  de  ses  compatriotes. 

Parlerons-nous  des  œuvres  de  piété  ?  Vrai- 
ment le  sujet  serait  inépuisable.  Il  en  existe  une 
infinité,  à  peu  près  dans  toutes  les  églises  :  con- 
fréries, associations,  etc.. 

Conservons  aussi  le  souvenir  d'un  ange  de  la 
charité,  la  providence  des  enfants  pauvres  de 
Burgos,  la  grande  bienfaitrice  des  orphelinats  et 
des  patronages  :  D*  JUAN  A  DEL  NERO.  Elle  a 
passé  en  faisant  le  bien,  et  elle  continue  de  le 
faire  après  sa  mort,  par  ceux  qui  demeurent 
après  elle,  inconsolables  de  sa  perte. 

Les  confréries  d'hommes  sont  très  nombreu- 
ses. Outre  celle  du  Très  Saint  Sacrement  et  celle 
de  Saint- Louis  de  Gonzague  pour  les  jeunes  gens, 
établie  chez  les  Pères  Jésuites,  il  y  a  la  confré- 
rie de  Saint-Cosme  et  Saint  Damien  pour  les 
médecins ,    la    confrérie    des   Ames,   de    saint 


172  SIX  MOIS  d'exil 


Biaise,  de  saint  Gilles,  de  saint  Julien,  etc  .. 

Mentionnons  seulement  les  plus  édifiantes  et 
les  plus  vivantes  des  œuvres  de  la  ville. 

C'est  d'abord  le  Tiers-Ordre  de  saint  François, 
avec  une  fraternité  distincte  pour  les  hommes  et 
pour  les  dames,  établi  à  Burgos  de  temps  immé- 
morial et  renouvelé  en  ces  dernières  années,  à 
la   suite  des  prédications   d'un  Père  Capucin. 

Les  hommes  tertiaires  forment  le  fond  d'une 
autre  association,  récente  dans  la  ville,  mais 
parfaitement  organisée,  celle  de  l'adoration  noc- 
turne. Ces  messieurs  se  divisent  en  groupes, 
qui,  à  tour  de  rôle,  vont  passer  devant  le  Saint- 
Sacrement  la  nuit  du  samedi  au  dimanche,  de 
manière  que  l'adoration  ait  lieu  une  fois  par 
semaine,  dans  la  chapelle  du  séminaire  Saint- 
Joseph.  A  Madrid,  les  associés  étant  assez  nom- 
breux, on  peut  former  trente-un  groupes  et  avoir 
l'adoration  toutes  les  nuits.  A  Burgos  comme  à 
Madrid,  les  mêmes  cérémonies  sont  en  usage.  Les 
adorateurs  viennent  se  ranger  autour  de  l'au- 
tel, précédés  du  drapeau  national  au  centre  du- 
quel brille  le  Sacré  Cœur,  et  ce  drapeau  demeure 
exposé  lui  aussi,  comme  pour  rendre  hommage, 
au  nom  de  toute  la  nation,  au  Dieu  de  l'Eucha- 
ristie. Pendant  la  messe  qui  termine  l'exposi- 
tion, il  est  tenu  à  la  main,  au  côté  de  l'évangile, 
par  le  plus  digne  des  confrères,  qui  le  jette  sur 
le  sol,  au  pied  de  l'autel,  pendant  l'élévation  et 
aussi  à  la  bénédiction  finale.  Puis  la  bannière  se 
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retire  lentement,  suivie  des  adorateurs,  qui  ré- 
citent le  De  profundis,  et  s'arrêtent  pour  une 
absoute  au  seuil  de  l'église. 

De  temps  en  temps,  une  fête  plus  solennelle 
réunit  tous  les  groupes.  C'est  à  l'occasion  d'une 
de  ces  fêtes  que  nous  connûmes  l'association. 
Par  une  belle  et  claire  nuit  du  mois  de  juin, 
nous  étions  agréablement  surpris,  au  moment 
d'aller  prendre  notre  repos,  d'entendre  éclater 
tout  près  de  nous,  presque  au-dessus  de  la  Casa 
Blanca,  de  joyeuses  fusées.  Et  pendant  que 
résonnaient  dans  la  nuit  des  chants  religieux, 
nous  apercevions,  perçant  l'épaisse  verdure  des 
ormeaux,  sur  la  promenade  du  séminaire,  une 
multitude  de  flambeaux.  Les  chants  se  rappro- 
chaient, et  bientôt  défilait  sous  nos  fenêtres  une 
édifiante  procession  d'hommes,  porteurs  de 
grandes  torches,  qui  chantaient  en  chœur  les 
Ave  Maria  du.  chapelet.  Une  foule  confuse,  sui- 
vant le  clergé,  répondait  en  priant.  On  allait 
faire,  cette  nuit-là,  l'adoration  ordinaire  àl'église 
de  las  Huelgas,  où  l'on  devait  célébrer  le  lende- 
main une  fête  eucharistique,  au  nom  plein  de 
poésie  :  la  fête  des  épis.  Nous  assistâmes  à  cette 
fête,  nous  entendîmes  de  beaux  chants  exécutés 
par  ces  hommes  et  un  sermon  très  substantiel 
et  très  pratique  d'un  bénéficier  de  la  cathé- 
drale; après  quoi,  il  y  eut  une  procession  solen- 
nelle, qui  rappelait  en  petit  la  procession  du 
Corpus. 
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Il  nous  a  été  donné  de  voir  aussi,  à  l'église  des 
Pères  Jésuites,  les  grandioses  cérémonies  de  l'A- 
postolat de  la  prière.  Elle  est  bien  vaste,  l'é- 
glise de  la  Merci,  nous  l'avons  vue  cependant 
remplie,  tous  les  premiers  vendredis  du  mois,  à 
\â  fonction  du  soir,  et  nous  avons  été  grande- 
ment édifiés  du  bon  nombre  de  communions 
qu'on  y  distribue  le  matin.  Ce  fut  notre  première 
consolation  sur  la  terre  d'exil  que  de  donner 
cette  communion  aux  associés,  et  nous  demeu- 
rons bien  reconnaissant  aux  Pères  de  la  Compa- 
gnie de  la  gracieuse  délicatesse  avec  laquelle  ils 
voulurent  bien  nous  inviter  à  célébrer  la  sainte 
messe  et  à  présider  leurs  fêtes. 

Les  Pères  Carmes  ont  rivalisé  avec  eux  de  bien- 
veillance à  notre  égard,  nous  invitant  à  chanter 
la  grand'messe  de  la  fête  du  Mont-Carmel.  On 
n'imagine  pas  la  foule  qui  était  ce  jour-là  accou- 
rue à  leur  église,  et  qui  refluait  bien  au  delà  sur 
la  place.  Les  quais  et  les  ponts  de  l'Arlançon 
étaient  encombrés  par  la  multitude  des  fidèles, 
avides  d'assister  à  une  messe,  de  faire  une  vi- 
site, de  gagner  une  indulgence.  Oh  !  que  Notre- 
Dame  du  Carmel  est  aimée  en  Espagne,  et  que 
son  culte  est  vraiment  populaire! 

Autour  d'elle  se  groupent,  non  pas  une,  mais 
plusieurs  associations  pieuses,  et  d'abord  le 
Tiers-Ordre  du  Carmel,  extrêmement  répandu, 
dont  les  membres  se  reconnaissent  toujours  par 
leur  costume  brun,  et  une  ceinture  de  cuir  pen- 
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dante,  avec  la  boucle  aux  armes  de  l'Ordre.  C'est 
tous  les  jours  et  à  tout  instant  que  l'on  rencontre 
dans  les  rues  ce  costume.  Outre  le  Tiers-Ordre, 
il  y  a  ]a.  Dévote  semaine,  association  moins  sévère, 
mais  beaucoup  plus  répandue  ;  puis  l'Archicon- 
frèrie  thérésienne  des  Enfants  de  Marie  Imma- 
culée, qui  célèbrent  la  fête  du  8  décembre,  par 
une  neuvaine  et  des  cérémonies  splendides. 

Tertiaires,  Enfants  de  Marie  et  Associés  ren- 
dent à  la  Vierge  du  Garmel  des  cultes  solennels, 
qui  devancent  de  longtemps  la  fête  et  se  pro- 
longent bien  après  sa  date  :  neuvaines,  tri- 
duums,  octaves,  voire  même  mois  du  Carmel, 
c'est  pendant  plusieurs  semaines  un  mouvement 
incessant,  des  cérémonies  ininterrompues.  A 
mesure  qu'approche  le  jour  solennel,  les  cloches 
sonnent  avec  plus  d'élan  et  la  poudre  com- 
mence à  faire  briller  dans  le  ciel  serein  des  nuits 
dété  de  joyeux  éclairs  et  des  pluies  d'étoiles, 
au  milieu  des  détonations,  des  cris,  des  applau- 
dissements. Toute  la  ville  se  met  en  fête. 

Durant  la  neuvaine,  des  degrés  de  l'autel  à 
la  voûte  de  l'église,  on  ne  voit  que  lumières, 
qui  se  reflètent  dans  les  ors  du  retable,  et  des 
gerbes  de  lis,  qui  se  renouvellent  chaque  jour  ; 
car  les  familles  sont  jalouses  du  privilège  qui 
leur  est  échu  d'orner  à  tour  de  rôle  l'autel  de 
Notre-Dame.  Si  vous  tenez  à  assister  à  un  de 
ces  exercices  préparatoires  à  la  fête,  à  enten- 
dre le  sermon    du    Père   Carme,   exallant    la 
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glorieuse  Patronne  de  l'Ordre,  arrivez  à  l'église 
bien  avant  l'heure,  sans  quoi  vous  serez  obligé 
de  demeurer  à  la  porte,  d'où  vous  pourrez 
entrevoir  la  brillante  illumination,  éclairant 
la  multitude  des  tètes  cachées  sous  la  mantille, 
devant  lesquelles  s'agitent  éperdument  des 
éventails.  Et  malgré  la  chaleur  suffocante,  les 
hommes  et  les  femmes  qui  se  sont  disputé 
une  petite  place  dans  la  longue  nef,  attendent 
patiemment  pendant  deux  heures,  qu'ils  ne 
trouvent  pas  longues,  la  fin  de  toutes  les  céré- 
monies :  rosaire,  lecture,  sermon,  cantiques. 
Salve  Regina.  etc.. 

Que  sera-ce  le  jour  de  la  fête  ?  Les  villages 
voisins  se  dépeuplent,  et  l'église  dans  la  journée 
se  désemplit  pas.  Le  brave  Eduardo,  homme 
d'affaires  de  Gardena,  a  dit  ce  jour-là  à  nos 
Pères  qu'il  prenait  son  congé  aux  pieds  de 
Notre-Dame,  et  de  six  heures  du  matin  jusqu'à 
la  grand'messe,  de  peur  de  perdre  sa  place, 
il  s'est  tenu  au  pied  de  la  chaire.  Or  la  grand'- 
messe, à  grand  orchestre,  avec  un  éloquent 
sermon  d'un  Père  Jésuite,  a  duré  de  dix  heures 
à  midi  et  demi.  Monseigneur  l'Archevêque, 
qui  assistait  au  trône,  a  fait  compliment  au 
Capucin  français  qui  la  célébrait,  sur  la  ma- 
nière de  prononcer  le  latin  à  l'espagnole. 

Au  repas  qui  suit  la  grand'messe,  nous 
sommes  édifiés  de  voir,  outre  l'Archevêque,  le 
gouverneur  civil  (ou  préfet),  le  général  comman- 
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dant  la  place  et  le  président  du  tribunal.  L'al- 
calde  (ou  maire), invité  lui  aussi,s'était  fait  excu- 
ser pour  cause  de  maladie.  Mais  le  conseil 
municipal  n'a  pas  manqué  d'envoyer  le  soir  à 
la  procession  quelques-uns  de  ses  représen- 
tants. Cette  union  de  toutes  les  autorités,  sous 
le  manteau  de  Marie,  dans  une  maison  mo- 
nastique, contrastait  tellement  avec  ce  que 
nous  voyons  actuellement  en  France,  que 
nous  ne  pouvions  nous  défendre  d'un  senti- 
ment d'admiration  mêlé  de  douleur  et  d'envie, 
et  nous  remerciions  Dieu  de  nous  avoir  fait 
trouver  asile  dans  une  ville  et  un  pays  qui 
savent  encore  se  montrer  officiellement  chré- 
tiens. 

Hélas!  une  légère  pluie, survenantau moment 
où  la  procession  venait  de  quitter  le  Garmel, 
obligea  le  clergé  à  se  réfugier  avec  la  sainte 
image  dans  l'église  des  Jésuites,  et  l'on  ne  put 
parcourir,  comme  il  est  d'usage,  les  rues  de  la 
ville,  déjà  ornées  et  pavoisées  pour  faire  hon- 
neur à  la  Vierge. 

On  se  dédommagea  le  dimanche  suivant,  en 
formant  une  nouvelle  procession  dans  les  allées 
qui  courent  le  long  de  la  façade  du  séminaire. 
Une  foule  compacte  formait  la  haie,  tandis  que 
les  tertiaires  et  les  dévots  du  Carmel  s'avançaient 
en  deux  rangs,  chantant  les  litanies,  dans  un 
interminable  cortège,  fermé  par  les  religieux  et 
le  clergé,  la  bure  franciscaine,  le  blanc  manteau 
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des  Carmes  et  les  splendides  ornements  du 
chanoine  officiant. 

De  retour  à  l'église,  le  Salve  Regina  éclate. 
Ses  dernières  notes  ont  à  peine  résonné  qu'une 
voix  vibrante  se  fait  entendre  dans  la  chaire. 
C'est  un  cri  d'enthousiasme  et  un  chant  de 
triomphe,  qui  se  termine  par  un  formidable 
Vivat  répété  par  la  foule,  avec  un  tel  accent  que 
les  voûtes  semblent  vouloir  s'écrouler.  Un  der- 
nier cantique,  et  la  fête  est  finie. 

Mais  non,  il  y  a  encore  l'octave,  et  puis  je  ne 
sais  plus  quelles  cérémonies  complémentaires. 
C'est  au  Carmel  comme  au  ciel,  les  louanges  de 
la  Vierge  n'y  cessent  jamais. 

Nous  avons,  je  crois,  donné  une  idée  suffi- 
sante de  Burgos,  au  point  de  vue  religieux.  La 
ville  est  vraiment  ce  que  ses  monuments 
indiquent  :  une  ville  de  foi,  de  prière,  de  vail- 
lance religieuse. 

Un  fait  relativement  récent  le  dira  mieux  que 
toutes  nos  paroles. 

Le  24  janvier  1869,  le  gouvernement  révolu- 
tionnaire ordonna  de  faire  partout  1  inventaire 
des  objets  de  valeur  de,  toutes  les  églises.  C'était 
un  commencement  de  spoliation.  Le  gouverneur 
de  Burgos  songea  aussitôt  à  exécuter  cet  ordre. 
<(  N'y  allez  pas,  lui  dit-on,  il  y  a  danger  pour 
vous.  »  il  voulut  y  aller  quand  même,  confiant 
sur  la  garde  bien  armée  qui  devait  l'accompa- 
gner. Le  clergé  impuissant,  atterré,  faisait  en- 
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tendre  ses  protestations,  rappelait  les  anathè- 
mes  de  l'Église.  Qu'importait  au  fonctionnaire 
impie,  qui  froidement  continuait  son  œuvre  ? 
Il  venait  de  la  terminer,  et  descendait  l'esca- 
lier du  Sarmental,  quand  la  foule  attroupée 
se  saisit  de  lui  dans  un  tour  de  main,  le  ligotte, 
malgré  la  police,  le  fait  rouler  jusqu'en  bas  sur 
les  degrés  de  pierre,  tandis  qu'un  poignard 
anonyme  s'enfonce  dans  son  cœur. 

Ce  fut  fini  de  l'inventaire  et  des  vexations, 
et  la  cathédrale  garda  ses  trésors.  On  ne  peut 
évidemment  approuver  ces  procédés  un  peu 
sommaires,  quoique  très  efficaces. 

Le  peuple  espagnol  vient  de  montrer  encore, 
dans  la  mémorable  journée  du  11  octobre  der- 
nier, à  Bilbao,  comment  il  entend  se  défendre, 
en  défendant  ses  églises,  ses  prêtres,  sa  foi. 

Une  foule  de  douze  mille  pèlerins,  se  ren- 
dant à  Notre-Dame  de  Begona,  est  assaillie  par  des 
hordes  révolutionnaires  venues  de  Santander, 
car  les  lâches  ont  besoin  d'appeler  du  secours 
etdese  mettre  nombreux  pourattaquer  des  fem- 
mes. Malheureusement  pour  eux,  il  y  a  aussi  des 
hommes  dans  la  procession.  Il  est  vrai,  ces  hom- 
mes sont  des  catholiques,  gens  paisibles,  qui,  en 
fait  de  chant  guerrier,  ne  savent  que  des  canti- 
ques, et  ont  pour  toute  arme  un  chapelet  à  la 
main.  On  les  insulte,  on  les  bouscule,  on  cher- 
che à  leur  barrer  le  chemin,  et  les  catholiques 
continuent  de  prier.  Le  sang  bouillonnait  déjà 
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dans  leurs  veines,  mais  les  prêtres  les  exhortaient 
à  la  patience  et  au  calme,  ils  obéissaient. 

Trompés  par  ces  apparences,  les  révolution- 
naires s'écrient  alors  :  «  A  eux,  puisqu'ils  sont 
si  lâches  î  »  Et  ils  commencent  la  lutte. 

Les  catholiques,  scrupuleux  pour  attaquer,  ne 
le  sont  plus  pour  se  défendre.  Les  plus  doux 
deviennent  des  lions,  et  on  les  voit  organiser  à 
l'instant  une  vaillante  résistance  Les  assassins 
tirent  des  coups  de  pistolet,  il  y  a  déjà  des  blessés 
dans  la  procession,  le  sang  coule  sur  les  vête- 
ments, les  bannières  en  sont  maculées,  mais  per- 
sonne ne  recule,  les  femmes  poussent  le  cri  : 
«  Adelante  !  En  avant!  Viva  la  Yirgen  de  Bego- 
na  !  »  Les  blessés  eux-mêmes  se  relèvent  et  con- 
tinuent leur  procession:  «  Je  veux  arriver  à  Be- 
goria,  s'écrie  un  jeune  homme  dont  le  pied  est 
brisé,  ne  serait-ce  que  pour  remercier  la  Vierge 
de  la  grâce  qu'elle  m'a  faite  déverser  mon  sang 
pour  elle.» 

Les  catholiques  se  défendent  si  bien  que  deux 
fois  ils  mettent  l'ennemi  en  déroute,  et  arrivent 
en   procession  au  sanctuaire. 

Plus  que  jamais,  sachant  qu'ils  n'ont  pas 
à  compter  sur  le  secours  d'un  gouvernement 
trop  faible  et  trop  inintelligent  pour  savoir  se 
défendre  lui-même,  ils  se  défendront  tout  seuls. 

Quelle  leçon  pour  nous  Français  ! 
.  Mais  même  en  dehors  de  ces  catholiques  mili- 
tants, parmi  ceux  que  l'on  appelle  ici  libéraux,  il 
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y  a  encore  la  foi.  Elle  conserve  ses  droits  et  s'af- 
firme en  public.  On  n'est  plus  catholique,  hélas  ! 
dans  les  idées,  ni  dans  la  conduite,  mais  on  l'est 
encore  à  l'extérieur,  et  les  pratiques  que  l'on 
gardesontplusquedesformalités,ellesindiquent 
la  vraie  pente  de  l'âme.  Le  peuple  espagnol  est 
pétri  de  foi,  pour  ainsi  dire,  la  foi  est  dans  son 
sang  lui-même,  c'est  un  peuple  de  foi  et  un  peu- 
ple rituel.  Il  tient  à  ses  traditions,  à  ses  pratiques, 
à  ses  fêtes,  à  ses  processions,  tout  autant  qu'à 
ses  jeux  et  à  ses  toros;  aussi  demeure-t-il  tou- 
jours profondément  catholique,  car  c'est  le 
catholicisme  qui  l'a  formé,  et  c'est  le  catholi- 
cisme que  l'on  retrouve  toujours  au  fond  de  ses 
usages  les  plus  invétérés. 

C'est  surtout  aux  jours  de  fêtes  qu'il  apparaît 
comme  tel,  aux  jours  des  grandes  manifestations 
extérieures,  comme,  par  exemple,  à  la  Fête-Dieu, 
qui  est,  on  peut  le  dire,  la  grande  fête  nationale 
de  l'Espagne. 

C'était  peu  de  jours  après  notre  arrivée  : 
du  balcon  d'une  maison  amie,  nous  pouvions 
suivre  facilement  les  détails  de  la  fête,  voir  tout 
le  cortège,  et  dominer  la  grande  place  de  la 
Cathédrale.  Elle  est,  bien  avant  l'heure,  remplie 
d'une  foule  compacte  ;  mais  bientôt  la  troupe, 
en  grand  costume  de  gala,  vient  occuper  tout 
le  chemin  que  doit  suivre  le  cortège,  et  faire 
la  haie  sur  les  côtés.  Nous  remarquons,  adossé 
à  un  mur,  une  sorte  de  dais,  avec  un  tapis  sur 
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le  sol  et  des  plantes  vertes  sur  les  cotés.  Deux 
gendarmes  aux  brillants  parements  montent 
tout  auprès  la  garde.  Est-ce  un  reposoir  ? 
Le  monument  étant  disposé  du  côté  de  la 
rue  où  nous  nous  trouvons  nous-mêmes,  il 
nous  est  impossible  de  le  voir.  Nous  savons 
cependant  qu'au  moins,  à  cette  première  pro- 
cession générale,  il  n'y  a  pas  de  reposoir  sur 
le  chemin.  Un  aimable  compagnon  survient  à 
ce  moment  pour  nous  dire  :  «  C'est  le  por- 
trait du  roi.  »  Nous  trouvons  très  beau  et 
très  chrétien  l'usage  qui  veut  que  le  roi  soit 
présent,  en  quelque  sorte,  aux  grandes  fêtes 
religieuses  de  son  peuple,  pour  s'unir  à  ses 
joies  et  saluer  avec  lui  le  monarque  de  l'uni- 
vers, celui  qui  domine  les  couronnes  et  les 
trônes. 

L'armée  rend  d'abord  les  hommages  à  la  ma- 
jesté de  la  terre,  puis  elle  se  met  en  mesure  de 
les  rendre,  plus  profonds  encore  et  plus  accen- 
tués, à  la  majesté  du  ciel.  Devant  le  roi,  on  pré- 
sente les  armes,  mais  on  demeure  debout  et 
couvert.  Devant  le  Saint  Sacrement  tout  à  l'heure, 
les  soldats  mettront  le  genou  en  terre,  renver- 
seront leur  fusil  et  rejetteront  en  arrière  leur 
képi  retenu  au  cou  par  la  jugulaire.  La  marche 
royale  saluera  l'apparition  du  Dieu  caché, 
comme  elle  salue  le  passage  du  monarque  de  la 
terre. 

Cependant  les  cloches  en  branle  depuis  long- 
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temps  annoncent  que  la  grand'niesse  est  termi- 
née et  que  la  procession  a  même  dû  se  déployer 
déjà  sur  une  grande  partie  de  son  parcours.  La 
place  se  remplit  de  plus  en  plus,  les  enfants 
montent  sur  les  petits  arbres  du  square,  au 
risque  de  casser  les  faibles  rameaux  et  de  tomber 
eux  mêmes,  des  grappes  humaines  sont  suspen- 
dues a  tous  les  balcons.  Nous  manquerions  de 
donner  au  tableau  sa  note  toute  moderne  si  nous 
oubliions  de  mentionner  les  inévitables  objectifs 
de  tout  genre  braqués  sur  le  point  où  va  débou- 
cher le  cortège. 

Soudain,  des  cris  et  une  agitation  extraordi- 
naire nous  font  comprendre  que  le  moment  so- 
lennel approche.  On  salue  les  eymnos  etlesg^igran- 
tons,  précurseurs  de  la  fête.  Qu'est-ce  donc  ? 
Que  nos  lecteurs,  habitués  au  sérieux  et  à  la  piété 
de  nos  processions  françaises,  se  gardent  bien 
de  se  scandaliser  en  voyant  qu'on  joint  ici  le 
profane  au  sacré,  et  qu'on  se  dispose  à  rire 
au  milieu  d'une  cérémonie  si  majestueuse  et 
si  grave.  Le  peuple  est  enfant,  il  passe  faci- 
lement d'une  impression  à  l'autre  ;  une  inno- 
cente distraction  précédant  la  procession  le  pré- 
parera à  mieux  prier. 

Dans  tous  les  cas,  ces  jeux  qui  l'amusent  font 
partie  pour  lui  du  spectacle  religieux  et  l'y  atta- 
chent davantage.  Peut-être  l'Espagne  doit-elle 
à  cela  d'avoir  conservé  mieux  que  la  France  ses 
usages  pieux.  La  Franc-Maçonnerie,  comme  chez 
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nous,  en  décrète  bien  l'abolition  dans  ses  loges, 
mais  il  faudra  encore  longtemps  avant  que  ce 
pays  puisse  se  passer  de  ses  fêtes  et  de  ses  pro- 
cessions semi-profanes  et  semi-religieuses,  qui 
répondent  ainsi  à  tous  les  besoins  de  son,  tem- 
pérament et  font  partie  de  sa  vie  ordinaire. 

Nous  regrettons,  quant  à  nous,  que  la  France 
catholique,  devançant  les  laïcisateurs  moder- 
nes, ait  elle-même  laïcisé  totalement  les  diver- 
sions profanes  en  les  excluant  des  fêtes  reli- 
gieuses, que  l'on  voulait  religieuses  totalement 
et  sans  mélange.  Les  jansénistes,  que  nous  sup- 
posons être  les  auteurs  du  méfait,  ont  ainsi 
obtenu  à  la  fois  deux  résultats.  Les  fêtes 
pieuses  ont  cessé  d'être  populaires  et  n'ont 
plus  été  fréquentées  que  par  une  élite  ;  et  les 
jeux  profanes,  excommuniés  et  chassés  des  céré- 
monies de  la  religion,  débarrassés  de  ce  joug, 
ont  cessé  d'être  innocents  pour  devenir  abso- 
lument diaboliques. 

Mais  revenons  aux  nains  et  aux  géants  de  la 
procession. 

Les  deux  nains  sont  deux  énormes  figures  de 
carton,  aussi  grotesques  que  possible,  repré- 
sentant un  Alcalde  et  une  Alcaldesse {\inma.ire  et 
sa  femme)  de  la  campagne  de  Burgos,  Sous  la  cape 
du  premier,  qui  tombe  jusqu'à  terre,  comme 
sous  les  vêtements  de  la  seconde,  sont  cachés 
les  jeunes  gens  qui  portent  ces  simulacres,  et  les 
font  se  mouvoir.  Je    n'ai  pas  besoin  de  dire  le 


AU  PAYS   DU   CID  185 

succès  qu'obtiennent  auprès  des  enfants  la  face 
réjouie  de  ce  maire  et  l'air  abêti  de  sa  digne 
compagne,  qui,  couverte  d'oripeaux  et  d'un  grand 
fichu  jaune,  se  dandine  avec  autant  d'orgueil 
que  si  elle  était  la  reine  d'Espagne.  Alcalde 
et  alcaldesse  viennent  faire  au  roi  leur  révé- 
rence, puis,  après  s'être  bien  montrés  en  tout 
sens,  disparaissent  pour  faire   place  aux  géants. 

Ceux-ci  sont  une  série  d'autres  figures  en  car- 
ton, moins  grotesques  que  les  précédentes,  et 
mieux  proportionnées,  bien  qu'elles  s'élèvent  de 
trois  mètres  au  moins  au-dessus  de  la  foule.  Elles 
représentent  un  roi,  une  reine,  puis  des  types 
de  toutes  les  parties  du  monde  :  un  Arabe,  un 
nègre,  un  Japonais,  un  Peau-Rouge.  C'est  pour 
signifier,  nous  dit-on,  le  roi  et  la  reine  des 
Espagnes,  conduisant  leurs  colonies  à  la  pro- 
cession. Hélas  !  les  colonies  ne  suivent  plus  l'Es- 
pagne, mais  les  géants  n'en  demeurent  pas 
moins,  et  le  peuple  les  accueille  avec  des  cris 
de  joie  et  des  applaudissements,  preuve  qu'il 
pense  à  tout  autre  chose  qu'aux  colonies  perdues. 

Les  géants  disparaissent,  mais  nous  ne  sommes 
pas  encore  au  bout  de  nos  étonnements.  On  se 
souvient  sans  doute  que  David  autrefois  dansait 
devant  l'Arche  d'alliance.  Les  Espagnols  ne 
craignent  pas  de  renouveler  cet  hommage  de- 
vant l'Arche  véritable  portant  le  Dieu-Hostie. 
Entre  les  géants  et  la  procession  proprement 
dite,  viennent  les  hailarines,  danseurs. 


186  STX  MOIS  d'exil 

Ce  sont  de  gentils  enfants  de  douze  à  quatorze 
ans,  vêtus  de  rouge  et  de  jaune,  à  la  façon  des 
gardes  suisses  de  Michel-Ange,  et  coiffés  d'un 
béret  à  la  Rabelais. 

Le  costume  est  certainement  traditionnel  et 
doit  remonter  au  xv^  siècle.  On  se  garde  bien,  et 
avec  raison,  d'y  rien  changer.  Où  trouverait- 
on  quelque  chose  de  plus  gracieux  ? 

Ces  enfants,  au  nombred'une  vingtaine,  mar- 
chent sur  deux  rangs  ;  de  temps  en  temps,  s'ac- 
compagnant  de  tambourins  et  de  castagnettes, 
ils  se  mettent  en  quadrille,  sautent  allègrement, 
vont,  viennent,  s'entre-croisent  au  son  de  la 
musique,  et,  à  un  signal  donné,  regagnent  leur 
place  avec  un  ordre  parfait. 

Aux  sons  de  cette  musique  sautillante  se 
mêlent  déjà  les  accents  majestueux  du  Sacris 
solemniis,  et  la  croix  processionnelle  paraît,  une 
croix  de  vermeil  d'un  admirable  travail. 

Derrière  viennent,  portant  des  cierges,  les 
diverses  confréries  d'hommes  de  la  ville,  les 
vieillards  des  hospices,  les  ran-gs  interminables 
des  séminaristes,  puis  les  prêtres,  groupés 
par  paroisses,  chacune  sous  sa  croix  spéciale, 
conduisant  sur  un  brancard  magnifiquement 
orné  son  Saint  titulaire.  Puis  les  bénéficiers  de 
la  cathédrale,  les  chanoines  en  mosetteet  man- 
teau, d'autres  chanoines  en  chasuble,  d'autres 
encore  en  chapes,  et  enfin,  suivi  de  l'Archevêque 
qui  officie,  le  très  Saint  Sacrement. 
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Il  est  porté,  non  comme  en  France,  dans  les 
mains  du  prêtre,  mais  sur  un  énorme  char  d'ar- 
gent, que  des  mains  cachées  font  s'avancer  sur 
le  pavé,  tandis  que  des  chanoines  en  vêtements 
sacrés  semblent  le  pousser  sur  les  côtés.  On  di- 
rait que  le  monument  s'avance  seul,  ou  plutôt 
qu'il  est  traîné  par  la  chimère,  également  en  ar- 
gent, représentée  à  l'avant.  Derrière,  porté  par 
un  officier  supérieur,  le  dais  replié.  Le  gouver- 
neur et  la  municipalité  au  grand  complet  es- 
cortent le  char  triomphal,  les  officiers  viennent 
ensuite,  avec  la  musique  militaire  et  un  déta- 
chement de  leurs  troupes. 

Le  lendemain,  au  monastère  de  las  Huelgas,  a 
lieu  une  seconde  cérémonie,  dite  du  CorpiJlo 
(Petit  Corpus),  qui  est  à  proprement  parler  la 
Fête-Dieu  militaire. 

Toutes  les  troupes  s'y  rendent,  et  la  procession 
se  déroule  à  l'entour  du  monastère,  dans  l'uni- 
que rue  du  village,  richement  pavoisée.  Le  capi- 
taine général  porte  ce  jour-là  en  triomphe  la 
bannière  prise  aux  Turcs  à  la  bataille  de  Navas 
de  Tolosa. 

Hors  de  ce  jour,  on  ne  peut  voir  cette  véné- 
rable bannière,  et  on  doit  se  contenter  d'en 
admirer  un  fac-similé  suspendu  aux  voûtes  de 
l'église.  Une  exception  a  été  faite  cependant 
pour  les  Capucins  de  San  Pedro  et  de  la  Casa 
Blanca,  et  tous  les  trésors  de  las  Huelgas  leur 
ont  été  montrés. 
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Impossible  de  dépeindre  la  magie  de  cette  fête 
religieuse  militaire  et  la  splendeur  de  ce  cor- 
tège, formé  par  cinq  mille  soldats,  tant  de  l'in- 
fanterie que  de  la  cavalerie.  Hélas  !  le  soleil,  ce 
jour-là,  ne  favorisait  pas  les  belles  et  vaillantes 
troupes.  Il  fallut  interrompre  la  fête  au  milieu 
du  parcours,  et,  sous  la  pluie  battante,  les  régi- 
ments au  pas  de  course  regagnèrent  en  hâte  leur 
caserne,  tandis  que  la  population  de  las  Huel- 
gas  convertissait  l'après-midi  en  une  sorte  de 
feria  ou  de  foire,  où  toute  la  ville  de  Burgos 
serait  accourue ,  si  le  temps  eût  été  favo- 
rable. 

Nous  voyons  donc  ici  ce  spectacle  si  beau  et 
si  rare  des  autorités  catholiques,  une  armée 
catholique,  l'union  de  tous  les  éléments  de  la 
nation  dans  le  respect  de  la  religion  et  la  fidé- 
lité à  ses  lois. 

Ou  l'Espagne  gardera  ces  traditions,  et  elle 
deviendra  la  première  des  nations  catholiques  ; 
ou  elle  les  perdra,  comme  nous  les  avons  per- 
dues, hélas  !  nous-mêmes,  et  elle  consacrera 
ainsi  irrémédiablement  sa  déchéance.  II  y  a  des 
raisons  pour  espérer  qu'elle  n'en  viendra  pas 
là. 

Mais  nous,  Français,  comme  nous  rougissons 
des  leçons  qui  nous  sont  données  ici!  Une  chose 
cependant  nous  console  et  nous  rassure  :  c'est 
que  la  France,  laissée  à  elle-même,  redevien- 
drait bien  vite  catholique,  et  que  l'armée,  elle 
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aussi,  ne  demanderait  qu'à  être  le  soutien  de 
l'autel.  0  mon  Dieu,  délivrez-nous,  délivrez  la 
France  du  joug  des  sectaires,  qui  sont  vos 
ennemis,  les  ennemis  de  l'armée  et  les  ennemis 
du  peuple  1 


CHAPITRE  IX 


SANCTUAIRES    ET    SOUVENIRS 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  décrire  les 
magnificences  des  églises  de  la  ville.  Tous  les 
guides  parlent  longuement  de  la  cathédrale,  de 
ses  délicates  sculptures,  de  ses  retables,  de  ses 
tombeaux,  de  ses  portails,  de  son  cloître,  de  ses 
flèches,  de  son  dôme  ou  crucero,  de  sa  chapelle 
du  Connétable.  Tous  célèbrent  le  bel  autel  de 
Téglise  Saint-Nicolas,  dentelle  de  pierre  enca- 
drant des  scènes  de  la  vie  du  Saint  et  une 
statue  d'une  expression  remarquable.  Tous  énu- 
mèrent  les  antiquités  de  l'église  San  Esteban,  au 
sommet  de  la  ville,  dans  un  quartier  qui  a  con- 
servé encore  son  aspect  mauresque  ;  les  mer- 
veilles de  Saint-Gilles,  de  Saint-Laurent,  de 
Saint-Lesmes  ;  les  tombeaux  de  Sainte-Dorothée, 
l'ostensoir  de  Saint-Pierre-et-Félices.  Tous  con- 
duisent leurs  touristes  à  las  Huelgas  et  à  Mira- 
flores,  pour  leur  faire  admirer  la  splendeur  des 
anciens  monuments  qui  ont  marqué  lapuissance 
du  royaume  de  Castille.  La  gravure  et  la  photo- 
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graphie  ont  à  l'envi  popularisé  ces  merveilles, 
qui  sont  les  plus  remarquables  du  nord  de  l'Es- 
pagne. 

Aucune  description  n'en  donnerait  l'idée, 
et,  nous  l'avo-uons  aussi,  il  nous  manque,  pour 
les  dépeindre,  la  compétence  nécessaire.  Nous 
nous  sommes  sentis,  chaque  fois  que  nous  les 
avons  revus,  muets  et  ravis,  comme  écrasés  sous 
le  poids  de  l'admiration.  Je  ne  crois  pas  que 
rien  au  monde,  ni  à  Paris,  ni  à  Rome,  puisse 
approcher  comme  ensemble  de  ce  que  nous 
avons  pu  contempler  seulement  dans  la  cathé- 
drale. 

Nous  ne  voulons  donc  pas  refaire  un  guide 
à  l'usage  des  amis  qui  viendront  ici  nous  visi- 
ter :  ils  trouveront  en  nous  des  guides  vivants., 
et  il  suffira  qu'ils  soient  accompagnés  d'un 
Capucin  pour  que  le  bon  Don  Félix,  sacristain 
de  la  cathédrale,  leur  ouvre  toutes  les  portes 
et  leur  montre  tous  les  trésors  dont  il  a  la 
garde.  Tous  les  sacristains  de  la  ville  et  les 
gardiens  eux-mêmes  des  monuments  profanes 
s'empresseront  autour  d'eux  et  se  montreront 
d'une  amabilité  parfaite.  Nous  aimons  à  rendre 
hommage  à  cette  exquise  courtoisie  et  à  la  dis- 
tinction que  nous  avons  toujours  rencontrées 
chez  eux,  et  qui  semblent  faire  le  fond  du 
caractère  castillan,  le  plus  noble,  le  plus  géné- 
reux, le  plus  chevalier,  dit-on,  de  toute  l'Es- 
pagne. 
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Mais  il  est  un  point  que  les  guides  ne  trai- 
tent guère,  et  qui  sûrement  intéressera  nos 
amis,  comme  il  nous  a  intéressés  nous-mêmes, 
car  nous  sommes  plus  pèlerins  que  touristes. 
Nous  voulons  parler  des  sanctuaires  et  des 
souvenirs  pieux  que  cette  ville  nous  offre  à 
chaque  pas. 

Nous  compléterons  ainsi  le  pieux  pèleri- 
nage que  nous  avons  fait  à  Gardena,  aux  Saints- 
Martyrs  et  à  Saint  Sisebut. 

Burgos  n'existait  pas  encore  quand  saint  In- 
dalecio,  disciple  de  saint  Jacques,  fondait  son 
évêché  à  Oca.  Il  y  transportait  aussitôt  la  dévo- 
tion à  Marie,  la  Reine  des  Apôtres,  encore  vi- 
vante, qui  était  venue  miraculeusement  visiter 
l'envoyé  de  son  Fils,  foulant  de  son  pied  mortel 
le  sol  de  l'Espagne,  et  laissant  sur  le  pilier  de 
Saragosse  l'immortelle  trace  de  son  passage. 
Depuis  ces  temps  reculés,  le  siège  de  l'évèché 
a  été  transféré  deux  fois  d'Oca  à  Gamonal  et  de 
Gamonal  dans  la  ville  actuelle,  fondée  par  les 
Goths,  et  appelée  par  eux  d'un  nom  allemand, 
hurg,  qui  est  devenu  Burgos.  Mais  la  Vierge 
Marie  n'a  pas  cessé  d'être  la  patronne  de  cette 
église  et  la  patronne  de  la  ville. 

Marie  trône  au  maître-autel  dans  un  retable  de 
bois,  couleur  vieil  or,  où  les  mystères  de  la  vie 
de  Notre-Dame  s'épanouissent  dans  trois  ran- 
gées de  panneaux  séparés  par  d'élégantes  colon» 
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nettes.  Au  centre,  on  voit  l'Assomption  et  le 
Couronnement,  soit  l'apothéose  céleste  de 
Marie,  et  au-dessous,  Marie  sur  terre,  la  divine 
Mère  portant  l'Enfant  Jésus,  statue  assise,  en 
argent,  de  grandeur  naturelle,  faite  en  Tannée 
1461,  sous  l'épiscopat  de  Osorio  de  Acuna.  On 
l'appelle  Santa  Maria  la  May  or  ^  et  c'est  l'image 
la  plus  vénérée  de  ce  temple,  celle  de  la  Pa- 
tronne, que  l'on  descend  de  sa  niche  pendant 
toute  l'octave  de  l'Assomption,  et  que  l'on  porte 
en  triomphe  autour  de  la  nef  et  du  cloître. 

Outre  le  maître-autel,  il  y  a,  dans  la  cathé- 
drale, des  chapelles  dédiées  à  presque  tous  les 
mystères  de  Marie  :  Immaculée  Conception,  An- 
nonciation, Visitation,  Nativité,  Compassion, 
au  Rosaire,  au  Cœur  de  Marie,  sans  compter 
Notre-Dame  du  Pilar,  Notre-Dame  de  Consola- 
tion, et  les  statues  de  Notre-Dame  du  Remède, 
sur  l'arceau  de  la  chapelle  du  Santo  Cristo, 
de  Notre-Dame  de  la  Alegria,  ou  de  la  Joie,  à 
l'extérieur,  près  de  la  porte  de  la  Coroneria,  et 
de  Notre-Dame  de  la  Paix,  au  côté  opposé,  sur 
les  murailles  extérieures  du  cloître. 

C'est  donc  bien  le  temple  de  Marie,  comme 
toute  la  ville  elle-même,dont  l'entrée  principale, 
l'arc  de  Santa  Maria,  porte  son  image  dominant 
les  statues  des  anciens  juges  de  Castille. 

Le  village  de  Gamonal,  au  pied  de  la  colline 
de  Miraflores,  dans  la  banlieue  de  Burgos,  a 
conservé  lui  aussi  son  antique  dévotion    à  la 
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Vierge,  et  la  cathédrale  d'autrefois  porte  tou- 
jours le  nom  de  Marie.  Elle  est  demeurée  le  but 
d'un  pèlerinage  très  fréquenté. 

La  mère  de  Dieu  trône,  au-dessus  du  maître- 
autel,  dans  une  niche  superbe.  C'est  une  statue 
assise,  de  grandeur  naturelle,  d'aspect  très  beau 
et  très  impressionnant.  Une  autre  statue  assise, 
recouverte  d'un  manteau  d'étoffe,  surmonte  un 
autel  latéral,  et  sert  aux  processions. 

Quand  les  villageois  sont  éprouvés  par  la  sé- 
cheresse, c'est  à  Notre-Dame  de  Gamonal  qu'ils 
ont  recours.  Au  mois  de  novembre  dernier, 
vingt-deux  paroisses  des  environs  y  venaient 
dans  ce  but  en  pèlerinage.  Un  de  nos  meilleurs 
amis  de  Burgos,  orateur  éloquent,  Don  Antonio 
Ballesteros,  prêchait  à  la  messe  solennelle  et 
émouvait  profondément  cette  foule.  Les  prières 
furent  ardentes  et  la  Vierge  bénie  les  exauç-a 
presque  aussitôt,  envoyant  la  pluie  tant  désirée, 
qui  a  permis  d'ensemencer  les  champs  avant  la 
venue  de  l'hiver.  Aussi  un  des  plus  fervents 
pèlerins  sécriait-il  au  retour,  dans  sa  recon- 
naissante simplicité:  «  Notre-Dame  de  Gamonal 
n'a  pas  sa  pareille.  Jamais  pour  la  pluie  on  ne 
l'invoque  en  vain.  » 

Outre  sa  merveilleuse  métropole,  Burgos  pos- 
sède un  autre  ex-voto  célèbre  de  la  dévotion  à 
Marie,  l'église  et  le  monastère  de  las  Huelgas, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois. 
«     Forteresse    monastique    entourée    d'une 
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double  enceinte  crénelée  »,  tel  apparaît  aujour- 
d'hui, comme  au  temps  où  Ozanam  séjourna 
en  Castille,  le  grand  monastère  de  Santa  Maria 
la  Real  de  las  Huelgas.  On  y  accède  en  quel- 
ques minutes,  par  une  belle  allée  bordée 
d'ormeaux,  sur  les  bords  du  canal  qui  passe  au 
pied  des  murs  de  la  Casa  Blanca. 

Dès  qu'on  pénètre  dans  l'église,  où  le  Saint 
Sacrement,  par  privilège,  est  conservé  à  trois 
autels  différents,  on  voit  une  inscription  qui 
rappelle  l'origine  et  les  gloires  de  ce  lieu  de 
prières. 

Le  roi  Alphonse  VIII,  dit  le  Bon,  depuis  un 
certain  temps  avait   perdu  contre  les  Maures 
plusieurs   batailles.  Pensant  que  le  ciel  voulait' 
par  là  punir  ses  péchés,    il   résolut  avec  son 
épouse  Éléonore  d'élever  à  la  gloire  de   Dieu' 
et  sous  l'invocation  de  Marie  un  monastère  et  ' 
un  hôpital.  L'année  suivante,  Dieu  récompen-  ' 
sait  sa  foi  et  sa  dévotion,  en  lui  donnant  la  vic- 
toire à  Navas  de  Tolosa,   victoire   miraculeuse, 
puisque  les  chrétiens  laissèrent  deux  cent  mille 
Maures  tués  sur  le  champ  de  bataille,  tout  en  ne 
perdant  eux-mêmes  que  vingt-cinq  hommes. 

La  bannière  que  portaient  les  chrétiens  en 
allant  au  combat  est  suspendue  aux  voûtes  delà 
cathédrale,  et  représente  Jésus  en  croix  avec 
Marie  et  saint  Jean.  Le  grand  étendard  conquis  ' 
aux  Maures,  portant  brodés  sur  la  soie  de  splen- 
dides  arabesques  et  des  textes  du  Coran,  est,  ' 
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comme  nous  l'avons  dit,  conservé  au  monastère. 

L'église  possédait  encore  le  coffret  d'ar- 
gent dans  lequel  Mohammed  ben  Yacoub,  le 
vaincu  de  las  Navas,  enfermait  le  Coran,  On  en 
fit  un  tabernacle,  qui  fut  volé  par  les  soldats  do 
Napoléon. 

Alphonse  VIII,  pour  réaliser  son  vœu,  con- 
sacra son  palais  d'été,  ou  des  Loisirs  (c'est  la 
signification  du  mot  Huelgas),  à  la  fondation  du 
monastère  et  de  l'hôpital  adjacent  dit  l'hôpital 
du  Roi.  L'ancien  parc  royal  séparait  seul  les  deux 
établissements,  qui  dépendaient  de  la  mère 
abbesse. 

Las  Huelgas  devint  le  lieu  de  la  sépulture  du 
roi  et  de  la  reine,  dont  on  voit  les  tombeaux 
gardés  par  deux  lions  d'or,  au  milieu  du  chœur 
des  religieuses.  Tout  autour  et  dans  les  deux 
nefs  latérales  sont  encore  les  tombeaux  de  trois 
rois,  quatre  reines,  onze  infants,  quatorze  in- 
fantes et  six  princesses  des  royales  familles  d'A- 
ragon, de  Navarre  et  de  Castille.  Les  principaux 
personnages  qui  dorment  sous  ces  voûtes  véné- 
rables sont  l'empereur  Alphonse  YII,  aïeul  du 
fondateur,  Don  Sanche  le  Désiré,  son  père, 
Henri  l",  son  fils  et  successeur.  Parmi  les 
reines,  mentionnons  la  mère  et  la  fille  de  saint 
Ferdinand  de  Castille,  Marguerite  d'Autriche  et 
Blanche  de  Portugal. 

Ces  tombeaux  étaient  autrefois  garnis  à  l'in- 
térieur de  plaques  d'argent.  Les  rois  d'Espagne 
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ayant  voulu  prélever  un  impôt  extraordinaire 
sur  les  couvents,  les  dames  de  las  Huelgas  ne 
trouvèrent  rien  de  mieux  que  de  remettre  au  fisc 
les  lingots  arrachés  aux  sépulcres,  et  pour  que 
les  défunts  ne  perdissent  rien,  elles  décidèrent 
en  chapitre  d'ajouter  chaque  jour  à  l'office 
les  psaumes  de  la  pénitence  récités  à  leur  inten- 
tion. 

Le  monastère  de  las  Huelgas  ne  tarda  pas  à 
devenir  le  plus  célèhre  d"Espagne,  les  princesses 
et  les  dames  de  la  plus  haute  noblesse  y  étant 
seules  admises. 

Aussi  prodigua-t-on  à  l'abbesse  des  privilèges 
tels  que  jamais  femme,  dit-on,  n'en  eut  de  sem- 
blables. Ses  ordres  commençaient  de  la  sorte  : 
«  Nous,  par  la  grâce  de  Dieu  et  du  Saint-Siège 
apostolique,  abbesse  du  royal  monastère  de  las 
Huelgas,  près  de  la  ville  de  Burgos,  de  TOrdre 
de  Citeaux  et  de  l'habit  de  notre  Père  saint  Ber- 
nard, dame,  supérieure,  prélate,  mère  et  légi- 
time administratrice  au  spirituel  et  temporel 
dudit  monastère  et  de  son  hôpital,  appelé  du 
Roi,  et  des  couvents,  églises  et  ermitages  de  sa 
filiation,  villes  et  lieux  de  sa  juridiction,  sei- 
gneurie et  vasselage,  en  vertu  des  bulles  et  con- 
cessions apostoliques,  avec  juridiction  pleine  et 
entière,  privative,  quasi  épiscopale,  nullius  diœ' 
cesis,  etc..  » 

Et  ce  n'étaient  pas  là  de  vains  titres,  car  elle 
portait  la  mitre  et  la  crosse,  et  exerçait  vraiment 
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ces  juridictions,  rendant  la  justice  et  recevant 
les  impôts,  nommant  les  curés,  délivrant  les 
dimissoriales,  recevant  les  vœux  solennels  de  ses 
religieuses  et  des  religieux  chevaliers  de  Cala- 
trava  de  l'hôpital  du  Roi,  n'autorisant  les  évo- 
ques à  administrer  le  sacrement  de  confirmation 
sur  ses  terres  qu'avec  des  patentes  signées  de  sa 
main,  etc.. 

Il  ne  reste  de  tout  cela,  hâtons-nous  de  le  dire, 
que  quelques  écussonsun  peu  fanés  d'anciennes 
abbesses,  pompeusement  suspendus  au  mur  du 
vestibule,  en  face  de  la  grande  grille  ;  le  nom  de 
Dames,  donné  à  toutes  les  religieuses,  et  le  titre 
d'Illustrissime  et  de  Seigneurie  réservé  à  la 
Mère  abbesse,  qui,  dans  son  humilité,  semble  le 
recevoir  à  son  corps  défendant. 

Signalons  encore  une  particularité  de  las 
Huelgas:  la  porte  royale,  habituellement  fermée 
par  une  cloison  que  Ton  abat  quand  le  souve- 
rain vient  visiter  le  monastère. 

Alphonse  XIII  y  vint  en  1902  ;  aussi  la  cloison 
est-elle  encore  toute  fraîche.  Cette  année,  il  a 
passé  plusieurs  fois  par  le  train,  et  les  dames  du 
royal  monastère  n'ont  pas  manqué,  d'une  de 
leurs  terrasses,  de  lui  envoyer  force  saints,  que 
le  jeune  monarque,  de  la  portière  du  wagon, 
leur  a  très  aimablement  rendus. 

En  vraies  filles  de  saint  Bernard,  qui  ont 
conscience  de  ce  qu'elles  doivent  à  Marie,  les 
pieuses  religieuses  actuelles  de  las  Huelgas  ont 
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élevé,  à  chaque  pas,  dans  Tintérieur  de  leurs 
cloîtres,  des  autels  à  leur  Pieine,  faisant  de  las 
Huelgas  comme  le  résumé  des  principaux  pèle- 
rinages d'Espagne 

Voici  d'abord  l'autel  principal  :  Marie  s'éle- 
vant  au  ciel.  Au  fond,  en  face  de  la  porte  d'en- 
trée du  public,  Tautel  de  la  Présentation  de 
Marie,  retable  transporté  là  de  la  cathédrale, 
œuvre  du  Français  Philippe  de  Vigarni.  Au  côté 
droit,  dans  l'intérieur  du  chœur,  derrière  la 
muraille  à  laquelle  est  adossée  cette  curieuse 
chaire  tournante  en  cuivre  repoussé,  du 
xvp  siècle,  qui  renferme  le  bois  d'une  autre 
chaire  dans  laquelle  prêcha  saint  Vincent  Fer- 
rier,  l'autel  de  la  patronne,  que  l'on  appelle 
Notre-Dame  la  Real.  Il  y  a  encore  dans  la  clô- 
ture, édifiés  à  différentes  époques,  des  chapelles 
ou  autels  à  Notre-Dame  du  Rosaire,  Notre-Dame 
de  Valvanera,  Notre-Dame  d'Atocha,  Notre- 
Dame  du  Bon  Succès,  etc.. 

Au-dessus  de  la  grille  du  chœur  des  reli- 
gieuses, une  grande  fresque  représente  la  ba- 
taille de  Navas  de  Tolosa. 

Rappelons  que  sur  ce  champ  de  combat  parut 
l'étendard  de  Notre-Dame  de  Rocamadour, 
porté  par  un  clerc.  A  un  moment,  les  chrétiens 
faiblissaient,  et  le  roi  Alphonse,  appelant  ce 
clerc,  lui  ordonna  d'élever  l'étendard  de  la 
Vierge  bénie,  et  les  ennemis  reculèrent.  L'exis- 
tence, à  l'église    des    Saints-Pierre-et-Félices^ 
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d'un  autel  dédié  à  Notre-Dame  de  Rocama- 
dour  et  d'une  confrérie  en  son  honneur,  re- 
monte peut-être  jusque-là.  On  sait  que  le  culte 
de  la  patronne  duQuercy  fut  toujours  d'ailleurs 
très  populaire  dans  l'ancienne  Espagne.  Roca- 
madour  n"étail-il  pas  une  des  stations  princi- 
pales du  chemin  de  Compostelle  ? 

Peut-être  aurions-nous  dû,  avant  de  parler  de 
la  Reine  de  Burgos,  conduire  nos  lecteurs  devant 
l'image  du  Roi  crucifié,  le  Santo  Cristo  de  Bur- 
gos,  que  sainte  Thérèse  vint  vénérer  dès  son 
arrivée  dans  cette  ville. 

Nous  pouvons  croire  que  notre  Père  saint 
François,  venu  l'an  1213,  n'avait  pas  manqué  non 
plus  de  faire  à  ses  pieds  ses  .dévotions,  lui  qui 
était  si  dévot  du  crucifix  et  avait  reçu  miracu- 
leusement de  sa  bouche,  à  Saint-Damien,  Tor- 
dre de  réparer  les  trois  églises.  Burgos,  en  effet, 
passe  pour  être  en  possession  de  ce  trésor  de- 
puis l'année  1184. 

Ni  sainte  Thérèse  ni  saint  François  ne  véné- 
rèrent cependant  le  saint  Crucifix  au  lieu  oii  il 
se  trouve  maintenant,  dans  la  chapelle  de  droite, 
à  l'entrée  de  la  cathédrale,  car  il  demeura,  jus- 
qu'à la  suppression  des  religieux,  au  couvent 
des  Augustins.  Voici  en  quelques  mots  l'histoire 
de  cette  vénérable  image,  célèbre  dans  toute 
l'Espagne,  et  on  pourrait  presque  dire  dans 
toute  la  chrétienté. 

Un  marchand  de  Burgos,  très  attaché  au  cou- 
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vent  des  Augustins,  s'était  recommandé  aux 
prières  de  ces  religieux  pendant  un  voyage 
qu'il  faisait  en  Flandre,  promettant  de  leur 
rapporter  quelque  objet  de  prix.  A  son  retour, 
il  aperçut  en  mer  une  caisse  d'apparence  mys- 
térieuse, qu'il  s'empressa  de  recueillir.  Dans 
cette  caisse  on  trouva,  sous  une  enveloppe  de 
verre,  un  crucifix  de  grandeur  naturelle,  dont 
les  bras  flexibles  étaient  repliés  sur  la  poitrine. 
Le  marchand  s'empressa  d'en  faire  don  aux 
religieux  du  couvent,  qui  placèrent  la  sainte 
image  au  maître-autel.  On  dit  qu'à  son  arrivée 
dans  la  ville,  toutes  les  cloches  d'elles-mêmes  se 
mirent  à  sonner.  Toujours  est-il  que  la  dévotion 
et  l'enthousiasme  furent  grands,  au  point  que 
l'évêque  et  le  Chapitre  songèrent  aussitôt  à 
placer  le  crucifix  en  un  lieu  plus  honorable  et 
à  le  transporter  à  la  cathédrale.  La  tradition 
affirme  que  la  sainte  image  pendant  la  nuit 
retourna  miraculeusement  dans  la  pauvre 
église  des  Augustins,  où  elle  ne  cessa  d'être 
vénérée  depuis  lors. 

De  nombreuses  légendes,  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire, furent  mises  en  cours  au  sujet  du  Santo 
Cristo.  On  racontait  qu'il  avait  été  fait  par 
Nicodème,  lequel  avait  voulu  ainsi  donner  aux 
générations  futures  un  monument  de  la  scène  du 
Calvaire,  dont  il  avait  été  le  témoin.  On  l'identi- 
fiait avec  le  Christ  de  Beyrouth,  célèbre  parla 
profanation    de  quelques  Juifs,  qui,  l'ayant  de 
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nouveau  crucifié,  avaient  vu  sortir  du  sang  de 
son  côté  percé.  De  nombreux  miracles  lui  étaient 
attribués.  On  disait  que  le  visage  devenait  plus 
triste  au  vendredi  saint,  que  le  temps  respectait 
les  linges  de  la  ceinture,  aussi  blancs  et  frais 
après  plusieurs  siècles  qu'ils  Tétaient  au  premier 
jour;  qu'il  ne  permettait  pas  qu'on  l'approchât 
de  trop  près.  Une  couronne  d'or  déposée  sur  sa 
tête  avait  été  repoussée  par  lui,  et  il  avait  fallu 
lui  restituer  la  couronne  d'épines.  Le  riche  dia- 
dème cependant  avait  été  laissé  à  ses  pieds 
comme  hommage  de  révérence  et  souvenir  du 
miracle.  Il  a  aujourd'hui  disparu,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  richesses,  et  on  ne  voit  plus 
aux  pieds  de  la  sainte  image  qu'un  groupe 
d'œufs  d'autruche,  déposés  là  nous  ne  savons 
pourquoi. 

L'imagination  populaire  se  donnait  libre  cours 
au  sujet  de  certaines  particularités,  aussitôt 
transformées  en  miracles,  comme,  par  exemple, 
la  flexibilité  des  membres  et  la  difficulté  de  re- 
connaître la  matière  du  travail.  On  sait  aujour- 
d'hui, chose  évidemment  fort  curieuse,  que  le 
crucifix  n'est  pas  une  sculpture  proprement 
dite,  mais  un  relier  obtenu  dans  une  peau  de 
buffle,  parfaitement  cousue,  de  manière  à  pren- 
dre la  forme  humaine.  On  disait  encore  que  les 
cheveux  croissaient  comme  ceux  d'un  homme 
vivant,  parce  que  ces  cheveux  naturels,  collés  ou 
plantés  sur   la  nuque,    se  dégageaient  parfois 
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et  venaient  flotter  longuement,  comme  on  le 
voit  encore  aujourd'hui,  devant  le  visage  du 
Christ. 

La  renommée  des  miracles  du  Santo  Cristo 
de  Burgos  était  telle  que,  vers  le  milieu  du 
XV®  siècle,  l'évêque  Don  Alphonse  de  Cartha- 
gène,  par  ordre  du  roi  Jean  II,  dut  commander 
à  leur  sujet  une  information  juridique.  Il  en 
résulta  un  livre  aux  relations  authentiques,  qui 
fut  conservé  dans  les  archives  du  couvent  et 
s'augmenta  postérieurement  du  récit  de  nom- 
breux prodiges.  Le  Père  Florès  cite  ce  résumé 
qui  était  en  tète  du  manuscrit  : 

«  Ce  livre  énumère  les  miracles  suivants  :  18 
morts  ressuscites;  18  boiteux  et  manchots  gué- 
ris; 11  malades  ayant  recouvré  la  santé;  3  aveu- 
gles à  qui  la  vue  a  été  rendue;  3  muets  qui  ont 
parlé  ;  3  captifs  rendus  à  la  liberté  ;  3  bossus  re- 
dressés ;  un  démoniaque  délivré,  et  un  enfant 
livré  par  son  père  au  démon  et  gardé  par  le 
saint  Crucifix;  un  homme  tombé  de  cheval  sans 
lésion  ;  un  enfant  noyé  et  revenu  à  la  vie  ;  deux 
femmes  soulagées  dans  les  périls  de  l'enfante- 
ment;  guérison  de  la  peste;  tempêtes  apaisées; 
prisonniers  délivrés  ;  sécheresses  conjurées. 
Tels  sont  les  miracles  reconnus  dans  ce  li- 
vre. » 

Ce  que  l'on  ne  peut  énumérer,  parce  que  les 
yeux  n'en  sont  point  frappés,  ce  sont  les  con- 
versions opérées  par  ce  Crucifix,   les  actes  de 
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contrition  et  d'amour  formés  à  ses  pieds.  Tout 
parle  en  lui  avec  tant  d'éloquence  !  Les  traits  tirés 
du  visage,  les  yeux  à  demi  fermés  par  les  lar- 
mes, la  bouche  entr'ouverte  disent  la  douleur 
et  l'amour.  Et  cependant,  malgré  son  réalisme, 
cette  figure  est  admirablement  majestueuse  et 
sereine.  C'est  le  maître  de  la  vie  et  de  la  mort, 
qui  s'est  offert  lui-même  parce  qu'il  l'a  voulu, 
et  son  front,  empreint  degrandeur  et  de  calme, 
est  déjà  le  front  du  ressuscité,  le  front  du  juge 
des  vivants  et  des  morts. 

Tout  le  corps  couvert  de  blessures  et  de  plaies 
inspire  les  mêmes  sentiments  de  compassion, 
de  confiance  et  de  joie.  La  prière  s'échappe 
d'elle-même  des  lèvres  et  du  cœur  du  fidèle 
agenouillé  à  ses  pieds,  une  atmosphère  de  piété 
l'enveloppe,  il  se  sent  en  quelque  sorte  trans- 
porté au  Calvaire.  Aussi  la  chapelle  du  Santo 
Cristo  a-t-elle  constamment  des  visiteurs:  des 
âmes  pieuses  qui  viennent  l'implorer  pour  des 
absents,  des  cœurs  brisés  qui  cherchent  à  ses 
pieds  la  consolation,  des  pénitents  qui  pleurent 
leurs  fautes.  C'est  le  lieu  saint  de  Burgos. 

Autrefois,  dans  l'église  des  Augustins,  on 
voyait  briller  devant  lui  quarante-huit  lampes 
d'argent,  dont  celle  du  milieu,  donnée  par  le 
roi  Charles  II,  pesait  plus  de  287  marcs.  La 
niche,  les  degrés  et  le  devant  de  l'autel,  le  taber- 
nacle, les  chandeliers,  la  grille,  tout  était  en 
argent.  Il  ne  reste  plus   rien  de  ces  richesses, 
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mais  l'image  sainte  est  conservée.  N'est-ce  pas 
le  principal  trésor? 

Avec  le  saint  Crucifix  et  Notre-Dame  la  Major, 
nous  avons  à  vénérer  encore  à  la  cathédrale  le 
souvenir  de  saint  Ferdinand,  roi  de  Castille, 
tertiaire  de  saint  François,  le  célèbre  conqué- 
rant de  Séville. 

Proclamé  roi  à  Valladolid,  le  31  août -1217,  à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  il  vint  à  Burgos,  où  l'évê- 
que  Maurice  le  reçut  solennellement.  La  reine 
mère  Doiia  Berenguela  confia  ensuite  au  même 
prélat  l'honorable  mission  d'amener  en  Espagne 
la  princesse  Béatrice,  qui  devint  l'épouse  du 
saint  Roi.  Maurice  célébra  leur  union,  en  no- 
vembre 1219,  dans  la  cathédrale  primitive,  édi- 
fiée sur  l'emplacement  du  palais  d'Alphonse  VI 
et  de  Ferdinand,  son  père,  lieu  qui  correspond 
à  la  chapelle  actuelle  du  Christ  et  à  une  partie 
du  palais  archiépiscopal. 

Quelques  jours  après,  le  jeune  roi  était  armé 
chevalier  au  monastère  de  las  Huelgas,  et  pour 
commémorer  ces  deux  grands  événements,  il 
cédait  son  magnifique  palais  de  Burgos,  afin 
qu'on  pût  construire  une  nouvelle  cathédrale, 
plus  somptueuse  que  la  première.  C'est  l'église 
actuelle,  dont  la  première  pierre  fut  posée, 
le  20  juillet  1221,  par  l'évêque  Maurice  et  le 
roi  saint  Ferdinand  lui-même. 

Et  maintenant,  avant  de  sortir  de  cette  cathé- 
drale, splendide  écrin  de  tant  de    merveilles, 
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faisons  un  petit  pèlerinage  patriotique,  en  pas- 
sant en  revue  les  œuvres  d  art  que  la  France 
peut  ici  revendiquer  comme  siennes. 

Voici  d'abord  les  stalles  du  chœur,  celles 
seulement  des  deux  côtés,  au  nombre  de  cent 
trois,  si  admirées  des  visiteurs,  qui  repré- 
sentent en  magnifiques  sculptures,  celles  du 
haut  les  scènes  principales  de  l'Évangile,  celles 
du  bas  des  sujets  variés.  Elles  furent  faites  de 
1507  à  1512  par  Philippe  de  Vigarni,  bourgui- 
gnon, du  diocèse  de  Langres. 

On  doit  au  même  maître  les  trois  grandes 
sculptures  du  centre  au  chevet  du  maître-autel, 
représentant  des  scènes  de  la  Passion,  œuvre 
de  premier  ordre,  en  pierre  des  carrières  de 
Briviesca. 

Dans  la  chapelle  de  la  Présentation  et  de  la 
Consolation,  une  des  plus  belles  de  la  cathé- 
drale, fondée  au  xvi'=  siècle  par  le  chanoine  et 
protonotaire  apostolique  Don  Gonzalo  Diaz  de 
Lerma (-1-1520),  Vigarni  a  fait  encore  le  tombeau 
du  fondateur.  La  statue  sépulcrale  surtout  est 
admirable  :  on  la  dirait  vivante. 

Des  merveilles  de  la  chapelle  du  Connétable, 
celles  sans  contredit  qui  frappent  le  plus  l'atten- 
tion, ce  sont  les  deux  statues  couchées  du 
Connétable  même  et  de  son  épouse,  Don  Pedro 
Hernandez  de  Velasco,et  Dona  Mencia  de  Men-  [ 
doza.  Elles  sont  encore  l'œuvre  de  Vigarni, 
qui  s'est  surpassé  dans  les  détails  de  l'exécution, 
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fouillant  ie  jaspe  jusqu'à  faire  prendre  à  certai- 
nes parties  l'apparence  du  velours  et  donnant 
une  vie  intense  non  seulement  aux  visages  si 
nobles  et  si  calmes  du  chevalier  et  de  sa  dame^ 
mais  encore  au  petit  chien  endormi  aux  pieds 
de  sa  maîtresse. 

Remarquons  enfin  la  belle  rampe  en  fer  de 
Tescalier  de  la  Coroneria,  chef-d'œuvre  d'un 
autre  Français,  le  maître  Hilaire. 


Outre  celui  de  la  cathédrale,  il  y  a,  à  Burgos, 
dans  l'église  Saint-Gilles,  un  autre  Christ  mira- 
culeux, que  d'aucuns  prétendent  être  le  vrai 
Christ  de  Nicodème.  Il  y  eut  même  dans  ce  sens 
un  arrêt  rendu  par  le  Conseil  de  Castille,  tribu- 
nal dont  il  est  permis,  en  pareille  question,  de 
récuser  la  compétence. 

Ce  second  Crucifix  est  en  bois,  très  réaliste, 
comme  le  Christ  de  la  cathédrale,  mais  d'aspect 
moins  archaïque,  rappelant  le  Christ  peint  de 
Velasquez.  Le  visage  couvert  de  sang  et  d'ecchy- 
moses, à  demi  caché  par  une  épaisse  cheve- 
lure noire  naturelle,  produit  une  grande  impres- 
sion. Unetablette,  placée  sur  le  côté,  rapelle  son 
histoire. 

Il  a  été  transporté  à  Saint-Gilles  du  couvent 
voisin  des  Trinilaires,  fondé  par  saint  Jean  de 
Matha  lui-même,  et  illustré  par  le  bienheureux 
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Nicolas  Galla,  de  Burgos,  reçu  à  l'Ordre  par  le 
saint  patriarche  lui-même. 

C'est  saint  Jean  de  Matha,  d'après  les  uns,  qui 
aurait  apporté  de  Rome  le  précieux  crucifix  et 
en  aurait  doté  le  nouveau  couvent  qu'il  venait 
fonder  ici. 

Le  Santo  Cristo  de  la  Trinité  commença  à  être 
célèbre  à  la  suite  d'un  miracle  qu'il  opéra  en 
1366.  Don  Enrique,  frère  du  roi  Don  Pedro, 
qui  s'était  fait  proclamer  roi  lui  aussi,  s'avan- 
çait vers  Burgos  pour  conquérir  le  trône.  Le 
couvent  des  Trinitaires  se  trouvant  hors  les 
murs  et  pouvant  favoriser  l'envahisseur  en  lui 
servant  de  forteresse,  le  conseil  de  guerre  de  la 
ville  résolut  de  le  raser.  Or,  tandis  que  l'on  com- 
mençait à  arracher  les  pierres  de  la  voûte,  l'une 
d'elles  tomba  sur  la  tète  du  Crucifix,  qui  com- 
mença à  jeter  du  sang  en  abondance,  si  bien 
que  la  ceinture  d'étoffe  et  les  linges  de  l'autel 
en  furent  tout  imprégnés.  Une  jeune  fille  pré- 
sente s'empressa  d'en  humecter  également 
l'étoffe  de  son  voile,  pour  conserver  le  souvenir 
du  miracle.  Une  de  ces  gouttes  tomba  sur  le 
haut  du  genou  de  limage,  où  on  peut  la  voir 
encore,  tandis  qu'une  autre  demeura  suspendue 
au  nez,  coagulée,  semblant  toujourssur  le  point 
de  tomber. 

On  voit,  dans  l'église  Saint-Gilles,  un  tableau 
provenant  de  l'ancien  couvent,  et  représentant 
le  vénérable  chapitre  de  la  communauté  réuni 
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pour  accueillir  une  ambassade  royale,  qui  vient, 
au  nom  de  la  Cour,  recevoir  en  grande  solen- 
nité un  morceau  d'étoffe  imbibé  de  quelques 
gouttes  du  sang  miraculeux. 

Il  ne  reste  aujourd'hui  qu'une  parcelle  de 
cette  relique,  qui  dut  autrefois  être  considérable. 
Elle  est  conservée  dans  un  reliquaire  enfermé 
au  pied  du  Crucifix  lui-même,  dans  une  sorte 
de  tabernacle.  On  l'expose  à  la  vénération 
publique  aux  jours  des  fêtes  de  la  sainte  Croix. 

Puisque  nous  en  sommes  tout  près,  allons  vi' 
siter  presque  au  pied  des  anciennes  murailles 
mauresques,  qui  furent  autrefois  l'enceinte  de 
la  ville,  le  couvent  de  saint  Jean  de  Matha  et 
du  bienheureux  Nicolas.  La  construction  est 
immense,  mais  l'église,  parfaitement  conservée, 
sert,  hélas  !  de  dépôt  de  fourrage.  Le  cloître, 
qui  dut  être  très  beau,  avec  sa  chapelle  de 
Notre-Dame  de  Montserrat,  sont  devenus  des 
écuries  et  des  caves. 

Magasins  de  fourrage  pour  l'administration 
militaire,  voilà  encore  ce  qu'est  devenu,  tout 
à  côté  de  la  Trinité,  le  couvent  des  Francis- 
cains, dont  l'église  incendiée  n'a  laissé  d'autres 
traces  que  quelques  sculptures  gothiques,  où 
Ton  reconnaît  des  portes,  des  chapiteaux  et 
des  arceaux  du  sanctuaire.  Et  ce  siècle  de  van- 
dalisme s'appelle  siècle  du  progrès  ! 

C'est  tout  près  delà,  sur  la  colline,  que  saint 
François  avait  fondé  son  petit  couvent  de  Saint- 
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Michel.  Nous  en  parlerons  dans  un  prochain 
chapitre. 


Rentrons  en  ville  et  poursuivons  notre  course 
jusqu'à  l'église  San  Lesmes.  En  face  d'un  im- 
mense hôpital,  environnée  de  casernes,  elle  a 
bien  humble  apparence,  malgré  son  portail 
sculpté  et  son  élégant  clocheton.  Mais  elle  ren- 
ferme à  l'intérieur  le  corps  d'un  Saint  que  nous 
ne  pouvons  pas  nous  dispenser  d'aller  vénérer, 
parce  qu'il  est  le  Patron  de  Burgos,  et  que,  de 
plus,  il  est  Français.  N'est-ce  pas  une  délicate 
attention  de  la  Providence  qui  a  voulu  que  nous 
fussions  accueillis  ici  sous  le  patronage  d'un  de 
nos  compatriotes  ? 

Saint  Lesmes,  ou  Adelelmus,  fut  un  moine 
bénédictin,  contemporain  de  saint  Sisebut 
de  Gardena,  de  saint  Dominique  de  Silos,  de 
saint  Garcia  d'Arlanza,  de  saint  Inigo  d'Oiîa  ; 
car  ce  siècle  fut  vraiment  l'âge  d'or  et  le  siècle 
de  la  sainteté  dans  l'Ordre  de  saint  Benoît. 
Presque  en  même  temps  que  lui  vécurent  aussi 
dans  ces  régions  saint  Dominique  de  la  Calzada 
et  son  disciple  saint  Jean  d'Ortega,  fondateur 
du  célèbre  monastère  de  son  nom,  des  cha- 
noines de  saint  Augustin. 

Adelelmus  était  né  à  Loudun,  en  Poitou. 
Après  avoir  exercé  la  carrière  de  armes,  il  vou- 
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lut  servir  Dieu  avec  plus  de  ferveur  et  entre- 
prit de  faire  à  pied  et  sans  chaussures  le  pèleri- 
nage de  Rome.  Devenu  religieux  à  la  Chaise- 
Dieu,  en  Auvergne,  il  ne  tarda  pas  à  briller  par 
sa  sainteté  et  fut  nommé  abbé  du  monastère. 
Alphonse  VI  de  Castille,  le  conquérant  de 
Tolède,  entendant  parler  de  sa  grande  vertu, 
voulut  jouir  de  sa  conversation  et  l'appela 
auprès  de  lui.  Il  suivit  quelque  temps  la  Cour, 
mais  le  roi,  voyant  combien  il  soupirait  après 
sa  chère  solitude,  lui  redonna  la  liberté,  sans 
cependant  priver  son  pays  de  l'édification  qu'il 
apportait. 

Il  lui  concéda,  en  1083,  une  chapelle  de 
Burgos,  située  hors  les  murs,  et  dédiée  à  saint 
Jean  l'Évangéliste,  servant  d"asile  et  de  sépul- 
ture aux  pèlerins  et  aux  étrangers  de  pas- 
sage à  Burgos.  C'est  là  que  saint  Lesmes  com- 
mença à  s'adonner  aux  œuvres  de  charité  qui 
devaient  le  rendre  si  grand  aux  yeux  de  Dieu 
et  si  populaire  dans  la  cité  des  rois  de  Castille. 

Déjà,  en  faveur  des  malades,  le  saint  Abbé 
avait  montré  en  France  son  pouvoir  de  thau- 
maturge, sauvant  des  eaux  et  guérissant  de  la 
lèpre  un  pauvre  désespéré,  qui,  ne  pouvant  to- 
lérer son  mal,  allait  mettre  fin  à  ses  jours  ;  don- 
nant la  parole  à  un  enfant  muet,  et  opérant 
beaucoup  d'autres  prodiges.  Sa  renommée  était 
telle  que,  pour  délivrer  ses  terres  d'une  épidé- 
mie de  léthargie  mortelle,  la  reine  d'Angleterre 
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avait  envoyé  des  délégués  à  la  Chaise-Dieu  pour 
réclamer  l'aide  du  Saint,  et  il  avait  suffi  des 
pains  bénits  par  lui  pour  mettre  fin  à  la  cala- 
mité. 

Retiré  à  Burgos,  saint  Lesmes  se  consacra  à 
l'oraison,  à  la  pénitence  et  aux  œuvres  de  cha- 
rité, distribuant  chaque  jour  des  corbeilles  de 
pain  à  tous  ceux  qui  se  présentaient. 

Les  miracles  cependant  continuaient  de  lui 
faire  une  éclatante  auréole.  Voyageant  avec  le 
roi,  il  traversa  le  Tage  débordé,  monté  sur  un 
petit  âne,  qui  eut  de  l'eau  jusqu'au  genou,  seu- 
lement. Il  délivra,  à  Burgos,  une  possédée 
furieuse,  qui  maltraitait  tous  ceux  qu'elle  ren- 
contrait ;  il  fit  rendre  à  une  pauvre  femme 
une  couleuvre  qui  pendant  son  sommeil  était 
entrée  dans  Testomac  ;  il  guérit  d'innombra- 
bles fiévreux,  se  contentant,  à  la  fin,  dans  l'im- 
possibilité où  il  était  de  les  recevoir  tous,  de  les 
asperger  dans  la  foule  avec  l'eau  qu'il  avait 
bénite,  ce  qui  suffisait  à  leur  rendre  la  santé. 

Dieu  lui  envoya  pour  l'assister  à  ses  derniers 
moments  un  autre  Français,  Don  Pierre  I",  évê- 
que  de  Pampelune,  moine  de  l'abbaye  de  Saint- 
Pons  de  Thomières,  et,  dans  l'église  de  Saint- 
Jean,  sur  un  Ht  de  cendres,  il  rendit  le  dernier 
soupir. 

Ce  fut  le  signal  de  grandes  démonstrations  de 
piété,  qui  n'ont  jamais  cessé  autour  de  son  tom- 
beau, récompensées  par  de  nombreux  prodiges. 
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Bientôt  Téglise  se  trouvant  trop  petite,  on  en 
construisit  au  même  lieu  une  plus  grande,  qui 
estl'église  paroissiale  actuelle.  Le  corps  de  saint 
Lesmes  repose  au  fond  de  la  nef,  en  face  de  la 
porte  d'entrée, dans  une  crypte  scellée,  surmon- 
tée d'un  sarcophage  de  pierre,  où  le  Saint  est 
représenté  sur  sa  couche  mortuaire.  Un  grand 
tapis  rouge  couvre  habituellement  cette  sculp- 
ture, entourée  d'une  grille,  devant  laquelle  se 
dresse  un  autel  pour  la  célébration  des  messes. 
Aux  piliers  voisins  sont  appendus  des  tableaux 
représentant  divers  miracles  du  Saint. 

En  face  de  l'église,  de  l'autre  côté  de  la  place, 
on  voit  le  beau  portail  de  l'hôpital  Saint-Jean, 
toujours  existant.  Quant  aux  bâtiments  du 
monastère,  ils  sont  devenus  le  preshUo  ou  pri- 
son, où  sont  renfermés  près  de  deux  mille  déte- 
nus. Ne  trouvez-vous  pas  bien  symbolique 
cette  transformation,  qui  d'un  lieu  de  prière 
et  de  sainteté  a  fait  un  asile  de  criminels  ?  La 
Révolution  n'a  pas  fait  autre  chose  dans  le 
monde,  et  l'expulsion  des  moines  n'aboutit  qu'à 
ce  résultat. 


Allons  maintenant  à  l'autre  extrémité  de  la 
ville  visiter  encore  un  tombeau  de  Saint  français. 
Nous  passerons  pour  cela  à  l'ancienne  église  de 
Santa  Agueda,   autrefois  Santa  Gadea  (Sainte- 
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Agathe).  C'est  laque  le  Cid  fit  jurer  par  trois 
fois  au  roi  qu'il  n'était  pour  rien  dans  le  meur- 
tre de  son  frère.  Le  roi  jura  sur  le  verrou  de 
l'église  d'abord,  dit-on,  puis  sur  la  table  de 
communion,  enfin  sur  l'Évangile.  Il  parut  le 
faire  de  bon  cœur,  mais  son  orgueil  de  Castillan 
reprenant  le  dessus,  il  eut  hâte  de  se  venger 
en  envoyant  le  preux  chevalier  en  exil.  C'est 
^  alors  que  le  Cid  alla  confier  à  la  garde  de  l'Abbé 

de  Cardena  sa  douce  Chimène  et  ses  enfants. 

Mais  ce  sont  surtout  les  souvenirs  des  Saints 
que  nous  voulons  vénérer,  et  nous  rappelons 
ici  volontiers  le  passage  de  saint  Jean  de  Saha- 
gun,  chanoine  régulier  de  saint  Augustin,  qui 
fut  bénéficier  de  cette  église.  Ordonné  prêtre  à 
Burgos  par  l'évêque  Alphonse  de  Carthagène,  il 
avait  été  aussi  six  ans  chanoine  de  la  cathé- 
drale. Il  y  possède  encore  une  chapelle,  et  de- 
meure le  Patron  du  Chapitre  métropolitain. 

A  deux  pas  de  Santa  Agueda,  nous  verrons 
l'arc  de  Fernand  Gonzalez,  un  autre  héros  de 
Castille,  puis,  au-dessous  des  murs  du  cime- 
tière, trois  colonnettes  grises  avec  écussons  et 
inscriptions  qui  marquent  l'emplacement  de  la 
maison  du  Cid. 

Poursuivons  notre  route  en  descendant  vers 
la  belle  promenade  de  la  Isla,  dont  les  allées  ré- 
gulières et  les  frais  ombrages  sont  si  goûtés  des 
Burgalais,  puis,  passant  le  pont  dit  des  MaïaUos 
(ou  des  Malades,  lépreux),  nous  reviendrons  au 
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parc  de  IHôpital  du  Roi,  pour  entrer  dans  le 
cimetière  attenant  aux  bâtiments.  Là  s'élève 
une  chapelle  ou  petit  ermitage,  dit  de  San 
Amaro. 

Saint  Amaro  est  un  autre  saint  Alexis  ousaint 
Benoît  Labre,  Français  comme  saint  Lesmes,  qui 
florissait  au  xv^  siècle  et  mourut  ici  en  odeur 
de  sainteté. 

Parti  de  sa  patrie  pour  visiter  le  sépulcre  de 
saint  Jacques,  en  Galice,  il  suivit  le  chemin 
ordinaire  et  passa  par  Burgos.  Voyant  la  grande 
charité  dont  on  use  en  cette  ville  envers  les 
pèlerins,  recueillis  et  hébergés  dans  un  hos- 
pice spécial  de  fondation  royale,  il  résolut  dans 
son  cœur  de  revenir,  son  vœu  accompli,  se 
consacrer  à  Dieu  et  aux  pauvres  dans  ce  chari- 
table asile. 

Saint  Amaro,  dont  quelques-uns  traduisent 
le  nom  par  saint  Maur,  fut  donc  un  de  nos  pré- 
curseurs à  Burgos, et  nous  ne  pouvons  que  con- 
stater, à  plusieurs  siècles  de  distance,  la  perma- 
nence dans  cette  ville  des  bonnes  traditions 
d'hospitalité  à  l'égard  des  Français.  Le  mérite 
est  plus  grand  aujourd'hui,  car  le  souvenir 
demeure  des  dévastations  impies  des  soldats  de 
Bonaparte,  qui  prit  la  ville  et  fit  sauter  le  fort, 
dont  l'explosion  brisa,  perte  irréparable  pour 
les  arts,  les  beaux  vitraux  de  la  cathédrale!  Mais 
on  voit  en  nous  des  religieux,  des  persécutés, 
des  proscrits,  nous  sommes  dès  lors    de  vrais 
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compatriotes  des  Saints  de  Burgos,  de  vrais 
Français,  et  on  nous  accueille  avec  bonheur,  on 
nous  salue  gracieusement,  et  on  s'approche 
volontiers  de  nous  pour  baiser  notre  corde  ou 
la  croix  de  notre  chapelet. 

De  retour  de  Santiago,  saint  Amaro  com- 
mença, à  l'Hôpital  du  Roi,  ses  œuvres  de  charité. 
Des  peintures  qui  ornent  les  murailles  de  sa 
chapelle,  au  cimetière,  le  représentent  soignant 
les  malades,  distribuant  le  pain  aux  pauvres, 
portant  sur  ses  épaules  les  pèlerins  fatigués, 
leur  lavant  humblement  les  pieds,  s'adonnant 
enfin  à  toutes  les  œuvres  de  miséricorde.  Sa 
foi,  sa  piété,  sa  douceur  brillèrent  en  toutes 
choses,  tandis  qu'il  poussait  jusqu'aux  dernières 
limites  la  mortification  et  f  oubli  de  lui-même. 
Les  supérieurs  de  l'hôpital  donnèrent  le  titre  de 
Ministre  des  pauvres  à  celui  que  les  peuples 
appelaient  déjà  le  Saint.  Dieu  le  couronnait  de 
l'auréole  du  miracle  et  faisait  resplendir  sur 
l'hôpital,  au  moment  où  il  rendait  le  dernier 
soupir,  une  brillante  clarté. 

Sa  tombe  devint  glorieuse,  une  chapelle  fut 
construite  pour  l'abriter  ;  les  murs  en  sont 
aujourd'hui  tout  tapissés  d'ex-voto  :  béquilles, 
membres  de  cire  et  petits  tableaux  représentant 
des  guérisons. 

L'ermitage,  restauré  l'an  dernier,  montre  au- 
dessus  defautel,  dans  un  petit  retable,  la  statue 
du  Saint.  Le  sarcophage  est  au  milieu  et  se  coni- 
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pose  d'une  lourde  pierre  toml^ale,  sur  laquelle 
est  sculptée  l'image  de  saint  Amaro,  en  habits 
de  pèlerin,  dormant  son  dernier  sommeil. 

C'est  avec  cet  habit  qu'il  est  également  repré- 
senté dans  une  peinture  fort  ancienne,  conser- 
vée à  THôpital  du  Roi.  Il  est  debout,  avec  une 
tunique  à  grandes  m.anches  retombant  jus- 
qu'aux pieds  et  recouverte  d'un  manteau.  Sa 
main  droite  tient  un  rosaire,  tandis  que  la 
gauche  soutient  un  livre  et  un  bourdon.  Une 
longue  barbe  donne  à  son  visage  un  air  austère 
et  mortifié. 

Tous  les  ans,  une  neuvaine  solennelle  est  célé- 
brée, avant  le  premier  dimanche  de  mai,  et  il  y 
a  pendant  ces  jours,  au  modeste  ermitage,  une 
affluence  considérable  de  pèlerins  accourus  de 
la  ville  et  des  environs.  Saint  Amaro  n'est  pas 
cependant  un  Saint  canonisé  par  l'Église,  mais 
iljouit  d'un  culte  publicimmémorial;il  est  cano- 
nisé par  le  peuple,  qui  lui  attribue  de  nombreux 
miracles  après  sa  mort,  et  sans  avoir  encore 
officiellement  approuvé  ce  culte,  l'autorité 
ecclésiastique  diocésaine  et  même  le  Saint-Siège 
n'ont  pas  cessé  de  l'encourager,  en  accordant 
des  indulgences  à  la  visite  de  la  chapelle  et  aux 
exercices  de  la  neuvaine. 


Sur    la    paroisse   de   San-Cosme,  à  laquelle 
appartient  la   Casa  Blanca,  on    voit  quelques 
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pans  de  vieux  murs,  que  la  tradition  désigne 
comme  étant  la  maison  natale  de  saint  Julien, 
second  évêque  de  Cuenca,qui  vivait  au  douzième 
siècle.  Le  culte  de  ce  saint,  populaire  autrefois 
parmi  ses  compatriotes,  était  bien  déchu  en  ces 
derniers  temps.  Il  ne  restait  que  des  débris  de 
la  confrérie  dhommes  fondée  en  son  honneur  ; 
aucun  autel  ne  lui  était  dédié  à  Burgos  ;  nulle 
part  on  ne  voyait  son  image. 

Cette  année  même,  cette  lacune  a  été  comblée 
grâce  au  zèle  et  à  la  piété  de  deux  pieux  Burga- 
lais,  Don  Vicente  et  Don  Angel  Ortega,  qui  ont 
recruté  près  de  trois  cents  noms  pour  la  confré- 
rie, et  acheté  une  superbe  statue  du  saint 
évêque. 

Solennellement  transportée,  en  procession 
aux  flambeaux,  de  la  maison  natale  à  San  Les- 
mes,  la  statue  fut  inaugurée,  le  28  janvier  der- 
nier, au  jour  de  la  fête  du  saint,  célébrée  par 
une  grand'messe  en  musique,  avec  éloquent 
panégyrique. 


Burgos  possède  encore  d'autres  souvenirs. 

La  route  qui  longe  l'Arlançon  et  passe  près 
de  la  Casa  Blanca  est  la  route  même  par  laquelle 
arriva,  venant  de  Valladolid  et  de  Palencia,  la 
séraphique  Mère  sainte  Thérèse. 

Nous  terminerons  cette  relation  en  vénérant 
les  traces  de  la  Sainte  et  en  recherchant  les 
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souvenirs  de  son  passage  à  Burgos,  où  elle  venait, 
en    1582,  fonder  le  dernier  de  ses  couvents. 

Rappelons  d'abord  combien  cette  fondation 
fut  laborieuse  et  crucifiante  pour  la  Sainte, 
déjà  atteinte  du  mal  de  la  mort,  comme  parle 
sa  fidèle  compagne.  L'archevêque,  après  avoir 
autorisé  de  vive  voix  l'établissement  des  Carmé- 
lites, se  montrait  extrêmement  fâché  de  les  voir 
déjà  arrivées.  Il  opposait  maintenant  toute  sorte 
d'obstacles,  et  ne  permettait  pas  à  la  Sainte, 
logée  chez  sa  bienfaitrice,  Doiïa  Catherine  de 
Tolosa,  d'avoir  la  messe  dans  une  des  chambres 
de  la  maison,  où  les  Pères  Jésuites  cependant 
l'avaient  célébrée  pendant  plusieurs  années. 

Très  remarquées  dans  la  ville  à  cause  de  leurs 
sandales  et  de  leurs  manteaux  blancs,  les  pau- 
vres religieuses  souffraient  beaucoup  d'avoir  à 
sortir  pour  leurs  exercices  religieux,  quand  un 
de  leurs  bienfaiteurs  obtint  pour  elles  un  loge- 
ment à  l'hôpital  de  la  Conception. 

C'étaient  quelques  chambres  sous  le  toit, 
inoccupées  parce  qu'on  les  trouvait  incommo- 
des ;  la  sainte  fut  très  heureuse,  malgré  sa 
maladie,  de  se  trouver  dans  ce  taudis  ;  elle  avait 
sous  son  toit  la  présence  de  Notre-Seigneur. 

Une  voisine  commença  à  leur  faire  toute  sorte 
de  misères,  qui  ressemblent  absolument  à  celles 
que  nous  a  faites  à  nous-mêmes  le  jardinier 
locataire  de  la  Casa  Blanca,  et  les  administra- 
teurs de  l'hospice  usèrent  à  l'égard  de  la  Sainte 
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de  procédés  fort  blessants  pour  son  extrême 
délicatesse.  Et  on  ne  trouvait  toujours  pas 
la  maison,  sans  laquelle  le  prélat  refusait 
de  donner  l'autorisation  à  la  communauté.  Il  y 
avait  échange  de  lettres,  de  visites,  mais  tout 
était  en  vain.  L'enfer  se  mettait  constamment 
en  travers  du  projet,  et  les  obstacles  qu'il  susci- 
tait étaient  tels,  que  la  Sainte,  avec  son  brillant 
esprit,  déclarait  «  qu'elle  n'avait  jamais  lutté 
avec  un  démon  si  sot  que  celui  qui  l'entravait  à 
Bursfos  )). 

Il  fut  si  sot,  en  effet,  qu'il  se  laissa  mettre  en 
complète  déroute  ;  la  maison  fut  trouvée  et  ache- 
tée, l'archevêque  vint  lui-même  y  installer  les 
religieuses,  déclarant  qu'il  n'avait  opposé  ces 
difficultés  que  par  prudence  et  pour  le  bien 
même  de  la  communauté. 

Mais  l'ennemi  infernal  est  plus  méchant 
encore  que  sot.  Vaincu  par  la  Sainte,  il  chercha 
à  se  venger.  Quelques  jours  après  l'établisse- 
ment des  Carmélites  dans  leur  maison,  voici 
qu'une  crue  de  l'Arlançon  se  produit  soudain, 
jetant  l'épouvante  dans  la  ville.  Les  maisons 
sont  évacuées,  la  population  se  retire  sur  les 
hauteurs  voisines,  criant  aux  religieuses  de  les 
suivre.  Celles-ci,  ne  prévoyant  pas  encore  le 
danger  et  craignant  de  franchir  leur  clôture, 
se  contentent  de  prier.  Le  courant  très  fort 
ébranle  les  murailles,  l'eau  monte  jusqu'au 
premier  étage,  tout  sauvetage  est  devenu  impos- 
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sible.  La  Sainte  est  glacée  de  frayeur,  non  pour 
elle,  mais  pour  ses  filles,  qu'elle  se  reproche  de 
n'avoir  pas  fait  sortir  à  temps.  Les  angoisses 
(lurent  une  nuit  entière,  enfin  la  rivière 
commence  à  décroître  et  le  monastère  est  sauvé. 

Pourvu  que  le  démon  de  sainte  Thérèse  n'aille 
pas  recommencer  ses  exploits  contre  nous  et 
contre  la  Casa  Blanca,  qui  est,  elle  aussi,  tout 
près  de  l' Arlançon  !  Il  est  vrai  que  nous  sommes 
protégés  maintenant  par  une  forte  digue  en 
maçonnerie,  qui  n'existait  pas  autrefois.  Nous 
espérons  de  plus  que,  corrigé  par  une  femme,  le 
sot  démon,  qui  ne  sest  nullement  montré  lors 
de  notre  établissement  ici,  a  définitivement 
quitté  ces  parages.  Peut-être  a-t-il  élu  domicile 
à  Paris,  dans  la  peau  d'un  ministre. 

Voici,  à  l'extrémité  de  la  ville,  sur  le  chemin 
de  la  Chartreuse  de  Miraflores.  le  couvent  de 
l'Incarnation,  toujours  debout  et  toujours 
peuplé  de  saintes  filles  du  Carmel.  On  y  conserve 
précieusement  la  cellule  de  sainte  Thérèse 
transformée  en  chapelle;  mais  la  clôture  est  si 
rigoureuse  que  nous  devons  nous  contenter  de 
baiser  le  seuil  du  monastère,  et  daller  chercher 
ailleurs  des  vestiges  plus  accessibles. 

Nous  les  trouverons  à  peu  près  clans  tous  les 
parloirs  des  anciennes  communautés  de  la  ville, 
que  la  Sainte  visita,  et  où  son  passage  produisit 
une  vraie  réforme,  un  nouvel  élan  vers  la 
sainteté.    Le   parloir    des  Bernardines    de  las 
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Huelgas,  celui  des  Clarisses,  celui  des  Augusti- 
nes  de  sainte  Dorothée  gardent  encore,  semble- 
t-il,  les  parfums  de  la  sainteté  de  la  sérapliique 
Mère. 

L'hôpital  de  la  Conception  est  toujours  là,  lui 
aussi  et,  bien  qu"on  puisse  deviner  sous  ses 
combles  les  cellules  de  la  Sainte  et  de  ses  com- 
pagnes, on  n'y  garde  d'elles  aucun  souvenir 
spécial. 


CHAPITRE  X 

SOUVENIRS    FRANCISCAINS 

Faisons,  si  vous  le  voulez  bien,  un  pèlerinage 
dans  une  petite  église  de  notre  faubourg. 

C'est  dimanche,  et  le  Tiers-Ordre  des  hommes 
va  tenir  sa  fonction,  comme  on  dit  ici.  Nous 
entrons  et  nous  trouvons  la  cérémonie  déjà 
commencée. 

Au  pied  de  l'autel,  une  grande  statue  de 
Notre-Seigneur,  vêtue  de  velours  rouge.  Il  est 
assis  et  montre  son  Cœur.  En  face,  vers  le 
milieu  de  Téglise,  devant  un  banc  sur  lequel  se 
tiennent  quelques  prêtres  tertiaires,en  manteau 
noir,  un  grand  crucifix.  Des  deux  côtés,  des 
tertiaires  dans  leur  robe  gris  cendré  sont 
debout  et  récitent  des  prières,  en  s'inclinant 
profondément  et  même  en  se  prosternant  jusqu'à 
terre  quand  ils  disent  le  Gloria  Patri. 

Au  milieu  des  deux  rangées  qu'ils  forment, 
entre  la  statue  et  le  crucifix,  on  voit  également, 
revêtu  du  sac  gris,  Notre-Seigneur  au  jardin 
des  Oliviers,  priant  les  bras  en  croix,  Notre 
Seigneur  à  la  colonne,  Notre-Seigneur  couronné 
d'épines  dans  la  maison  de  Pilate.  Le  crucifix 
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lui-même  est  revêtu  de  ce  sac  franciscain,  ce  qui 
ne  laisse  pas  que  de  nous  intriguer  un  peu.  Nous 
savons  cependant  qu'il  est  d'usage  en  Espagne 
d'habiller  les  statues.  A  un  moment  donné,  ce 
Christ  semble  faire  des  mouvements  :  c'est  une 
impression  rapide,  une  illusion  sans  doute,  car 
nous  avons  beau  regarder,  nous  le  voyons 
d'une  rigidité  parfaite.  Peut-être  aussi  est-ce  un 
crucitix  aux  articulations  mobiles,  comme  on 
en  voit  dans  ce  pays. 

Mais  ce  Christ  à  la  colonne,  avec  sa  tête  aux 
cheveux  blancs,  semble  bien  un  anachronisme. 
Est-ce  une  vraie  statue?  Son  immobilité  dans 
une  pose  extrêmement  pénible,  le  corps  courbé 
en  deux,  paraît  l'indiquer,  comme  aussi  ces  deux 
bras  en  croix  du  Christ  à  l'agonie,  qui  depuis 
dix  minutes  n'ont  pas  fléchi  d'une  ligne. 

Cependant  les  prières  continuent  sur  un 
rythme  monotone,  et  les  génuflexions  et  les 
prostrations,  quand  un  des  tertiaires,  sortant  du 
rang,  s'avance  vers  l'autel,  prend  une  croix  sur 
ses  épaules  et  une  couronne  d'épines  au  front, 
et  commence  à  faire  le  tour  de  l'assistance, 
marchant  les  yeux  baissés,  à  pas  comptés,  très 
lentement,  comme  une  statue  articulée. 

Notre  attention  est  éveillée.  Juste  à  ce 
moment,  un  prêtre  quitte  son  long  manteau 
noir  et  apparaît  en  soutane  simple,  ceint  d'une 
corde  blanche.  Il  s'avance  vers  le  Crucifix,  lui 
baise  les  pieds,  et  prend  dans  ses  mains   la 
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couronne  de  son  front.  0  surprise  !  Le  Crucifix 
est  un  homme  vivant,  il  descend  de  la  croix,  et 
le  prêtre  prend  sa  place.  Le  tertiaire  à  son  tour 
lui  baise  les  pieds,  lui  met  au  front  la  couronne, 
et  se  retire  à  son  rang. 

Par  une  disposition  spéciale  de  cette  croix  de 
bois,  les  deux  mains  et  les  pieds  paraissent 
vraiment  cloués,  l'illusion  est  complète,  et 
même,  quand  on  a  vu  la  substitution  dun  ter- 
tiaire à  un  autre,  on  se  demande  comment 
il  est  possible  qu'un  homme  puisse  demeurer 
ainsi  suspendu.  Il  paraît  que  cela  demande, 
en  effet,  un  certain  effort,  et  que  cette  position 
gardée  longtemps  devient  une  vraie  pénitence. 

Ce  sont  des  hommes  vivants  aussi,  et  non  pas 
des  statues,  qui  représentent  l'agonie  et  la  flagel- 
lation, et  l'on  se  demande  encore  par  quel  pro- 
dige de  volonté  un  homme  peut  garder  un  quart 
d'heure  les  bras  étendus  dans  une  rigidité  et 
une  immobilité  parfaites,  ou  bien  encore  demeu- 
rer incliné,  courbé  en  deux,  sans  se  mouvoir, 
les  mains  attachées  à  une  colonne. 

Cela  s'appelle  la  Couronne  des  Morliliés. 
Chacun,  à  tour  de  rôle,  pendant  qu'on  récite  le 
chapelet  des  mystères  douloureux,  va  repré- 
senter une  des  scènes  méditées.  Vers  la  fin,  un 
des  confrères,  prenant  dans  ses  mains  un 
grand  Crucifix,  parcourt  l'église  pour  le  faire 
baiser  à  chacun  des  assistants. 

Nous  fîmes  connaissance  avec  ces  chers  ter- 
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tiaires,  en  allant  célébrer  la  messe  de  clôture  de 
l'Adoration  nocturne,  établie  au  séminaire  Saint- 
Joseph,  voisin  de  la  Casa  Elança. 

Ici,  comme  en  bien  d'autres  endroits,  ce  sont 
les  tertiaires  qui  forment  le  cadre  de  toutes  les 
œuvres. 

Ce  fut  une  grande  joie  pour  nous  que  de  ren- 
contrer ces  chers  frères  en  saint  François.  Nous 
apprîmes  encore  par  eux  et  par  les  prêtres  qui 
la  dirigent  qu'il  y  a  aussi  dans  la  ville  une  très 
florissante  congrégation  franciscaine  de  femmes. 
Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  étant  donnée  la 
grande  dévotion  que  la  ville  de  Burgos  a  toujours 
eue  pour  le  séraphique  Père. 

«  Cette  ville,  dit  le  P.  Florez,  dans  son  EspaPia 
sagrada,  a  eu  la  bonne  fortune  de  recevoir  dans 
ses  murs  tous  les  fondateurs  des  Ordres  reli- 
gieux que  Dieu  envoya  à  son  Église  dans  le 
cours  du  treizième  siècle.  »  Saint  Jean  de  Matha 
y  vint  vers  Tan  1200,  saint  Dominique  en  1219, 
saint  Pierre  Nolasco  aussi,  dit-on,  un  peu  plus 
tard,  pour  fonder  le  couvent  de  la  Merci.  ()n  sait 
que  le  couvent  des  Carmélites  de  Burgos  fut 
le  dernier  que  fonda  sainte  Tiiérèse,  dont  le 
séjour  dans  cette  ville  dura  près  d'une  année. 
De  tous  ces  saints,  François  d'Assise,  venu  en 
1^13,  est  celui  dont  le  passage  a  laissé  le  plus 
de  souvenirs. 

«  Alphonse  VIII,  dit  encore  le  P.  Florez, 
venait,    l'année    précédente,    de    remporter  la 
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fameuse  victoire  de  Navas  de  Tolosa.  Il  tenait  sa 
cour  à  Burgos,  et  c'est  là  qu'après  l'allégresse 
des  triomphes  miraculeux  de  la  Croix  et  la 
défaite  des  musulmans,  Dieu  lui  envoyait  la 
consolation  de  la  visite  du  Saint. 

«  Les  pierres  elles-mêmes  célèbrent  la  mé- 
moire du  passage  de  ce  glorieux  patriarche  par 
deux  monuments,  qui  subsistent  encore  de  nos 
jours,  le  premier  à  l'une  des  portes  principales 
de  la  cathédrale,  l'autre  à  la  porte  qui,  du  temple, 
donne  accès  dans  le  cloître.  Le  monument  de 
celte  dernière  n'est  autre  que  la  tête  même  de 
saint  François,  avec  son  capuchon,  revêtue  de 
tant  de  vie  et  de  beauté  artistique,  qu'on  dirait, 
non  pas  un  portrait,  mais  un  visage  naturel, 
comme  si  le  Saint  avait  inspiré  l'artiste  pour 
qu'il  pût  exprimer  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grâce, 
de  modestie,  de  piété  et  de  charme  dans  ses 
traits  de  séraphin.  La  seconde  sculpture  se 
trouve  au  portail  dit  de  la  Coroneria  :  elle 
représente  saint  François  et  saint  Dominique, 
avec  l'évêque  Maurice,  constructeur  de  la  cathé- 
drale, qui  voulut  sans  doute  perpétuer  par  là  le 
passage  des  deux  saints  dans  sa  ville  épisco- 
pale.  » 

On  ne  manque  jamais  de  faire  remarquer 
aux  visiteurs  du  monument  la  scène  qui  repré- 
sente, au  bas-relief  du  portail,  les  deux  patriar- 
cjies  montrant  leur  règle  au  roi  et  à  la  reine 
de   Castille,  pour    réformer    l'institution    reli- 
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gieuse,  dont  les  abus  sont  représentés,  de  l'autre 
côté,  sous  des  formes  naïves. 

Outre  ces  deux  souvenirs,  un  autel  est  érigé 
dans  la  cathédrale  à  notre  séraphique  Père, 
surmonté  d'un  tableau  de  la  stigmatisation, 
œuvre  du  peintre  Matthieu  Gerezo.  Au  côté 
opposé  se  trouve  un  autre  autel  à  saint  Antoine 
de  Padoue,  dont  la  statue  surmonte  aussi  Tun 
des  retables  de  la  chapelle  de  la  Présentation. 

On  donna  au  saint  patriarche,  pour  son  pre- 
mier établissement  à  Burgos.  une  ancienne 
cliapelle  de  Saint-Michel,  sur  la  colline  à 
laquelle  est  adossée  la  ville,  faisant  suite  à  la 
colline  du  Fort.  Il  y  resta  quelque  temps,  puis 
y  laissa  le  frère  Loup,  le  frère  Antoine,  le  frère 
Julien,  et  un  quatrième  inconnu,  dont  les  corps 
furent  trouvés  sans  corruption,  quand  on 
voulut,  en  1579,  restaurer  la  chapelle. 

Quelques  années  plus  tard,  le  couvent  fut 
transféré  plus  près  de  la  ville,  au  bas  de  la  côte. 
On  conservait,  dans  son  église,  une  des  sandales 
que  saint  Franrois  avait  portées  après  sa  stig- 
matisation. On  signale  parmi  les  visiteurs  de  ce 
couvent  le  bienheureux  Jean  de  Parme,  l'un 
des  successeurs  de  saint  Franrois. 

Les  révolutions  ont  détruit  aujourd'hui 
l'église  des  Frères  Mineurs,  dont  on  ne  voit  plus 
que  les  ruines,  avec  quelques  restes  d'arceaux  et 
de  sculptures  ;  le  couvent  est  devenu  un  maga- 
sin de  l'administration  militaire. 
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Ce  passage  de  saint  François  avait  suscité  un 
tel  enthousiasme  et  un  tel  élan  de  ferveur,  que 
quatre  nobles  demoiselles  de  la  ville,  désirant 
marcher  sur  ses  traces,  allèrent  en  Italie  s'in- 
struire auprès  de  sainte  Claire,  et  obtinrent  une 
bulle  du  pape  Grégoire  IX,  datée  du  20  mars 
1234,  leur  permettant  d'établir  à  Burgos  un 
monastère  «  de  l'Ordre  de  Saint-Damien  »  ou  des 
Clarisses.  Telle  est  la  vénérable  origine  du  cou- 
vent de  Sainte-Claire,  qui  a  compté  parmi  ses 
religieuses  Doua  Isabelle,  fille  du  duc  d'Arjona, 
ressuscitée  par  le  Santo  Cristo  de  Burgos.  en 
1444. 

Burgos  possède  un  autre  monastère  fran- 
ciscain, très  célèbre  lui  aussi,  celui  des  Con- 
ceptionnistes,  établies  à  Burgos  depuis  1589. 
Leur  première  abbesse  fut  Doua  Casilda  de 
Padilla,  carmélite  déchaussée,  compagne  de 
sainte  Thérèse,  qui  apporta  dans  sa  nouvelle 
maison  la  ferveur  et  l'esprit  de  la  séraphique 
Mère.  Le  costume  des  Conceptionnistesest  blanc, 
avec  un  manteau  bleu.  Cette  branche  de  l'Ordre 
de  sainte  Glaire  est  assez  répandue  en  Espagne, 
où  elle  compte  comme  gloire  principale  la 
vénérable  Marie  d'Agréda,  Fauteur  inspiré  de 
la  Mystique  Cité  de  Dieu^  ou  Vie  de  la  très  sainte 
Vierge  Marie. 
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L'église  des  Conceptionnistes,  dans  laquelle 
les  tertiaires  tiennent  leurs  réunions  et  célè- 
brent leurs  cérémonies,  est  dédiée  à  saint  Louis 
de  Toulouse.  Nous  avons  été  bien  heureux  de 
trouver  ici  la  mémoire  et  le  culte  d'un  de  nos 
saints  compatriotes  et  du  patron  de  notre 
Province. 

Depuis  quelques  mois,  Burgos  a  reçu  dans 
ses  murs  une  nouvelle  colonie  de  filles  de  saint 
François,  les  vaillantes  Franciscaines  Mission- 
naires de  Marie,  qui  sont  venues  y  installer 
leurs  œuvres  et  y  faire  revivre,  à  côté  de  leurs 
sœurs  plus  anciennes,  les  vertus  et  les  charmes 
du  Patriarche  séraphique  et  de  la  glorieuse 
sainte  Claire. 


Nous  avons  dit  que  la  catliédrale  elle-mèmo 
rappelle  la  mémoire  du  grand  Tertiaire  francis- 
cain, saint  Ferdinand  de  Gastille.  qui  en  posai! 
la  première  pierre,  avec  l'évèque  Maurice,  le 
20  juillet  P221. 

Ne  sont-ce  pas  encore  des  souvenirs  francis- 
cains que  le  Saint  Nom  de  Jésus,  et  VAve  Maria. 
avec  la  Croix  croisillée  que  nous  voyons,  sculp- 
tés en  forme  de  blason,  en  plusieurs  lieux  do 
l'intérieur  et  de  l'extérieur  de  la  chapelle  di: 
Connétable?  On  n'en  peut  douter,  quand  on 
son^e  que  l'époque  de   la  construction  et  de 
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rorneinentation  de  cette  chapelle  correspond  à 
celle  où  saint  Bernardin  de  Sienne  répandait 
partout,  en  Italie,  la  dévotion  au  saint  Nom  de 
Jésus,  gravant  en  tous  lieux  le  divin  mono- 
gramme. On  s'en  convainc  plus  encore  quand 
on  voit  le  palais  du  Connétable  ou  des  Comtes 
de  Haro,  dont  la  porte  principale  est  encadrée 
d'un  grand  cordon  sculpté  en  pierre,  avec  les 
nœuds  ordinaires  du  cordon  franciscain.  C'est 
la  fameuse  Casa  del  Cordon,  où  Isabelle  la  Ca- 
tholique recevait,  en  I4Î)6,  un  autre  grand 
Tertiaire,  Christophe  Colomb,  de  retour  de  son 
second  voyage  d'Amérique 

Les  successeurs  du  saint  roi  héritent  de  lui 
sa  dévotion  et  son  amour  à  l'Ordre  séraphique, 
si  bien  que  presque  tous  choisissent  leurs  con- 
fesseurs parmi  des  Franciscains. 

Henri  III  le  Dolent,  qui  était  né  à  Burgos, 
au  jour  même  de  la  fête  de  notre  Père  saint 
François,  fut  Tertiaire  et  demanda  à  être 
enseveli  dans  la  cathédrale  de  Tolède,  avec 
l'habit  franciscain. 

L'histoire  de  la  Chartreuse  de  Mirafîores  rap- 
pelle longuement  les  rapports  qu'il  eut  avec 
l'Ordre. 

«La famille  royale,  dit-elle,  avait  donné  au.K 
Franciscains  de  nombreuses  marques  de  sa 
singulière  dévotion.  Par  un  édit  du  8  sep- 
tembre 1394,  publié  à  Tolède,  le  Roi  se  déclarait 
le  protecteur  de  tout   l'Ordre   en  Castille,  et 
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confiait  à  cette  religieuse  famille  le  Prince,  son 
fils,  pour  quil  fût  élevé  au  couvent  de  Saint- 
François,  de  Toro.  Il  fit  des  dons  pour  fonder  le 
monastère  de  Saint-Antoine  de  Cabrera,  et  pour 
restaurer  celui  du  Mont-Sion,  en  Palestine.  Les 
annalistes  de  l'Ordre  ajoutent  encore  que 
comme  signe  d'affection  pour  les  enfants  de 
saint  François,  il  voulut  entourer  ses  armes 
royales  de  lltumble  cordon  de  la  penitencia.  » 

Il  recommandait  dans  son  testament  la  con- 
struction d'un  couvent  de  Frères  Mineurs,  dési- 
gnant pour  exécuteurs,  avec  son  connétable  et 
l'évêque  de  Burgos,  deux  Franciscains,  le 
P.  Jean  Enriquez,  ministre  de  l'Ordre,  et  le 
P.  Fernand  de  Illescas,  qui  avait  été  confesseur 
de  son  père,  Jean  P'", 

Son  fils,  Jean  II,  ne  fut  pas  moins  attaché  que 
lui  à  l'Ordre  de  saint  François.  Par  un  édit  daté 
de  Madrid,  le  24  février  1420,  il  commanda  de 
célébrer,  comme  jour  férié,  la  fête  du  4  octobre, 
jour  de  la  naissance  de  son  père. 

La  fille  d'Henri  III.  Doua  Maria,  qui  devint 
reine  d'Aragon,  fonda  à  Valence  le  couvent 
franciscain  de  Sainte-Marie  de  Jésus,  et  pour  les 
Clarisses,  celui  de  la  Très  Sainte  Trinité,  où  elle 
voulut  avoir  sa  sépulture.  Elle  avait  été  aussi 
la  fondatrice  du  couvent  des  Frères  Mineurs  à 
Majorque. 

Cependant,  les  volontés  testamentaires  de 
TIenrillI  n'étaient  pas  encore  accomplies,  et  c'est 
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sans  doute  pour  les  exécuterenfin  que,  trente-six 
ans  après  sa  mort,  son  fils,  don  Juan,  cédait  ses 
palais  de  Miraflores  pour  en  faire  un  monastère 
qui  portât  le  nom  de  saint  François. 

On  ne  sait  pourquoi  les  religieux  Chartreux 
furent  appelés  de  préférence  aux  Frères  Mineurs, 
que  le  roi  Henri  III  avait  désirés  ;  mais,  si  le  mo- 
nastère ne  fut  pas  franciscain,  son  vocable  au 
moins  demeura  celui  qui  avait  été  primitivement 
choisi,  et,  jusqu'à  l'incendie  de  1452,  qui  détrui- 
sit une  grande  partie  de  l'édifice,  l'église  de  Mi- 
rafiores  s'appela  l'église  de  Saint-François.  Elle 
est  devenue,  depuis  cette  époque,  Notre-Dame  de 
Miratlores. 

L'infant  don  Alonso,  mort  à  l'âge  de  quinze 
ans,  dont  le  tombeau  est  au  côté  de  l'Évangile,  à 
la  Chartreuse,  avait  été  primitivement  enseveli 
au  couvent  de  Saint-François  d'Arevalo.  Ce  cou- 
vent, fondé  par  le  saint  patriarche  lui-même, 
avait  été  reconstruit  par  Marie  d'Aragon,  pre- 
mière femme  de  Jean  II. 


* 
*  * 

Le  siège  archiépiscopal  de  Burgos  a  été  sou- 
vent illustré  par  des  enfants  de  saint  François. 

Le  premier  en  date  est  le  Fr.  Ferdinand  de 
Covarrubias,  qui  fut  évoque  de  Burgos  de  1280 
à  1299.  Il   était  à   Borne  le   familier  du   pape 
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Nicolas  III,  que  saint  François  avait  béni  tout 
enfant  et  qui  se  fit  gloire  comme  tertiaire 
d'appartenir  à  sa  famille.  Connaissant  les  émi- 
nentes  qualités  du  saint  Frère  Mineur,  il  le  choi- 
sit lui-même  et  le  consacra  de  ses  mains. 

En  1285,  le  roi  de  Castille  l'envoyait  à  Bayonne, 
comme  ambassadeur  auprès  du  roi  de  France. 
L'année  précédente,  il  avait  assisté,  à  Tolède, 
au  couronnement  du  roi  Don  Sanche.  C'est 
l'évêque  Ferdinand,  dit  Florez,  qui  établit  à 
Burgos  la  fête  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
le  19  novembre,  statuant  qu'elle  serait  célébrée 
«  avec  quatre  chapes  ».  Et  il  donna  à  cette  occa- 
sion quatre  écus  d'or  aux  pauvres. 

Le  Martyrologe  franciscain  fait  sa  mémoire  au 
jour  de  sa  mort,  le  12  novembre. 

Jusqu'au  siècle  dernier,  aucun  autre  Frère 
Mineur  n'avait  été  appelé  à  Dionneur  de  gou- 
verner cette  église  de  Castille,  l'une  des  plus 
vénérables  d'Espagne. 

En  1824,  le  Souverain  Pontife  Léon  XII  y  appe 
lait  un  Capucin   de  la   province   d'Andalousie, 
Mgr  Raphaël  de  Vêlez. 

Entré  fort  jeune  dans  l'Ordre,  le  P.  Uaphaèl 
fut  élevé,  avant  l'âge  de  quarante  ans,  à  la 
dignité  épiscopale  sur  le  siège  de  Geuta.  Sept 
ans  après,  il  était  transféré  à  Burgos.  C'était  un 
changement  considérable  de  climat,  et  on  ra- 
conte que  le  pieux  prélat,  rigoureusement  fidèle 
à  sa  règle,  ne  pouvant  supporter  le  froid  des 
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plateaux  de  Castille,  n'osa  cependant  se  chausser 
qu'après  avoir  obtenu  du  Saint-Siège  une  dis- 
pense formelle.  Il  n'avait  usé  jusque-là,  quoique 
évêque,que  de  ses  modestes  sandales  de  capucin. 

Transféré  à  l'archevêché  de  Santiago  de  Gorn- 
postelle,  il  dut  presque  aussitôt  abandonner  son 
siège,  chassé  par  la  Révolution  et  les  guerres 
civiles.  Il  se  réfugia  aux  îles  Canaries,  d'où  le 
pape  Grégoire  XVI  le  fit  appeler  à  Rome  pour 
lui  conférer  la  pourpre.  Mais  l'humble  religieux 
n'y  voulut  en  aucune  façon  consentir,  prétex- 
tant qu'il  se  devait  à  son  troupeau,  et  qu'il  pour- 
rait encore,  de  Mayorque  où  il  allait  résider, 
l'aider  et  le  soutenir  de  ses  conseils  et  de  ses 
lettres.  «  Cet  homme  est  un  apôtre,  un  héros  et 
un  saint  » ,  aurait  dit  le  pape  après  cette  audience, 
conservant  toujours  dans  son  cœur  le  désir  de 
le  créer  cardinal  quand  le  calme  serait  re- 
venu . 

Il  mourait  sans  avoir  pu  réaliser  son  désir,  et 
Dieu  donnait  à  l'humble  capucin  une  meilleure 
récompense,  en  l'appelant  à  lui,  le  3  août 
1850. 

Un  an  auparavant,  en  1849,  un  autre  enfant 
de  saint  François,  Mgr  Cyrille  de  la  Alameda  y 
Brea,  des  Frères  Mineurs,  était  monté  sur  le 
siège  archiépiscopal  de  Rurgos.  Il  était  en  1857 
transféré  à  Tolède  et  devenait  primat  d'Espagne, 
puis  cardinal. 

Avons-nous  besoin  de  rappeler  que  les  Covar- 
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rubias  et  les  de  Vêlez  revivent  en  ce  moment 
sur  le  siège  de  saint  Indalecio,  en  la  personne 
d  un  de  leurs  frères  en  religion  :  Mgr  Grégoire- 
Marie  Aguirre,  dont  l'éloge  tient  en  deux  mots 
que  nous  avons  fréquemment  entendus:  «  C'est 
un  évêqueet  un  vrai  moine  !  »  Que  Dieu  nous  le 
conserve  longtemps,  pour  le  bien  du  diocèse 
qu'il  gouverne  avec  tant  de  fermeté,  et  pour  la 
sécurité  des  proscrits  qu'il  protège  en  vrai 
père!  Ses  qualités  d'administrateur  et  dedocteur, 
plus  encore  que  la  célébrité  de  l'église  qu'il  gou- 
verne, le  désignent  pour  de  plus  grands  hon- 
neurs, qu'il  sera  seul  surpris,  dans  sa  modestie, 
de  se  voir  conférer. 


# 
#  * 


Burgos  est  encore  célèbre,  dans  l'histoire 
franciscaine,  par  le  chapitre  général  qu'y  tin- 
rent les  Frères  Mineurs  de  l'Observance,  le 
cent  neuvième  de  leur  Ordre,  en  1523. 

On  y  élut  Général  le  célèbre  Père  François  des 
Anges  Qui fionez,  Réformé  et  introducteur  des 
Réformés  en  Italie.  Il  était  né  à  Léon,  en  1475,  et 
était  fils  du  gouverneur  de  la  province  des  Astu- 
ries.  Homme  de  grande  science  et  de  haute 
vertu,  ami  de  Charles-Quint,  auprès  de  qui  il  fut 
envoyé  plusieurs  fois  comme  ambassadeur  par 
les  papes  Clément  VII  et  Paul    III,   il  gouverna 


AU  PAYS  DU  cm  237 

l'Ordre  six  ans,  et  fut  créé  cardinal  en  1528. 
C'est  lui  qui  composa  le  bréviaire  abrégé, 
connu  sous  le  nom  de  Bréviaire  du  cardinal  de 
Sainte-Croix,  qui  fut  fort  en  usage  dans  toute 
rp'lglise  de  1584  à  1568.  Le  cardinal  Quinonez 
mourut  en  1540. 

A  ce  chapitre,  le  provincial  de  la  province 
même  deBurgos,  le  Père  Bernardin  de  Salzedo, 
fut  élu  procureur  général  de  l'Ordre.  Il  ne  le 
resta  que  deux  ans,  et  eut  pour  le  remplacer 
dans  cette  charge  un  autre  Espagnol,  le  Père 
Bernardin  de  Soria,  de  la  même  province  de 
Burgos. 

On  y  institua  deux  inquisiteurs  de  l'Ordre, 
qui  avaient  pleins  pouvoirs  pour  rechercher  et 
corriger,  parmi  les  religieux  et  les  religieuses 
Clarisses,  soumis  à  la  juridiction  du  Général, 
ceux  qui  seraient  infectés  des  erreurs  de  Luther. 
L'un  de  ces  inquisiteurs  était  le  bienheureux 
Gabriel-Maria,  Français,  directeur  de  sainte 
Jeanne  de  Valois,  et  son  coopérateur  pour  la 
fondation  des  Annonciades. 

Dans  les  actes  de  ce  chapitre  général,  à  tout 
instant,  on  voit  mentionnées  et  louées  la  piété 
et  la  libéralité  du  duc  de  Najera,  qui  pourvut 
abondamment  à  toutes  les  nécessités  des  capitu- 
laires  et  voulut  payer  tous  les  frais  occasionnés 
par  le  chapitre. 

Un  autre  chapitre  devait  se  tenir  à  Burgos, 
en  1505;  mais  des  empêchements  survenus  au 
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dernier  moment  obligèrent  les  capitulaires  à 
se  réunir  à  Yalladolid. 

Parmi  les  gloires  de  l'ancienne  province 
franciscaine  de  Gastille,  nous  aimons  à  signaler 
le  premier  évêque  du  Mexique,  Jean  de  Zumar- 
raga,  et  un  martyr,  le  Père  Balthasar,  qui  fut 
brûlé  vif,  en  1587,  à  Gazacolo,  en  Floride,  par 
les  Indiens  qu'il  évangélisait  depuis  plusieurs 
années. 

Nous  nous  réservons  de  parler  longuement 
plus  tard  de  saint  Pierre  Régalât  et  du  P.  Pierre 
de  Villacreces,  fondateur  de  la  Réforme  et  des 
deux  couvents  de  Abrojos  et  de  la  Aguilera. 

Quel  précieux  héritage  de  souvenirs  et  de 
vertus  nous  avons  à  conserver,  dans  cette  ville, 
où  il  n'y  a  plus  d'autres  Frères  Mineurs  que  les 
pauvres  exilés  de  France  !  Puissions-nous  mar- 
cher sur  les  traces  de  nos  ancêtres,  et  montrer 
dans  notre  cœur  et  nos  œuvres,  auprès  de 
l'ancienne  effigie  de  pierre  du  portail  de  la 
cathédrale,  un  autre  portrait  vivant  de  notre 
séraphique  Père,  qui  ne  soit  pas  trop  dissem- 
bla])]e  ! 


CHAPITRE  XI 

SANTO    DOMINGO    DE    LA    CALZADA 

De  Cardena,  l'horizon  s'étend  à  l'est  sur 
plusieurs  cordillères  de  montagnes  arrondies, 
qui,  s'étageant  les  unes  derrière  les  autres, 
paraissent  avoir  été  figées  là,  quand  elles  mon- 
taient un  jour  à  l'assaut  de  la  nue. 

D'un  regard  scrutateur  et  pleind'envie,  que  de 
fois  n'avions-nous  pas  mesuré  la  distance  qui 
nous  séparait  du  sommet  le  plus  élevé  !  Et  puis, 
nous  devinions,  derrière,  une  plaine  superbe, 
le  jardin  de  l'Espagne,  la  vallée  de  TÈbre,  Santo 
Domingo  de  la  Calzada.  Le  voyage  revêtirait 
tous  les  charmes  :  grandeurs  imposantes  des 
montagnes,  mystère  des  grands  bois,  immensité 
des  horizons,  surprises  de  l'imprévu,  tout  cela 
agrémenté  encore  d'intéressantes  études  de 
mœurs  et  des  premiers  essais  du  langage 
espagnol. 

Enfin,  la  résolution  en  est  prise,  prise  à  deux, 
donc  solidement,  car  l'union  fait  la  force  ;  nous 
francliironsla  ligne  de  partage  des  eaux,  et  quit- 
tant le  versant  de  l'Océan  pour  le  versant  médi- 
terranéen, nous  irons  jusqu'à  Santo  Domingo. 

Joyeuseraentj   un  soir  d'août,   tandis  que   les 
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paysans  coupaient  les  dernières  moissons, 
sachant  assez  parler  espagnol  pour  demander 
la  charité  d'un  morceau  de  pain  et  d'une  botte 
de  paille  pour  la  nuit,  nous  quittons  le  couvent 
de  San  Pedro  par  une  chaleur  accablante,  qui 
devait  tout  le  long  de  la  route  nous  faire  poser  à 
toute  rencontre  la  sempiternelle  question  :  «  No 
hay  fuente  por  aqui  ">  Y  ai-'û  une  fontaine  par 
ici  ?  » 

Ce  soir-là,  dix-huit  kilomètres  seulement, 
agrémentés  de  trois  sources  aussi  fraîches 
qu'abondantes,  et  nous  arrivons  à  Zalduendo. 

Une  maison  basse, un  cube  noiravec  de  petites 
ouvertures,  genre  soupiraux,  une  porte  coupée 
par  le  milieu,  dont  le  haut  demeure  ouvert, 
tandis  que  le  bas  doit  empêcher  les  animaux  de 
pénétrer.  Cest.  avec  la taberna,  la  belle  maison 
du  village,  le  presbytère,  où  la  vertu  doit 
habiter  avec  le  prêtre  qui  accepte  de  vivre  si 
pauvrement  1 

Nous  allions  frapper...  M.  le  curé,  un 
vénérable  ecclésiastique  qui  semble  avoir 
dépassé  la  soixantaine,  sortait,  le  bâton  à  la 
main.  Un  regard  furtif  jeté  sur  les  arrivants 
donne  à  sa  physionomie  un  air  d'étonnement, 
d'ailleurs  bien  naturel,  en  face  de  nos  visages 
hâlés  et  de  nos  habits  couverts  de  poussière. 
Mais  nous  déclinons  nos  titres  et  qualités: 
«  Pauvres  Capucins,  chassés  de  France,  réfugiés 
à  Cardena,  qui  vont  à  pied  à  Santo  Domingo 
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de  la  Calzada,  et  demandent  un  abri  pour  la 
nuit.  >■>  Et  le  bon  curé,  malgré  son  étonnement, 
répond  que  volontiers  il  nous  fait  accueil,  à  la 
grande  satisfaction  de  la  vieille  servante  qui 
riait  derrière  son  vieux  maître,  en  nous  mon- 
trant un  cordon  de  saint  François,  quelle  tirait 
de  toutes  ses  forces  par  une  poche  de  son 
épaisse  jupe. 

«  J'allais  faire  ma  promenade,  ajoute  le 
curé,  je  vous  invite.  » 

Notre  fatigue  pour  lui  ne  comptait  pas,  ni 
celle  que  nous  réservait  le  lendemain. 

Nous  acceptons  cependant;  la  glace  de  la 
première  entrevue  se  rompt  peu  à  peu  ;  la  con- 
versation va  son  train;  et,  quand  elle  se  ralentit 
un  instant,  le  curé  tire  tranquillement  de  sa 
poche  trois  poires  minuscules  :  ot  Je  les  empor- 
tais, dit-il,  pour  mon  goûter  ;  nous  partage- 
rons. »>  Sans  résistance  nous  pelons  comme  lui 
notre  poire,  en  revenante  la  maison,  et  tout  en 
trouvant  pour  le  moins  curieux  un  tel  ensemble 
de  procédés. 

Avant  d'entrer,  nous  demandons  à  visiter 
l'église.  Elle  parait,  à  l'extérieur,  pauvre  et 
presque  délabrée.  L'intérieur  vaut  davantage. 
Certains  détails  même  ne  manquent  pas  d'inté- 
rêt: des  stalles  sculptées  du  meilleur  goût,  mais 
reléguées  à  la  tribune,  avec  un  retable  intéres- 
sant quoique  moins  délicat,  surtout  un  Sa)ito 
Cristo  d'une  merveilleuse  beauté  :  un  Christ  expi- 

six  MOIS  d'exil  1(> 
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rant,  oùlartiste  a  mis  tout  son  talent  à  ramasser 
les  dernières  énergies  de  la  suprême  lutte  de 
Jésus  contre  la  mort.  D'une  manière  générale, 
d'ailleurs,  on  rencontre  en  Espagne  des  Christs 
magnifiques,  et  des  Christs  sanglants,  qui  souf- 
frent, excitant  la  componction  et  les  larmes.  La 
foi  apparaît  dans  l'art,  qui  se  manifeste  sous  la 
forme  d'un  réalisme  intense,  mêlé  à  la  plus 
haute  mysticité. 

Au  retour  de  l'église,  un  souper  frugal,  aug- 
menté pourtant,  avertit  la  servante  ,  d'un  reste 
de  la  fête  locale  qui  s'était  célébrée  la  veille. 

Ce  fut  court.  «  Voilà,  dit  le  curé  en  se  levant  de 
table,  et  montrant  du  doigt  un  lit  dans  la  même 
salle,  voilà  où  vous  pouvez  passer  la  nuit.  — 
Merci,  Monsieur  le  curé,  et  adieu,  car,  demain, 
c'est  convenu,  nous  partirons  avant  votre  réveil  ; 
nous  avons  si  longue  route  à  faire  !  —  Adieu,  et 
bon  vovage!  — Priez  saint  Antoine  pour  moi  », 
dit  la  vieille  servante  en  fermant  la  porte. 

Nous  étions  seuls  enfin  et  nous  partîmes  d'un 
joyeux  éclat  de  rire  ;  le  lit  n'avait  pas  de  draps, 
et.  pour  toute  couverture,  une  vieille  toile  d'em- 
ballage sur  un  matelas  déchiré  et  une  paillasse 
mal  garnie. 

Nous  espérions  pourtant  dormir  là  quelques 
heures!...  Vain  espoir  !.i.  Des  bataillons  d'in- 
sectes sautillants  et  piquants  semblent  heureux 
de  s'attaquer  à  la  peau  tendre  des  Français. 

Quelque      heures,     nous     nous     étendîmes 
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par  terre,  et,  fatigués,  harassés,  à  une  heure 
du  matin,  nous  entreprimes  les  cinquante 
kilomètres  qui  nous  séparaient  de  Santo  Do- 
mingo. 

Nous  parvenions  au  plus  haut  point  de  notre 
parcours  quand  le  soleil  se  leva  pour  étaler  à  nos 
regards  un  panorama  magnifique,  cerclé  de 
montagnes  géantes  et  capricieusement  déchi- 
quetées. Ce  fut  un  moment  féerique  de  jouis- 
sance incomparable,  qui  fit  jaillir  naturellement 
de  nos  cœurs  le  Mirabids  in  altls  Dominus. 

La  journée  fut  rude  de  marches  sous  le  soleil 
et  de  privations  ;  mais  la  joie  était  grande 
quand,  huit  heures  du  soir  sonnant  à  la 
tour  de  la  cathédrale  de  Santo  Domingo,  nous 
frappions  énergiquement  à  la  porte  de  l'antique 
palais  du  secrétaire  de  Philippe  II. 

C'était  là  que,  depuis  dix  jours  à  peine,  la 
persécution  avait  envoyé  de  France  une  commu- 
nauté de  religieuses  Tertiaires  Franciscaines. 
Pauvres  saintes  filles  !  Elles  allaient,  à  notre 
arrivée,  prendre  leur  repos  sur  la  botte  de  paille 
que  la  charité  voulait  bien  donner  à  leur  dénue- 
ment des  premiers  jours.  Pour  elles,  ce  fut  la  joie 
immense  de  pouvoir  exprimer  leurs  premières 
impressions  et  leurs  premiers  déboires  à  des 
Français,  chassés  comme  elles  et  capables  de  les 
comprendre. 

Certes,  il  leur  fallait  des  énergies  puissantes 
pour  accepter  de  prendre  des  habitudes  toutes 
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nouvelles,  dans  un  pays  dont  elles  ignoraient 
complètement,  à  l'exception  d'une  religieuse,  la 
langue  et  les  usages.  Et  Dieu  qui  compte  les 
sacrifices  et  les  larmes  répandues  pour  la  patrie, 
en  aura  recueilli  dans  cette  vieille  demeure 
seigneuriale  ! 

Seigneuriale,  elle  l'avait  été  ;  car  il  ne  restait 
plus  là  d'apparemment  princier  que  l'épaisseur 
des  murs,  une  vieille  tour  en  ruines,  et  un  grand 
écusson  sur  la  porte  d'entrée.  L'intérieur  avait 
depuis  longtemps  été  transformé  en  chambres  à 
louer  de  toutes  formes  et  qualités,  et  laissées  tout 
récemment  dans  un  état  de  mal  propreté  et  de  dé- 
labrement complet.  Les  bonnes  religieuses  com- 
mençaient à  nettoyer,  à  s'installer.  Les  ouvriers 
avaient  déjà  exécuté  les  premiers  plans  et  dis- 
posé une  partie  de  la  maison  pour  les  exercices 
conventuels;  car  il  tardait  à  ces  âmes  de  repren- 
dre la  vie  de  régularité  de  la  religieuse,  qu'était 
venue  un  instant  troubler  la  haine  du  démon. 

Nous  remettons  au  lendemain  le  plaisir  de 
visiter  la  maison  en  détail,  et  de  parler  du  beau 
pays  de  France.  Nous  prenons  alors  congé  pour 
aller  passer  la  nuit  chez  un  bon  chanoine,  qui 
nous  reroit  avec  une  ineffable  charité,  la  charité 
du  saint  ermite  Domingo,  qui  accueillait  là,  au 
xi^  siècle,  les  pèlerins  de  Saint-  Jacques  de 
Compostelle. 

Le  lendemain,  d'assez  bonne  heure,  pieuse- 
ment agenouillés  devant  le  précieux  tombeau  du 
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Saint,  nous  entendions  la  messe,  quand,  au 
moment  précis  de  la  consécration,  se  fit  enten- 
dre le  coquerico  strident  du  coq  avec  le  glousse- 
ment de  la  poule,  qui  vinrent  nous  tirer  de 
notre  adoration  profonde.  «  Les  Espagnols  ont 
des  mœurs  si  simples  ,  fîmes-nous  réflexion, 
que  quelque  brave  femme  a  dû  porter,  se 
rendant  au  marché,  ses  poulets  à  l'église,  et 
ces  animaux,  simples  comme  leur  maîtresse, 
ont  dû  chanter  à  leur  manière  les  louanges  de 
santo  Domingo.   » 

Je  m'en  tenais  là,  quand,  tournant  distrai- 
tement la  tête,  j'aperrus,  à  quelques  mètres  de 
terre,  en  face  de  l'autel,  dans  une  grande  cage 
d'argent  ornée  de  pierreries ,  un  gentil  coq 
tout  blanc,  avec  une  poule  de  même  couleur, 
et  nullement  étonnés  de  se  trouver  en  si  saint 
lieu. 

Mon  explication  si  simple  tomba  du  coup,  et 
force  me  fut  de  demander  pourquoi  si  singulière 
dévotion. 

Vn  jour,  me  dit-on,  santo  Domingo  reçut  trois 
pèlerins  se  rendant  à  Conipostelle,  une  famille 
italienne  composée  du  père,  de  la  mère  et  d'un 
superbe  adolescent.  Déjà  les  voyageurs  s'étaient 
éloignés  de  l'ermite,  et  le  jeune  homme  avait 
dû,  pour  quelque  temps,  demeurer  séparé  de 
ses  parents.  Or,  voici  que  ce  pieux  pèlerin  fut 
prévenu  des  avances  coupables  dune  malheu- 
reuse jeune  fille.  L'assaut  fut  inutile  et  la  résis- 
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tance  du  jeune  homme  demeura  le  triomphe 
éclatant  de  la  vertu.  Mais,  comme  il  arrive  si 
souvent  en  de  telles  rencontres,  l'amour  cou- 
pable méconnu  se  changea  en  une  haine  aveu- 
gle. La  malheureuse  pécheresse  résolut  de  faire 
tuer  le  jeune  homme.  Il  fut  pendu  par  des  misé- 
rables que  soudoyait  l'attrait  de  la  volupté. 

Les  parents  ne  s'étaient  pas  troublés  d'abord 
de  Téloignement  de  leur  enfant,  qu'ils  croyaient 
momentané.  Hélas  !  quand  leur  parvint  la  ter- 
rible nouvelle  de  l'épouvantable  crime,  ils  fon- 
dirent en  larmes,  et,  continuant  cependant  leur 
route,  ils  firent  à  Saint- Jacques  un  pèlerinage 
de  pénitence  et  de  deuil. 

A  leur  retour,  la  charité  de  santo  Domingo 
les  reçut  avec  tendresse.  «  Cessez  vos  larmes, 
dit-il,  votre  fils  est  vivant.  » 

Les  parents  étonnés  s'en  fiaient  toujours  aux 
témoignages  réitérés  qui  leur  avaient  été  donnés 
de  la  pendaison  de  leur  enfant  ;  mais  l'ermite 
insistait,  attestant  qu'ayant  eu  connaissance  de 
l'attentat,  il  avait  prié  Dieu  de  sauver  le  jeune 
iiomme,  et  avait  connu  l'heureux  succès  de  sa 
prière. 

«  Eh  bien,  reprennent  les  pèlerins,  nous 
croirons  à  votre  parole  si  vous  ressuscitez  le 
coq  et  la  poule  que  vous  avez  bien  voulu  faire 
préparer  pour  nous  recevoir  à  souper  !  » 

Le  Saint  bénit  avec  foi  les  viandes  fumantes  ; 
et  joyeusement,  le  coq  et  la  poule  servis  aux 
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pèlerins  se  mirent  à  chanter.  Quelques  jours 
après,  les  heureux  parents  retrouvèrent,  en  effet, 
leur  fils,  que  santo  Domingo  avait  ressuscité. 

Ce  sont  là  les  grands  miracles  dont  la  foi  tra- 
ditionnelle et  naïve  des  habitants  de  la  Galzada 
perpétue  le  souvenir,  en  nourrissant  devant 
l'autel  du  Saint  ces  symboliques  animaux. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent ,  rapides,  dans 
cette  cité  hospitalière.  Ce  nous  fut  une  grande 
édification  de  considérer  à  loisir  la  pénitence 
joyeuse  des  pauvres  religieuses  exilées,  d'écouter 
leurs  rêves  pour  l'avenir,  leur  confiance  de  tra- 
vailler pour  la  causede  Jésus-Christ,  dans  la  ca- 
tholique Espagne,  en  attendant  que  de  nouveau 
puissent  s'ouvrir  les  portes  de  la  patrie  (1). 

Puis  il  fallut  penser  à  revenir  à  San  Pedro 
de  Cardena.  Acceptant  d'allonger  notre  route, 
nous  décidons  de  mieux  voir  la  montagne.  Et 
vraiment,  ce  ne  fut  pas  regrettable.  Chaque  dé- 
tour de  chemin  nous  ménageait  de  nouvelles 


(1)  La  petite  ville  de  Santo  Domingo  avait  autrefois  un 
célèbre  couvent  de  TOrdre  franciscain.  L'église  est  encore 
parfaitement  conservée,  vraiment  monumentale,  pleine  des 
souvenirs  et  des  dévotions  mises  en  honneur  par  nos  an- 
ciens Pères.  Le  couvent  est  très  vaste,  avec  ses  deux  cloî- 
tres et  son  immense  jardin.  11  sert  aujourd'hui  en  partie 
d'hôpital,  et  donne  asile  en  outre  à  une  communauté  de 
Pères  missionnaires  du  Saint  Cœur  de  Marie,  du  Véné- 
rable .Mgr  Claret,  lesquels  y  ont  un  de  leurs  principaux 
scolasticats,  avec  un  personnel  de  deux  cent  cinquante 
religieux. 
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surprises  :  des  roches  à  pic,  des  montagnes 
boisées,  des  vallées  d'une  fraîcheur  séduisante, 
à  côté  des  chaumes  desséchés,  variété  bien  faite 
pour  nous  reposer  de  la  sécheresse  monotone 
de  la  lande  rabougrie  des  environs  de  Gardefia. 

Et  puis,  c'étaient  des  pueblos  pittoresque- 
ment  situés  sur  le  flanc  de  mamelons  cultivés 
■  ou  dans  des  gorges  presque  sauvages,  vers  les- 
quels mo.ntaient  ou  descendaient  nombre  d'ânes 
et  de  mulets  ,  chargés  de  gerbes  de  froment 
ou  de  fagots  de  bois,  ingénieusement  attachés 
sur  leur  dos,  en  quantité  vraiment  extraordi- 
naire. 

Évidemment,  pas  un  village  ne  se  présentait 
sur  notre  route,  que  nous  n'en  visitions  les  égli- 
ses, ordinairement  pauvres  de  décorations  mo- 
dernes, mais  riches  pour  la  plupart  des  anti- 
quités précieuses  de  l'Espagne  catholique.  Une 
chose  surtout  nous  frappa  :  la  triple  apparition, 
presque  dans  chaque  église,  d'un  Santo  Crisio^ 
avec  une  Immaculée  Cqnce^jlioii,  et  une  image 
ou  statue  de  saint  François.  Nous  nous  plaisions 
à  reconnaître  la  catholique  Espagne,  dévote  à 
saint  François,  l'homme  catholique  par  excel- 
lence, reconnaissante  aussi  d'avoir  reçu  de  lui 
ou  de  ses  enfants  la  précieuse  dévotion  à  l'Im- 
maculée et  à  la  Passion  du  divin  Maître. 

Ajoutez  que  toutes  ces  anciennes  images  ou 
statues  ne  sont  pas  sans  art.  Partout  court  l'in- 
fluence,  semble-t-il,   du  pinceau  analytique  et 
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puissant  de  RiiDeraou  de  Murillo,  comme  de  la 
main  noble  et  synthétique  de  Velasquez  ;  partout 
le  réalisme  intense,  mélangé  partout  de  discré- 
tion, de  gravité,  de  profondeur,  avec  un  goût 
des  colorations  recueillies  et  sobres  qui  met 
l'homme  à  genoux. 

Le  respect  profond  avec  lequel  on  conserve 
derrière  des  voiles  précieux  les  images  du  Christ 
nous  dit  assez  combien  la  dévotion  à  la  Passion 
s'est  maintenue  dans  le  peuple  espagnol.  Un 
trait  nous  montrera  de  même  la  force  actuelle  de 
la  double  dévotion  à  l'Immaculée  et  à  saint 
François. 

Nous  fûmes  hébergés,  un  soir,  chez  un  bon 
vieux  paysan,  ravi  d'ouvrir  à  de  pauvres  Capu- 
cins la  porte  de  sa  demeure.  Il  nous  considérait 
et  inspectait  des  pieds  à  la  tête  ;  son  admiration 
passait,  sans  jamais  se  lasser,  de  nos  pieds  nus 
à  notre  humble  couronne  monacale;  il  prenait 
et  reprenait  le  bout  de  notre  corde,  considérait 
notre  chapelet  de  bois  ;  il  arrêta  enfin  ses  re- 
gards sur  la  médaille  suspendue  à  notre  chape- 
let, et  la  saisit,  en  s'écriant  :  «  L'Immaculée  ! 
saint  François  d'Assise  !  »  et  pressant  amoureu- 
sement ses  lèvres  sur  chacun  des  deux  côtés,  il 
ajouta  :  «  J'en  avais  une,  semljlable,  la  même  ; 
je  l'ai  perdue  depuis  deux  ans;  jai  fait  pour  la 
retrouver  toutes  les  recherches;  elle  était  pour 
moi  un  trésor,  et  je  ne  sais  ce  que  je  donnerais 
pour  l'obtenir.  » 
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Devant  ces  accents  de  foi  amoureuse,  le  pos- 
sesseur de  la  médaille  la  détacha  doucement  et 
la  remit  au  bon  vieux,  qui  demeura  stupéfait  et 
muet  de  contentement. 

Le  lendemain,  au  jour  venu,  cet  hôte  véné- 
rable, plein  de  foi  et  de  piété,  voulut,  malgré  son 
âge  et  ses  jambes  débiles,  nous  accompagner 
jusqu'à  l'ermitage  de  Xuestra  Sefiora  de  Très 
Fuentes.  situé  sur  sa  paroisse  et  appelé  de  ce 
nom  parce  que  trois  fontaines  y  jaillissent  à  gros 
bouillons  à  côté  d'un  oratoire  de  la  très  sainte 
Vierge.  Nous  avons  admiré  là,  dans  cette  hum- 
ble chapelle  perdue  en  pleine  montagne,  un  re- 
table monumental  et  brillant  d'un  aussi  vif  éclat, 
sous  Tor  qui  le  couvre,  qu'au  jour  oi^i  il  fut 
construit,  il  y  a  trois  cents  ans.  Puis,  tout  près, 
dans  une  niche  en  bois  sculpté,  une  vénérable 
statue  de  saint  Antoine  de  Padoue.  au  pied  de 
laquelle  vient  prier  la  contrée,  comme  devant 
une  image  miraculeuse. 

Après  tant  de  contacts  avec  nos  Saints  et  les 
dévotions  de  notre  Ordre,  il  nous  semblait,  en 
rentrant  à  San  Pedro  de  Cardena,  que  nous  reve- 
nions d'un  pèlerinage  à  quelque  célèbre  sanc- 
tuaire franciscain  et  que  nous  avions  parcouru, 
comme  par  enchantement,  les  grands  bois  où 
saint  François  et  ses  compagnons  avaient  fait 
monter,  en  compagnie  des  oiseaux,  leurs  louan- 
ges au  Seigneur. 
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La  présence  à  Santo  Domingo  des  religieuses 
de  saint  François  d'Assise,  expulsées  de  leurs 
pensionnats  de  Montpellier  et  de  Béziers,  nous 
a  donné  d'autres  occasions  de  fréquenter  cette 
ville.  Faut-il  dire  qu'il  avait  été  question  un 
moment  de  nous  y  établir  nous-mêmes  ?  C'était 
bien  avant  l'installation  des  Sœurs,  au  moment 
où  nos  Pères  parcouraient  l'Espagne ,  à  la 
recherche  d'un  asile. 

Deux  excellents  chanoines  avaient  fait  les 
avances  les  plus  séduisantes  et  multiplié  les  dé- 
marches. Mais  alors  que  la  ville,  qui  est  petite, 
avait  déjà  un  chapitre  et  une  nombreuse  com- 
munauté d'hommes,  notre  présence  ne  devenait- 
elle  pas  inutile  ?  Combien  plus  avantageux  sera, 
pour  cette  pieuse  population,  un  établissement 
d'éducation  chrétienne  pour  les  jeunes  filles  ! 
Aussi  avons-nous  été  heureux  de  pouvoir  indi- 
quer à  nos  Sœurs  de  France  l'asile  que  la  Provi- 
dence  nous  avait   fait  rencontrer. 

Cependant  il  eût  été  avantageux,  à  plusieurs 
points  de  vue,  d'avoir  dans  la  région  de  Santo 
Domingo,  moins  froide  que  Burgos,  au  moins 
un  pied-à-terre.  La  recherche  de  ce  nouvel  asile 
était  le  motif  de  nos  voyages. 

Deux  sanctuaires  de  la  sainte  Vierge  nous  ont 
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été  offerts  tour  à  tour.  Conduisons  le  lecteur 
dans  le  premier  d'entre  eux,  réservant  pour  un 
chapitre  spécial  le  récit  de  notre  installation 
dans  le  second. 

A  treize  kilomètres  de  Santo  Domingo,  à  l'en- 
trée d'une  gracieuse  vallée,  se  trouve  une  autre 
petite  ville,  très  industrieuse,  renommée  pour 
la  pureté  de  son  air,  station  d'été  très  fréquen- 
tée et  recommandée  aux  malades  :  Ezcaray. 
Elle  est  un  peu  dans  la  montagne,  cachée  dans 
les  premiers  contreforts  de  cette  chaîne  dite  de 
la  Demanda,  qui  sépare  la  Rioja  de  la  région  de 
Burgos,  On  y  accède  par  une  belle  route,  qui 
court  d'abord  dans  la  plaine  blanche  et  mono- 
tone, puis  s'engage  dans  une  vallée  pleine  d'om- 
bre, de  fraîcheur,  de  m\  stère,  comme  une  vallée 
des  Pyrénées  ou  des  Alpes.  Partout  des  eaux  qui 
courent  en  chantant,  des  prairies  qui  verdoient, 
de  jolis  villages  qui  se  cachent  dans  les  bosquets 
de  grands  arbres. 

A  un  détour  du  chemin  apparaît  Ezcaray, 
que  de  belles  allées  servant  de  promenades  de 
chaque  côté  du  chemin  nous  faisaient  déjà  pres- 
sentir. 

Des  fabriques,  des  rues  irrégulières,  mais 
surtout  une  église  des  plus  originales,  voilà  ce 
que  nous  montre  tout  d'abord  la  petite  ville. 

Un  accueil  des  plus  gracieux  nous  est  fait  au 
presbytère,  où  l'on  voit  venir  avec  plaisir  des 
coopérateurs.    Le  digne  archiprétre  nous   fait 
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remarquer  les  curiosités  du  seul  monument  qui 
mérite  l'attention,  l'église.  Au-dessus  du  portail 
latéral,  dans  toute  la  longueur,  court,  sur  la 
façade,  une  galerie  dont  la  balustrade  en  pierre 
sculptée,  st^le  semi-gothique  et  semi-arabe, 
excite  vivement  l'attention.  L'on  nous  explique 
que  l'église  n'est  autre  qu'un  ancien  palais  trans- 
formé des  ducs  de  Médina  Cœli  :  l'on  com- 
prend alors  la  présence  et  le  style  de  la  galerie, 
que  l'on  a  eu  le  bon  goût  de  conserver  in- 
tacte. 

Il  y  a  encore,  à  quelques  pas,  dans  une  rue 
bien  étroite  et  bien  noire,  une  ancienne  maison 
d'Oratoriens  de  saint  Philippe  de  Néri,  dont 
l'église,  assez  bien  conservée,  est  encore  livrée 
au  culte.  C'était  l'un  des  lieux  qu'on  nous 
offrait  pour  résidence  ;  mais  un  sanctuaire  de 
la  Vierge  avait  pour  nous  plus  d'attraits. 

Le  chemin  sera  court.  Un  ruisseau  à  traver- 
ser, sur  un  pont  qui  ne  semble  point  nécessaire, 
tant  l'eau  est  rare  dans  les  cailloux  du  torrent, 
une  belle  allée  de  quelques  centaines  de  mètres 
à  parcourir,  une  ascension  de  trois  minutes, 
et  nous  voilà  sur  une  belle  terrasse,  auprès 
d'un  gracieux  ermitage,  que  les  arbres  nous 
masquaient  jusqu'ici,  et  dont  nous  n'avions 
encore  aperçu  que  le  clocheton. 

Hâtons-nous  de  rentrer  et  d'olTrir  nos  hom- 
mages à  la  Reine  qui  trône  sur  son  autel  doré, 
entourée  de  tableaux  et  d'ex-voto  de  toute  sorte. 
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Deux  autres  autels,  avec  retables  grecs  très 
ornés  et  très  propres,  complètent  le  sanctuaire, 
et  nous  sommes  heureux  de  saluer,  sur  l'un 
d'eux,  un  de  nos  glorieux  frères  du  ciel,  saint 
Pierre  d'Alcantara,  qui  avec  saint  Antoine  de 
Padoue,  que  1  on  trouve  dans  toutes  les  églises, 
semble  vouloir  nous  servir  d'introducteur. 

La  statue  de  Marie,  une  statue  habillée,  avec 
grande  couronne  d'argent,  nous  sourit  dans  la 
grande  niche  et  semble  nous  souhaiter  la  bien- 
venue. 

Son  titre  est  Notre-Dame  de  Allende,  ce  qui 
veut  dire  :  Notre-Dame  de  l'Autre  Côté,  ou  de 
l'autre  rive,  parce  que  le  sanctuaire  est,  en 
effet,  sur  la  rive  opposée  à  celle  occupée  par 
la  ville.  Pour  nous,  ce  titre  serait  douloureuse- 
ment réalisé,  et  nous  le  traduirions  ainsi  : 
jS'otre  -  Dame  d'Ailleurs  ^  ou  Noire  -  Dame  de 
VExil. 

La  dévotion  des  habitants  d'Ezcaray  est 
grande  pour  le  sanctuaire  d'Allende,  et  les  étran- 
gers qui  y  passent  l'été  dirigent  volontiers  de 
ce  côté  leurs  quotidiennes  promenades  :  ils  y 
trouvent  les  charmes  de  la  nature  et  les  bien- 
faits de  la  grâce  dont  Marie  est  la  source. 

Au  mois  de  mai.  une  procession  solennelle 
s'organise  pour  porter  à  l'église  paroissiale  la 
statue  vénérée,  et  ce  sont  alors,  pendant  plu- 
sieurs jours ,  des  fêtes  ininterrompues,  avec 
grands  offices,  musique,   sermon,  etc.  Puis, 


AU   PAYS   DU   CID  255 

avec  la  même  pompe,  la  Vierge  est  rapportée  à 
son  sanctuaire. 

Aussi  les  dons  sont-ils  fréquents  et  abondants, 
comme  en  témoignent  les  richesses  de  la  sacris- 
tie, abondamment  pourvue,  les  candélabres,  les 
tapis,  et  même  un  harmonium  récemment  offert. 
Ces  dons  permettent  aussi  d'entretenir  la  cha- 
pelle dans  un  grand  élat  de  propreté.  De  grandes 
bandes  peintes  en  rouge  et  en  jaune  sur  les  mu- 
railles de  la  nef  donnent  à  l'ensemble  la  couleur 
locale...  et  nationale. 

A  l'église  est  adjointe  une  maison  assez  vaste, 
que  l'on  voudrait  voir  transformer  en  couvent. 
Tout  autour,  des  pelouses,  des  arbres  et  un 
large  chemin  servant  aux  processions.  Devant  le 
sanctuaire  et  Fermitage,  une  superbe  terrasse, 
avec  deux  abondantes  fontaines.  Un  immense 
rocher  dominant  tout  le  paysage  semble  le  dôme 
d'honneur  de  Marie  dressé  par  la  nature.  Il 
abrite  contre  les  vents  du  nord  ce  lieu  privilégié, 
que  le  soleil  réjouit  de  ses  i)lus  chauds  rayons. 

Sous  nos  pieds,  le  ruisseau  et  ses  brouillards, 
qui  n'arrivent  pas  jusqu'à  nous,  la  ville  avec  son 
activité  et  sa  fièvre  ;  sur  nos  tètes,  les  bois  soli- 
taires, les  premiers  escarpements  des  monta- 
gnes, le  ciel  pur. 

Vraiment.  Dieu  fait  bien  les  choses  quand  il 
s'agit  de  choisir  une  demeure  à  sa  mère,  fût-ce 
l'humble  tente  d'un  ermitage  champêtre.  Un 
moment,  nous  avons  cru  que  sa  divine  Provi- 
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dence  allait  nous  donner  une  tente  en  ce  lieu. 
Au  grand  chagrin  du  pieux  alcalde  et  d'un 
vénérable  chanoine  de  nos  amis,  qui  s'étaient 
employés  à  cette  œuvre  avec  un  admirable  dé- 
vouement, nos  pas  se  sont  dirigés  d'un  autre 
côté,  et  nous  sommes  devenus,  à  Granon,  les 
gardiens  de  Notre-Dame  de  Carrasquedo. 


CHAPITRE  XII 

UN      CENTENAIRE 

Le  8  septembre  1703,  la  très  sainte  Vierge 
donnait  à  la  famille  des  Frères  Mineurs  Capu- 
cins un  précieux  gage  de  sa  prédilection.  Déjà, 
dès  l'origine,  elle  Tavait  prise  sous  son  manteau 
de  Reine,  elle  l'avait  gardée  contre  ses  ennemis, 
et  lui  avait  donné  de  prodigieux  accroissements 
dans  tout  le  monde  chrétien.  L'Ordre  reconnais- 
sant avait  renouvelé  à  ses  i)ieds  le  serment  de 
saint  Franrùis  et  s'était  fait  le  champion  de 
l'Immaculée  Conception,  et  tandis  que  le  Père 
Jérôme  de  Forli  inaugurait  le  couronnement 
solennel  des  Madones,  nos  saints  frères  lais  dans 
l'intérieur  des  couvents  dressaient  des  autels 
et  offraient  leurs  prières  à  Celle  qu  ils  appelaient 
leur  douce  Mère,  nos  apologistes  dans  leurs 
écrits  publiaient  ses  gloires,  nos  prédicateurs  et 
nos  missionnaires  répandaient  son  culte  jus- 
qu'aux extrémités  du  monde.  Marie  avait  eu 
pour  agréables  ces  hommages  de  ses  fidèles 
enfants,  et  allait  leur  en  donner  l'assurance, 
renouvelant  avec  eux  le  pacte  de  la  Portion- 
cule. 

Dans  la   pauvre    cellule  de  son  couvent,  le 
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P.  Isidore  de  Séville  priait  et  recommandait  à 
la  Reine  du  ciel  les  pauvres  pécheurs,  que,  dans 
son  zèle,  il  songeait  à  ramener  à  Dieu.  Marie  lui 
apparut  sous  une  forme  bien  singulière,  mais 
remplie  de  poésie  et  de  charme. 

Son  costume  était  celui  des  bergères.  Par- 
dessus une  robe  de  couleur  voyante  était  jetée 
une  blanche  toison,  et  au-dessus  de  sa  tète,  des 
Anges  soutenaient  un  chapeau  aux  larges  ailes, 
orné  de  fleurs  champêtres.  Elle  était  assise,  une 
houlette  à  la  main,  tenant  sur  ses  genoux  le 
divin  Enfant,  le  Bon  Pasteur,  dans  un  costume 
semblable  Tout  autour  gambadaient  d'in- 
nocentes brebis,  marquées  au  chiffre  de  la 
Vierge.  Le  trône  rustique  de  Marie  s'élevait 
dans  un  délicieux  paysage,  au  pied  d'un  arbre 
touffu,  qui  le  couvrait  de  son  ombre,  au  milieu 
d'une  pelouse  fleurie,  auprès  d'un  clair  ruis- 
seau, où  les  agneaux  se  désaltéraient  en   paix. 

Le  pieux  serviteur  de  Marie  s'empressa  de 
mettre  à  profil  ces  célestes  indications,  et  lit 
faire  aussitôt  une  peinture  représentant,  telle 
qu'il  l'avait  vue,  la  Divine  Bergère.  Le  tableau, 
expo.sc  au  couvent  des  Capucins  de  Séville, 
attira  aussitôt  toute  la  population.  11  fallut  orga- 
niser une  fête  solennelle  et  une  procession  qui 
parcourut  la  ville.  Ce  fut  un  réveil  extraor- 
dinaire du  culte  de  Marie,  des  confessions  et 
des  communions  sans  nombre,  le  retour  et  la 
conversion  de  milliers  de  pécheui"s.  La  Divine 
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Bergère  semblait  appeler  elle-même  ses  brebis 
égarées.  Les  vœux  du  Père  Isidore  étaient  satis- 
faits :  Marie  elle-même  prenait  en  mainTœuvre 
du  salut  des  âmes,  qui  lui  tenait  tant  à  cœur. 

La  Divine  Bergère  devenait  dès  lors  laPatronne 
des  Missions  des  Frères  Mineurs  Capucins,  qui 
par  toute  l'Espagne  se  recommandaient  à  sa 
protection  et  s'éclipsaient  devant  elle,  ne  voulant 
être  que  ses  petits  ouvriers,  et  lui  laissant  le 
soin  de  toucher  les  cœurs  et  de  convertir  les 
âmes.  Ils  entraient  dans  les  villes  et  les  villages 
portant  en  mains  Fétendard  déployé  de  la  Di- 
vine Bergère,  qu'ils  installaient  dans  l'église  à 
la  place  d'honneur  ;  c'est  à  elle  que  s'adressaient 
les  prières  et  les  chants,  et  ce  sont  ses  enseigne- 
ments et  ses  appels  que,  du  haut  de  la  chaire, 
ils  faisaient  entendre  au  peuple. 

Il  en  résulta  deux,  choses  :  des  fruits  merveil- 
leux de  conversion  et  une  popularité  extraordi- 
naire du  culte  de  la  Divine  Bergère.  Le  Bien- 
heureux Diégo-Joseph  de  Cadix  compte  parmi 
les  plus  célèbres  propagateurs  de  cette  dévotion, 
qui  fut,  de  son  temps,  approuvée  par  le  Saint- 
Siège.  Elle  franchit  bientôt  les  mers  et  devint 
aussi  populaire  en  Amérique  qu'en  Espagne. 
Elle  n'avait  pas  encore  cependant  passé  les  Pyré- 
nées, quand,  en  1885,  un  décret  de  la  Sacrée 
Congrégation  des  Rites  en  étendit  la  fête  à  1  Or- 
dre entier  des  Capucins,  lui  assignant  dans  le 
calendrier  le  deuxième  dimanche  après  Pâques. 
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Nous  lui  avions  depuis  quelques  années  con- 
sacré un  autel  dans,  notre  petite  église  de 
Bayonne.  Hélas  !  la  douce  image,  qui  avait  déjà 
captivé  tous  les  cœurs,  a  dû  s'exiler  avec  nous 
et  est  venue  à  Oyarzun.  où  la  population  lui  a 
lait  une  réception  enthousiaste,  un  véritable 
triomphe. 

«  0  Divine  Bergère,  que  vont  devenir  vos 
brebis  et  vos  agneaux  de  France,  si  vous  les 
abandonnez  à  l'heure  où  tous  les  loups  sortent 
de  leurs  cavernes,  pour  danser  en  liberté  leur 
ignoble  sarabande  ? 

—  Je  ne  les  abandonne  pas.  nous  répond-elle; 
mais  j  ai  voulu,  pour  vous  consoler,  repasser 
les  Pyrénées,  et  célébrer  avec  vous  mon  Cen- 
tenaire ;  voyez,  je  suis  là,  à  deux  pas  delà  fron- 
tière, toute  prête  à  la  franchir  et  à  vous  rame- 
ner avec  moi.  Espoir  !  » 

Me  trompé-je  ?  Il  me  semble  que  c'est  bien  là 
sa  réponse. 

Au  couvent  de  Léon,  le  centenaire  devait  se 
célébrer  solennellement,  et  le  Père  Gardien,  nous 
faisant  sa  visite  à  Burgos,  avait  eu  l'amabilité  de 
nous  inviter.  Tiré  à  la  fois  par  le  lien  de  la  cha- 
rité fraternelle  et  par  lamour  de  la  Divine  Ber- 
gère, je  ne  pouvais  résister  :  je  suis  donc  venu 
faire  ma  visite  aux  Pères  Capucins  de  la  province 
de  Castille. 

Le  voyage  vers  Venta  de  Banos  est  des  plus 
monotones.  Sainte  Thérèse  autrefois  parcourut 
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cette  même  route  avec  les  lourds  chariots  de 
son  époque.  Voici  précisément  la  Vega  de  los 
Pontones,  où  elle  courut  avec  ses  filles  de  sé- 
rieux dangers.  A  cet  endroit,  plusieurs  petites 
rivières  viennent  se  joindre  à  l'Arlaneon.  et  la 
route  doit  les  traverser  sur  de  petits  ponts  à 
peine  plus  élevés  que  le  lit  des  torrents.  Tous 
ces  cours  d'eau  avaient  débordé  ,  et  l'on  ne 
voyait  plus  ni  la  route  ni  les  viaducs.  Il  fallait 
s'avancer  au  hasard,  au  risque  de  tomber  dans 
un  précipice  et  d"être  entraîné  par  le  courant. 

Le  charretier  reculait,  les  Sœurs  n'osaient 
s'aventurer  ;  l'une  d'elles  demandait  à  se  con- 
fesser, et  la  Sainte,  malgré  un  commencement 
de  paralysie  qui  lui  prenait  la  langue,  pour  don- 
ner du  courage  à  tous,  s'avançait  seule  dans 
l'eau,  disant  :  «  Si  mon  chemin  est  le  bon,  suivez- 
moi  ;  si  vous  me  voyez  tomber,  revenez  en 
arrière.  »  Mais  elle  soufîrait  intimement  et  disait 
à  Notre-Seigneur,  avec  son  aimable  familiarité  : 
ii  Quand  donc  cesserez- vous  de  semer  tant  d'ob- 
stacles sur  mon  chemin  ?  —  Ma  fille,  lui  répon- 
dit le  bon  Maître,  c'est  ainsi  que  je  traite  mes 
amis.  —  Et  c'est  bien  pour  cela  que  vous  en  avez 
si  peu.  » 

La  Sainte  passa  et  s'arrêta  à  Burgos,  pour  sa 
dernière  fondation,  qui  fut  aussi  Ja  plus  labo- 
rieuse. 

A  Venta  de  Baùos,  nous  saluons  un  religieux 
de  la  Trappe  française  de  Saint-Isidore,  dont  on 
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aperçoit  le  clocher,  émergeant  de  la  verdure, 
à  vingt  minutes  dé  la  station.  Le  bon  Père  est 
occupé  à  favoriser  les  opérations  denregistre- 
ment  des  bagages  d'un  groupe  nombreux  de 
religieuses  françaises,  Servantes  de  Marie  d'An- 
glet,  qui,  chassées  comme  nous  de  la  terre 
natale,  s'en  vont  fonder  un  collège  dans  les 
Âsturies.  Gomme  le  cœur  est  serré  à  la  vue  de 
ces  nobles  proscrites,  le  plus  pur  sang  de  la 
France,  réduites  à  chercher  un  asile  sur  le  sol 
étranger  ! 

Nous  voici  maintenant  en  route  pour  Palencia, 
jolie  cité  qui  fait  sa  toilette  pour  la  prochaine 
visite  du  roi  ;  nous  quittons  la  vallée  de  l'Ar- 
lançon  pour  nous  engager  dans  d'immenses 
plaines,  et,  après  plusieurs  heures,  nous  voici 
dans  le  pays  de  Léon.  C'est  vraiment  un  curieux 
pays,  un  peu  semblable,  pour  les  coutumes  et 
pour  la  foi,  à  notre  Bretagne  française.  Nous 
passons  près  de  Sahagun,  ville  célèbre  par  son 
antique  monastère, et  nous  la  saluons  avec  piété, 
car  c'est  la  patrie  d'un  chanoine  de  Burgos  que 
l'Église  a  élevé  sur  les  autels  :  saint  Jean  de 
Sahagun. 

Puis  ce  sontd'interminables  plaines  jaunâtres, 
au  milieu  desquelles  apparaissent  des  villages 
aux  maisons  basses,  faites  de  brique  rouge,  sans 
aucune  fenêtre  donnant  sur  la  campagne,  et 
entourées  également  de  murs  rouges  peu  élevés, 
qui  donnent  à  l'ensemble  l'aspect  d'un  campe- 
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ment,  OU  d'un  village  arabe  protégé  contre  les 
pillards.  En  cette  saison,  on  voit  tout  autour 
de  ces  murs  d'enceinte  les  aires  où  l'on  vient  de 
dépiquer  le  blé.  Chaque  maison  a  son  espace  de 
terrain  désigné  et  y  élève  son  tas  de  paille  et 
de  blé,  que  l'on  vannera  dès  que  soufflera  le 
vent. 

Un  peu  plus  loin,  nous  trouvons  deux  aspects 
difTérents  :  d'un  côté,  comme  des  parcs  touffus, 
des  arbres  et  une  abondante  végétation,  oasis 
au  milieu  d'un  désert.  C'est  la  plaine  arrosée. 
Derrière  la  double  enceinte  des  murs  de  Ijrique 
rouge  et  des  hauts  peupliers  ,  on  devine  les 
prairies,  les  jardins  et  les  villages,  dont  le  clo- 
cher seul  indique  la  présence.  De  l'autre  côté, 
la  plaine  desséchée,  qui  se  repose  maintenant 
de  la  riche  moisson  qu'elle  vient  de  produire  ; 
quelques  vignes  assez  négligées,  et  dans  une 
sorte  de  monticule  régulier,  que  suit  la  voie  du 
chemin  de  fer,  d'étranges  constructions,  consis- 
tant en  un  simple  toit  abritant  une  porte  don- 
nant accès  dans  une  habitation  souterraine  Ce 
sont  des  caves.  La  disposition  régulière  de 
ces  caves,  d'ordinaire  réunies  ensemble,  ferait 
croire,  au  premier  abord,  à  l'existence  de  villages 
troglodytes. 

Nous  voici  dans  la  fraîcheur  des  prairies  et  à 
1  ombre  des  peupliers  ;  la  locomotive,  rendue, 
semble  pousser  des  soupirs  de  satisfaction,  les 
voyageurs,  plus  harassés  encore,  l'imitent  vo- 
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lontiers,   en    préparant  leurs  bagages    :    nous 
voici  à  Léon, 

Le  voyage,  grâce  à  Dieu,  s'est  efTectué  sans 
autre  incident  que  la  rencontre  d'aimables  Por- 
tugais, venant  de  Lourdes,  et  d'une  troupe  de 
musiciens  retour  d'un  concours,  qui  par  miracle 
ne  nous  ont  pas  trop  assourdis  avec  leurs  in- 
struments :  la  vue  de  la  grosse  caisse  qui  montait 
près  de  nous  nous  avait  donné  un  moment  de 
sérieuses  craintes  à  ce  sujet. 

Nous  passons  près  de  la  statue  de  Guzman 
le  Bon,  nous  traversons  le  jardin  public,  et 
nous  sommes  au  couvent  ;  mais  c'est  l'heure  de 
la  sieste.  La  porte,  hermétiquement  fermée  jus- 
qu'à deux  heures,  me  rappelle  le  proverbe  espa- 
gnol :  «  Situ  veux  tuer  un  moine,  prive-le  de  sa 
sieste  !  »  Dieu  me  garde  de  tuer  notre  cher  frère 
portier  :  aussi,  respectant  sa  sonnette,  je  me 
résigne  à  faire  les  cent  pas  devant  la  porte,  au 
milieu  d'une  vraie  cavalcade  de  paysans  et  de 
paysannes,  qui  vont  à  la  foire  ou  en  reviennent. 

A  l'heure  des  vêpres,  je  puis  entrer  sans  nuire 
à  la  santé  de  personne,  et  goûter  u.i  peu  de 
repos  au  milieu  de  mes  frères,  pleins  d'attentions 
et  de  délicatesse  pour  le  pauvre  expulsé. 

Le  couvent  est  immense.  C'était  un  ancien 
monastère  de  Frères  Mineurs,  dont  on  n'a  res- 
tauré que  deux  ailes,  ce  qui  donne  encore  un 
cliiffre  respectable  de  quatre-vingts  cellules. 
L'église  est    très  belle   et    très   vaste.    Ce  fut 
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après  l'expulsion  de  1835  un  entrepôt  de  fer  ; 
une  forge  s'élevait  à  la  place  du  maître-autel. 
Quant  au  chœur  et  aux  tribunes  des  côtés,  ils 
étaient  devenus  des  lieux  infâmes.  Dieu  soit 
béni  qui  a  permis  que  ces  murailles  purifiées 
fussent  de  nouveau  consacrées  à  son  culte  ! 

Depuis  leur  établissement  à  Léon,  en  1880, 
les  Pères  Capucins  ont  dédié  dans  cette  église 
à  la  Divine  Bergère  un  des  principaux  autels. 
Aujourd'hui  la  statue,  qui  est  fort  belle,  a  pris 
place  dans  le  sanctuaire  au  milieu  d'un  vrai 
jardin  d'arbustes  et  de  fleurs.  On  met  la  dernière 
main  aux  préparatifs  de  la  fête,  tandis  que  la  clo- 
che tourne  sans  discontinuer,  et  que  les  fusées 
font  éclater  dans  les  airs  leurs  joyeux  pétards.  Il 
faut  de  toute  nécessité  en  Espagne  cet  accompa- 
gnement aux  fêtes  religieuses,  fiestas  de polvora  : 
la  dévotion  se  réveille  magiquement  aux  accents 
de  la  musique  et  aux  détonations  de  la  poudre. 

Le  programme  annonce  beaucoup  :  pour 
demain  dimanche  et  pour  le  8  septembre,  la 
messe  dePerosi  chantée  par  les  étudiants  Capu- 
cins et  les  musiciens  de  la  catliédrale,  avec  une 
foule  d'autres  morceaux,  litanies  et  motets,  de 
cette  musique  espagnole,  harmonieuse  et  com- 
pliquée, comme  les  apothéoses  des  retables,  où 
brillent  dans  les  ors  les  mille  feux  des  cierges, 
où  des  guirlandes  d'acanthes  s'enroulent  capri- 
cieusement autour  des  grandes  colonnes,  où 
s'accrochent  des  anges  dans  tontes  les  attitudes 
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Je  laisse  à  d'autres  autorités  le  soin  de  juger 
cette  musique  savante  et  ce  grand  orchestre 
tapageur,  et  je  me  contente  de  constater  que  ce 
que  nous  entendons  ici  est  bien  en  harmonie 
avec  le  caractère  espagnol  et  a  pour  nous 
Français  un  précieux  parfum  d'exotisme.  Le 
motu  propvio  du  Saint-Père  est  venu  depuis  nous 
désabuser  un  peu  au  sujet  de  cette  musique 
théâtrale. 

EfTet  du  plain-ciiant  ou  de  la  musique,  nous 
voudrions  qu'au  moins  nos  populations  de  France 
fussent  un  peu  plus  retenues  aux  grand'messes 
et  aux  cérémonies  solennelles.  X'entendons-nous 
pas  les  curés  se  plaindre  à  chaque  instant  de  ce 
que  leurs  églises  sont  désertes  et  de  ce  que 
leurs  grands  offices  se  font  le  plus  souvent  de- 
vant les  chaises  vides,  avec  Tassistance  de  quel- 
ques pensionnats  religieux,  qui  bientôt,  hélas  î 
vont  eux-mêmes  disparaître  ? 

Les  Espagnols,  au  moins,  vont  encore  aux 
grand'messes,  et  même  ils  les  préfèrent  aux 
messes  basses,  si  bien  que,  le  plus  souvent,  c'est 
à  cette  grand'messe,  les  jours  de  fête,  qu'ont 
lieu  les  sermons,  panégyriques,  etc.  le  peuple 
consentant  volontiers,  dans  ces  circonstances,  à 
passer  deux  heures  et  plus  à  l'église. 

A  Léon,  cependant,  les  sermons,  pendant  les 
trois  jours,  ont  été  donnés  le  soir.  L'assistance, 
déjàtrès  nombreuse  le  matin,  était,  dans  la  soirée, 
extraordinaire,  comprenant  non  seulement  des 
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femmes  et  les  enfants  du  catéchisme,  que  nos 
Pères  font  très  régulièrement  dans  leur  église, 
mais  encore  des  hommes  en  grand  nombre,  et 
la  plupart  des  ecclésiastiques  de  la  ville. 

Les  orateurs  avaient  été  choisis  dans  les  trois 
communautés  de  Léon  :  chez  les  Pères  Augus- 
tins,  à  la  collégiale  de  Saint-Isidore  et  au  cha- 
pitre de  la  Cathédrale. 

Ils  ont  célébré  la  très  sainte  Vierge  dans  celte 
langue  espagnole  si  riche  ,  si  abondante ,  si 
expressive,  si  sonore,  qui  semble  faite  exprès 
pour  exprimer  les  affections  du  cœur  et  les 
saints  enthousiasmes,  et  donner  aux  grandes 
pensées  de  la  théologie  des  vêtements  de  reine. 
Marie,  notre  Mère,  instituée  bergère  de  son 
troupeau  par  le  Bon  Pasteur  mourant,  condui- 
sant les  fidèles  et  les  apôtres  eux-mêmes  après 
l'ascension  de  son  Fils,  continuant  à  se  montrer 
bergère  à  travers  les  siècles  pour  ramener  au 
bercail  les  brebis  égarées,  tels  sont  les  thèmes 
développés,  devant  une  assistance  qui  remplit 
la  vaste  nef. 

Le  dernier  jour  surtout,  la  voix  du  prédi- 
cateur a  de  la  peine  d'abord  à  se  faire  entendre 
de  l'immense  assemblée,  mais  son  éloquence  a 
vite  fait  de  captiver  les  cœurs  et  d'arrêter  les 
souffles.  Les  éventails  eux-mêmes  ont  cessé  de 
battre  leur  cadence,  ce  qui  est  bien  ici  le  comble 
du  triomphe  oratoire.  On  demeure  suspendu  à 
ces    lèvres   d'où     coulent  ininterrompues  des 
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phrases  d'un  style  magnifique,  plein  de  fortes 
pensées  et  de  doux  sentiments.  L'émolion  est  à 
son  comble  quand,  à  la  péroraison,  il  met  dans 
la  bouche  du  Dieu  Piédempteur  Téloge  de  la 
beauté  de  sa  Mère,  terminant  par  une  sub'ime 
invocation  à  cette  Mère  si  belle  ,  notre  Ber- 
gère, en  qui  nous  mettons  notre  confiance,  pour 
qu'elle  nous  conduise  unjour  au  bercail  éternel. 

Puis  la  procession  s'organise.  La  croix  pré- 
cède, portée  par  un  sous-diacre  en  dahnatique 
bleue,  la  couleur  de  la  Vierge.  En  tête  marchent 
les  enfants  du  catéchisme,  dont  un  grand  nom- 
bre sont  en  habits  d'acolytes,  avec  un  surplis 
finement  plissé  et  le  bonnet  à  cornes,  si  gracieux 
sur  leur  tète.  Ils  font  cortège  à  l'Enfant  Jésus 
habillé  en   berger  ,   porté  sur    leurs    épaules. 

Puis  viennent,  avec  leur  bannière,  les  Tertiai- 
res, femmes  et  hommes,  portant  ostensiblement 
sur  leur  poitrine  le  scapulaire  du  Tiers-Ordre. 

Ce  nous  est  une  grande  édification  de  voir  ce 
long  défilé  de  Tertiaires  se  terminer  par  un 
groupe  de  prêtres,  de  vénérables  chanoines, 
de  dignitaires  ecclésiastiques  reconnaissables 
au  pompon  vert  de  leur  calotte  ou  à  leurs  pare- 
ments violets,  qui  ne  craignent  pas,  eux  non 
plus,  de  porter  en  public  sur  leurs  épaules  les 
insignes  séraphiques.  Après  les  Tertiaires  vient 
la  communauté  des  Capucins,  à  laquelle  se 
mêlent  les  religieux  Augustins  et  quelques 
ecclésiastiques. 
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Enfin,  portée  sur  les  robustes  épaules  de 
quelques  jeunes  gens,  apparaît  la  divine  Ber- 
gère, au  milieu  de  toulFes  d'arbustes  et  de  fleurs. 
De  la  statue  partent  des  rubans  bleus  tenus  par 
les  toutes  petites  filles  du  catéchisme,  qui  font 
cortège  à  leur  Reine.  Elles  aussi  sont  vêtues  en 
bergères,  robe  bleue  et  corsage  de  laine  blanche, 
chapeaux  de  paille  fleuris  de  coquelicots,  petit 
sac  au  côté  et  bâton  à  la  main.  Rien  de  gracieux 
comme  ce  petit  cortège  qui  ne  cesse  de  jeter  sur 
le  chemin  de  la  verdure  et  des  fleurs. 

Après  la  statue  vient  le  prêtre  qui  préside  la 
procession,  un  représentant  de  Mgr  lévêque. 
Et  enfin  une  musique  militaire,  gracieusement 
mise  à  la  disposition  du  Père  Gardien  par  le 
commandant  de  la  garnison. 

Des  affiches  bleues  placées  à  la  porte  de  toutes 
les  églises  ont  indiqué  les  rues  que  parcourra  le 
cortège.  Ce  sont  les  principales  de  la  ville,  jus- 
([u'à  la  Cathédrale  et  à  Saint-Isidore.  Aussi  les 
balcons  sont-ils  partout  pavoises  aux  couleurs 
blanches  et  rouges,  et  plus  fréquemment  aux 
couleurs  nationales,  rouge  et  jaune. 

La  Nativité  est  une  fête  chômée  en  Espagne, 
aussi  la  population  est-elle  tout  entière  accou- 
rue sur  le  passage  de  la  procession,  avide  de  voir 
la  Divine  Bergère,  qui  n'était  jamais  encore  sor- 
tie de  1  église  du  couvent. 

La  musique,  dans  les  rues  silencieuses,  où 
tous   les  magasins   sont  fermés  ,  alterne  avec 
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Torchestre  chantant  les  litanies  ;  dans  leurs 
vieilles  tours,  les  cloches  des  églises  et  des 
monastères  ont  pris  leur  vol  le  plus  précipité, 
les  balcons  et  les  miradores  (1)  regorgent  de 
monde,  toute  la  ville  est  en  fête.  On  se  re- 
porte par  la  pensée  à  cette  première  proces- 
sion de  la  Divine  Bergère  inaugurée  àSéville, 
par  le  Père  Isidore,  et  bien  que  le  pays  de  Léon 
soit  plus  froid  et  plus  calme  que  la  chaude 
Andalousie,  on  sent  que  l'enthousiasme  est  le 
même.  Le  peuple  accouru  aux  carrefours  et  sur 
les  places  le  manifeste  bruyamment,  et  il  faut 
entendre  les  compliments  que  les  bonnes  femmes 
adressent  à  l'aimable  Bergère  :  «  Que  preciosa  ! 
Que  tnona  !  Que  hcDnoso  iraje  !  Qu'elle  est 
belle!  Qu'elle  est  ravissante!  Quel  rnagnitique 
costume  !  »  Elles  s'agenouillent  pieusement 
pour  lui  dire  quelques  prières,  les  hommes  sa- 
luent et  se  signent,  les  soldats  portent  les  armes. 
La  Bergère  cependant ,  reposant  une  de  ses 
mains  sur  la  tête  d'une  brebis,  semble  oublier 
son  triompiie  dans  la  contemplation  du  petit 
Jésus.  Son  visage  grave,  aux  lueurs  du  soleil 
couchant,  reflète  comme  un  sentiment  de  tris- 
tesse. Peut-être  songe-t-elle  à  ces  brebis  égarées 
dont  le  prédicateur  parlait  tout  à  l'heure  avec 
tant  d  onction.  N'y  en  a-t-il  pas  dans  cette  foule 


(1)  Sorte  de  loges  vitrées  en  saillie  sur  la  rue,  qui  dans  la 
plupart  des  maisons  tiennent  lieu  de  balcon  et  de  fenêtre. 
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qui  racclame  à  son  passage?  Elle  les  voudrait 
conquérir^,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  y 
ait  réussi.  La  fête,  était  si  belle,  si  touchante, 
que  sûrement  elle  aura  converti  plus  d'un 
pécheur. 

Le  parcours  est  long,  et  dans  les  rues  étroites 
de  1  antique  cité,  la  nuit  commence  déjà  à  des- 
cendre. Les  cierges  allumés  que  portent  tous 
les  assistants  reflètent  sur  les  murs  jaunis  leur 
pâle  lueur.  La  tristesse  me  gagne  à  mon  tour,  et 
je  pense  à  une  autre  brebis,  bien  chérie  de  mon 
cœur,  bien  chère  aussi  à  Marie,  une  brebis  qui 
court  dans  les  ténèbres,  et  va  se  livrer  sans  dé- 
fense aux  griffes  du  loup.  «  0  divine  Bergère,  dé- 
livrez-la, ramenez-la,  guérissez-la,  sauvez,  sau- 
vez la  France,  pour  laquelle  nous  vous  offrons 
ici  toutes  les  souffrances  et  les  privations  de 
l'exil.  Eli!  que  sont  ces  soufîrances  matérielles, 
en  face  de  l'angoisse  morale  qui  nous  étreint  le 
cœur  à  l'arrivée  de  chaque  courrier,  quand  nous 
sommes  condamnés  à  y  apprendre  toujours 
quelque  nouveau  ravage  du  loup  !  » 

Nous  sommes  de  retour  dans  le  vaste  temple 
splendidement  illuminé,  et  la  foule  s'écoule  peu 
à  peu,  tandis  que,  dans  le  silence  de  la  nuit,  aux 
pieds  de  la  Divine  Bergère,  nous  prolongeons 
nos  l'étlexions  et  nos  prières. 

Nous  ne  pouvions  passer  à  Léoji  sans  voir  la 
fameuse  Cathédrale,  moins  riche,  moins  variée 
dans  son  ornementation  que  celle  de  Burgos, 
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mais  plus  belle  et  plus  svelte,  comme  architec- 
ture, avec  ses  fines  colonnettes  entremêlées  de 
superbes  vitraux  anciens  et  modernes,  portant, 
comme  un  immense  dais  de  pierre  sur  de  légers 
bâtons,  une  voûte  aussi  gracieuse  que  hardie. 
Saint-Isidore,  ancienne  église  byzantine  où  repo- 
sent les  reliques  du  célèbre  évêque  de  Séville, 
avec  le  panthéon  des  premiers  rois  de  Léon, 
mérite  aussi  une  mention,  ainsi  que  Saint-Marc, 
ancienne  demeure  des  chevaliers  deSaint-Jac- 
ques,  aujourd'hui  caserne  et  musée,  où  les  Por- 
tugais, mes  compagnons  de  voyage,  ont  écrit  en 
français  sur  Talbum  des  visiteurs  :  «  Les  moi- 
nes, qui  meurent  au  monde,  ont  édifié  ces  mer- 
veilles; les  prétendus  civilisés,  qui  ne  vivent 
que  pour  le  monde,  en  vrais  Vandales,  les  ont 
ruinées  !  » 

Une  après-midi  est  consacrée  à  faire  le  pèleri- 
nage à  Notre-Dame  del  Camino,  à  une  lieue  de  la 
Ville,  sur  le  chemin d'Astorga. 

Autour  de  l'église  se  sont  groupées  quelques 
maisons,  dont  l'une  est  aujourd'hui  toute  pavoi- 
sée  aux  joyeuses  couleurs  de  l'Espagne.  C'est 
que  nous  sommes  à  la  veille  delà  Nativité,  et 
que  le  sanctuaire  a  reçu  déjà  des  visiteurs. 

Ils  sont  là  une  centaine,  hommes  et  femmes, 
que  nous  rencontrons,  à  notre  arrivée,  sous  le 
porche  qui  court  toui  autour  de  l'église.  Nous 
leur  adressons  quelques  mots,  et  ils  nous  entou- 
rent aussitôt  avec  une  sympathie  touchante.  Mon 
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compagnon,  un  jeune  Père  espagnol,  leur  dit  que 
je  suis  une  victime  de  la  persécution  de  France, 
et  leurs  témoignages  de  dévotion  redoublent,  et 
deviennent  de  la  compassion  et  de  la  tendresse  : 
c'est  à  qui  baisera  le  chapelet  ou  le  cordon  de 
l'exilé. 

Ces  braves  gens  ont  déjà  fait,  dans  le  champ 
voisin,  sous  un  soleil  de  plomb,  leur  troisième 
chemin  de  croix.  Ils  sont  venus,  aujourd'hui 
pour  la  huitième  fois,  d'un  village  éloigné  d'une 
lieue  et  demie  ;  demain  ils  reviendront  pour 
finir  leur  neuvaine.  lisse  confesseront,  commu- 
nieront, feront  encore  trois  chemins  de  croix, 
pjuis  bon  nombre  d'entre  eux,  sachant  qu'il  y  a 
fêtes  aux  Capucins  de  Léon,  viendront  assister 
le  soir  à  la  procession  de  la  Divine  Bergère.  C'est 
une  pieuse  coutume  que  de  faire  ainsi  de  temps 
en  temps  dans  Tannée,  en  groupes,  à  Notre-Dame 
del  Camino.  des  neuvaines  à  trois,  cinq  chemins 
de  croix  par  jour,  et  parfois  davantage.  On 
a  aussi  quelquefois  la  dévotion  de  faire  neuf 
chemins  de  croix  de  suite,  dans  une  même  jour- 
née, ou  la  neuvaine  de  neuf  heures  au  sanc- 
tuaire. Il  faut  dire  que  le  champ  découvert,  où 
se  dressent  les  quatorze  croix  de  pierre  du  Cal- 
vaire, a  bien  un  kilomètre  de  longueur. 

Nous  causons  un  instant  avec  ces  bons  pèle- 
rins, parmi  lesquels  nous  remarquons  un  grand 
nombre  de  jeunes  gens,  et  des  femmes  au  cos- 
tume national ,  mouchoir  de   couleur  sombre 
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noué  sur  la  tête  et  retombant  sur  les  épaules  à 
la  manière  d'un  voile,  grandes  boucles  aux  oreil- 
les, foulard  en  pointe  sur  les  épaules,  et  autour 
des  reins,  en  guise  de  robe,  un  pli  court  de 
grosse  étoffe,  semblable  à  un  tapis, qui  se  croise 
sur  le  côté  et  se  noue  par  deux  liens  de  couleur. 

((  Comment  avez-vous  sacrifié  vos  travaux  des 
champs,  si  pressés  en  cette  saison,  pour  venir 
ici  neuf  jours  de  suite,  faire  vos  dévotions  ?  — 
Oh  !  Père,  la  sainte  Vierge  avant  tout,  me  ré- 
pondent-ils.—  C'est  bien,  mes  enfants,  vous  avez 
confiance  en  elle,  vous  savez  qu'elle  vous  récom- 
pensera en  bénissant  vos  récoltes.  Elle  paie  tou- 
jours, même  en  ce  monde,  ce  que  l'on  fait  pour 
elle.  —  Oh  !  nous  ne  lui  demandons  pas  de  nous 
récompenser  en  ce  monde.  Il  en  sera  de  nos 
travaux  ce  que  Dieu  voudra.  Nous  savons  que 
Marie  nous  rendra  ce  que  nous  faisons  pour 
elle,  cela  nous  suffit.  Si  elle  ne  nous  paie 
pas  en  ce  monde,  elle  nous  paiera  bien  mieux 
en  l'autre.  »  Réponse  sublime,  qui  nous  met 
les  larmes  aux  yeux.  Comme  ces  paysans  sim- 
ples et  pauvres  ont  la  foi  plus  éclairée  et  plus 
vive  que  beaucoup  de  nos  chrétiens,  qui  se 
croient  sages  et  instruits  ! 

Nous  entrons  à  notre  tour  nous  agenouiller 
dans  le  sanctuaire,  dont  les  murailles  sont  ornées 
de  nombreux  ex-voto  de  toute  sorte  et  de  toutes 
les  époques  :  ici  les  vieux  portraits  sur  toile,  là  les 
petites  tablettes  uniformes  et  naïves,  représen- 
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tant  un  malade  dans  un  lit,  et  enfin  toute  une 
collection  de  modernes  photographies  !  L'ex- 
voto  le  plus  remarquable,  parce  qu'il  rappelle 
le  fait  qui  a  contribué  sans  doute  à  donner  au 
sanctuaire  sa  célébrité  actuelle,  est  un  immense 
coffre,  avec  de  longues  chaînes  de  fer. 

Un  chrétien  du  pays,  Alonso  de  Rivera,  captif 
chez  un  Maure  d'Alger,  avait  été  emprisonné 
dans  ce  coffre,  quand,  ayant  invoqué  Notre- 
Dame  del  Gamino,  il  fut  transporté  pendant  la 
nuit  avec  le  coffre  et  le  Maure  jusqu'à  la  porte 
du  sanctuaire,  dont  les  cloches  à  ce  moment 
sonnaient  à  toute  volée.  Un  vieux  parchemin  et 
une  inscription  gothique  donnent  à  cet  événe- 
ment la  date  de  1522. 

Notre-Dame  del  Gamino  est  une  statue  bien 
expressive  et  bien  pieuse  de  la  Mère  des  Dou- 
leurs, tenant  dans  ses  bras  son  divin  Fils  des- 
cendu de  la  croix.  Un  riche  manteau  la  couvre 
tout  entière,  laissant  voir  cependant  la  divine 
victime,  dont  le  visage  est  tourné  vers  la  terre, 
avec  la  tète  et  les  bras  pendants  sur  les  ge- 
noux de  sa  mère.  Deux  anges  soutiennent  une 
couronne  sur  la  tête  de  Marie.  L'ensemble 
occupe  le  centre  d'une  sorte  de  ciborium  d'ar- 
gent ,  au-dessus  d'un  autel ,  dont  le  retable 
grec,  aux  ors  vieillis,  montre  l'Annonciation, 
l'Adoration  des  bergers  et  des  mages,  avec  la 
statue  de  saint  Michel  au  sommet,  celle  de  saint 
Jacques  à  droite,  et,  à  gauche,   celle  de  saint 
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Didace.  Ce  nous  est  une  douce  consolation  de 
voir  ce  saint  franciscain  former  le  cortège  de 
Marie  dans  le  sanctuaire  le  plus  renommé  du 
royaume  de  Léon. 

Une  autre  raison  nous  le  rend  cher  et  nous 
oblige  à  la  reconnaissance  envers  Notre-Dame 
del  Camino.  C'est  à  ses  pieds  que  venait  autre- 
fois passer  ses  vacances  un  jeune  séminariste  de 
grand  avenir;  c'est  là  que  s'est  formé  celui  qui 
devait  être  une  des  meilleures  gloires  de  l'Ordre 
séraphique  en  Espagne  .  Mgr  Grégoire-Marie 
Aguirre,  l'archevêque  actuel  de  Burgos,  notre 
bienfaiteur  et  notre  père  sur  la  terre  d'exil. 
Avec  quelle  reconnaissance  nous  laissons  échap- 
per de  notre  cœur  le  Magnificat  de  la  Vierge, 
avec  une  prière  pour  le  vénéré  Prélat  ! 

Nous  l'avons  renouvelé  le  lendemain  aux 
pieds  de  la  Divine  Bergère,  que  nous  fêtions 
solennellement. 

Pais,  au  moment  de  notre  départ pourBurgos, 
nous  sommes  revenus  à  ses  pieds  pour  lui  dire  : 
a  Souvenez-vous,  ô  divine  Bergère,  que  quelque 
belles  et  quelque  riches  que  soient  les  campa- 
gnes vers  lesquelles  nous  allons,  elles  ne  sont  pas 
les  nôtres.  Quand  ferez-vous  retrouver  à  vos  bre- 
bis exilées  les  pâturages  de  la  douce  France  ?  » 


CHAPITRE  Xlli 

SAINT-DOMINIQUE     DE     SILOS 

Il  y  a  vingt-trois  ^iis,  une  persécution  sem- 
blable à  celle  dont  nous  souffrons  maintenant 
jetait  sur  la  terre  d'exil  un  grand  nombre  de 
communautés  françaises. 

Un  de  ces  expulsés,  le  bâton  de  pèlerin  à  la 
main,  faisaitalors  en  Gastille  l'inspection  de  di- 
vers monastères,  à  la  recherche  d'un  asile.  Il 
avait,  pour  le  recommander,  dans  une  contrée 
qui  avait  été  couverte  de  monastères  de  son 
Ordre,  et  demeurait  toute  vibrante  des  souvenirs 
antiques,  son  double  titre  d'enfant  de  saint 
Benoit  et  de  disciple  de  dom  Guéranger.  Prieur 
à  cette  époque  de  l'abbaye  de  Ligugé,  dom  Gué- 
pin  avait  rêvé  d  établir  cette  communauté  à 
San  Pedro  de  Gardeiîa,  le  lieu  que  nous  habi- 
tons aujourd'hui,  et  il  aspirait  à  y  faire  refleurir 
le  culte  de  ses  frères  martyrs.  La  Providence  ne 
permit  pas  alors  l'exécution  de  ce  projet,  parce 
qu'elle  réservait  l'illustre  religieux  pour  être  le 
restaurateur  d'un  autre  culte,  le  gardien  des 
reliques  d'un  autre  de  ses  ancêtres  monastiques, 
saint  Dominique  de  Silos. 
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Et  Texpulsion  des  Pères  de  Ligugé,  sans  rui- 
ner cette  abbaye,  eut  ainsi  pour  résultat  d'en 
créer  une  nouvelle,  ou  plutôt  de  restaurer  une 
des  plus  anciennes  et  des  plus  célèbres  abbayes 
de  l'Ordre.  M.  Constans,  assurément,  ne  pré- 
voyait pas  alors  que  ses  décrets  eussent  cet 
heureux  effet.  Pouvait-il  prévoir  que  les  Ca- 
pucins, qu'il  expulsait  aussi,  deviendraient  un 
jour  ses  aumôniers  à  Gonstmntinople,  qu'il  irait 
dévotement  recevoir  d'eux  l'eau  bénite  et  s'age- 
nouillerait pour  entendre  leur  messe?  La  Provi- 
dence, qui  châtie  toujours  les  persécuteurs,  ne 
s'interdit  pas  de  mettre  dans  ses  justices  une 
pointe  d'ironie. 

Qui  sait,  sous  ce  rapport,  ce  que  l'avenir  ré- 
serve à  M.  Combes  ?  N'en  viendra-t-il  pas  un 
jour  à  redemander  à  l'Église  la  soutane  qu'il 
a  quittée,  ou  l'habit  des  Assomptionnistes  ?  Ne 
désespérons  de  rien,  et  soyons  bien  sûrs  en  tout 
cas  que  l'expulsion  actuelle,  comme  celle  de 
1880,  n'aura  d'autre  effet  que  de  répandre  au 
dehors  le  bon  grain  de  la  vie  religieuse,  qui  se 
tassait  peut-être  un  peu  trop  au  dedans  et  me- 
naçait de  fermenter,  ou  au  moins  de  demeurer 
stérile. 

Saint-Dominique  de  Silos,  sous  l'habile  gou- 
vernement de  dom  Guépin,  qui  en  est  devenu 
abbé  depuis  1803,  s'est  considérablement  déve- 
loppé, et  compte  aujourd'hui  une  cinquantaine 
de  moines,  la  plupart  Espagnols,  encore  très 
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jeunes,  par  conséquent  pleins  d'activité  et  d'ave- 
nir. 

Avec  le  spirituel,  le  temporel  s'est  relevé,  les 
vieilles  murailles  ont  rajeuni,  et  une  aile  tout 
entière,  qui  tombait  en  ruines  et  n'avait  plus  de 
toit,  est  devenue  la  partie  principale  du  cou- 
vent. Les  humbles  cellules  des  moines  et  les 
vastes  appartements  des  étrangers,  à  deux 
étages  différents,  ouvrent  sur  de  larges  corridors, 
tandis  que  les  religieux,  dans  un  réfectoire  monu- 
mental, prennent  maintenant  leurs  repas  là  où 
ne  croissaient  plus  depuis  quelques  années 
que  des  chardons  et  des  ronces  au  milieu  des 
décombres. 

Depuis  longtemps,  nous  avions  ouï  parler  de 
Silos.  Quant  à  dom  Guépin,  qui  ne  le  connaît  ? 
Deux  de  nos  religieux,  le  T.  R..P.  Exupère  et  le 
R.  P.  Ladislas,  avaient  prêché,  à  diverses  épo- 
ques, la  retraite  de  la  communauté.  Ils  nous 
avaient  dit  qu'il  y  avait  là  des  merveilles 
artistiques  et  des  trésors  spirituels  de  plu- 
sieurs genres.  Devenus  les  voisins  de  la  cé- 
lèbre abbaye,  nous  avions  conçu  le  vif  désir 
d'aller  jusqu'à  elle,  moins  cependant  pour  admi- 
rer ses  richesses,  que  pour  renouer  des  liens 
qui,  depuis  saint  François,  le  protégé  du  Mont 
Subasio,  ont  toujours  uni  à  travers  les  siècles 
les  Frères  Mineurs  etlcs  Bénédictins.  Sur  la  terre 
d'exil  surtout,  entre  compatriotes  souffrant  pour 
la  même  cause,  ces  relations  sont  particulière- 
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ment  douces,    consolantes    et  réconfortantes. 

Nous  l'avions  senti  déjà,  lors  de  la  première 
visite  du  W"  P.  Abbé,  qui  nous  devança  pour 
nous  apporter  lui-même  la  plus  aimable  des  in- 
vitations, nous  obligeant  à  y  céder  sur-le-champ 
et  à  lui  donner  deux  Pères  de  la  Casa  Blanca, 
qui  furent  ses  compagnons  de  voyage  et  goûtè- 
rent, huit  jours  durant,  les  charmes  de  l'hos- 
pitalité bénédictine.  Nous  allions  dire  qu'ils  y 
trouvèrent  aussi  les  douceurs  delà  France,  tant 
les  religieux  de  dom  Guépin  s'efforcèrent,  par 
leur  amabilité,  de  faire  oublier  aux  deux  Capu- 
cins la  peine  encore  récente  de  leur  exil. 

Le  chemin  était  ouvert,  et,  comme  les  vacances 
s'inauguraient  elles  aussi,  les  étudiants  de  Car- 
dena,  en  groupes  divers,  s'empressèrent  d  entre- 
prendre le  pèlerinage  tant  désiré. 

Oui,  le  chemin  était  ouvert,  mais  il  était  long  : 
soixante  et  quelques  kilomètres.  Qu'importent, 
il  est  vrai,  ces  détails  pour  des  jambes  de  vingt 
ans?  Les  vaillants  coureurs  devaient  connaître 
d'autres  obstacles.  Oyez  plutôt  l'un  d'eux  racon- 
tant un  de  ces  voyages  : 

((  Nous  sommes  au  11  du  mois  d'août  :  belle 
journée  d'Espagne. Il  estquatre  heures  de  l'après- 
midi.  Le  soleil  aussi  radieux  qu'il  peut  être  avait 
laissé  tomber  quelque  peu  l'ardeur  de  ses 
rayons,  et  déjà,  dans  le  ciel  pur  delà  vieille  Cas- 
tille,  il  commençait  à  s'incliner  vers  l'horizon  ; 
après  avoir  salué  nos  frères  qui  ne  peuvent  se 
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défendre  d'un  petit  sentiment  de  jalousie,  d'ail- 
leurs bien  légitime,  nous  partons  pour  Silos. 

«  La  route  sera  longue  et  pénible. . . 

«  Aussi,comme  le  coursier  qui  doit  fournir  une 
longue  carrière,  nous  ménageons  nos  forces  dès 
le  début.  Nous  sommes  bien  tranquilles  cepen- 
dant :  les  Révérends  Pères  Bénédictins  n'ont-ils 
pas  un  pied-à-terre  à  quelques  kilomètres  de 
San  Pedro  ?  Et,  qui  plus  est,  ce  pied-à-terre 
n'est-il  pas  un  dépôt  de  cette  liqueur  délicieuse, 
la  Bénédictine  de  Silos,  dont  seuls  ils  con- 
naissent le  merveilleux  secret  ! 

«  Nous  marchons  toujours  avec  cette  convic- 
tion que  les  bons  religieux  nous  attendent  et 
quils  nous  préparent  une  réception  digne  de 
leur  générosité  habituelle.  Si  bien  qu'en  moins 
de  deux  heures  nous  sommes  à  Olmos,  petite 
bourgade  d'une  centaine  d'habitants  environ. 

«  Une  énorme  tour  carrée  la  domine.  Forte- 
ment campée  sur  ses  bases,  elle  ressemble  plu- 
tôt à  un  antique  donjon  qu'à  une  habitation. 

«  A  notre  grande  surprise,  nous  apprenons 
que  c'est  là  la  demeure  des  Pères  Bénédictins  de 
Silos.  Nous  approchons  :  une  immense  porte  en 
plein  cintre,  surmontée  d'un  blason  ;  à  gauche, 
un  long  judas,  taillé  de  biais  dans  la  pierre,  et 
qui  n'en  paraît  que  plus  traître  :  on  dirait  un 
œil  malveillant  qui  nous  regarde  de  travers. 
Hélas  !s'il  avait  été  seul  à  nous  regarder  ainsi  !.., 

«  Attiré  parles  aboienientsdu  chien, legardien, 
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un  laïque,  vient  et  ouvre  la  porte.  Son  air  est 
peu  avenant,  et  son  visage,  qu'il  a  oublié  de  ra- 
ser, nous  semble  plutôt  austère...  Après  quel- 
ques mots  d'explication,  nous  nous  apprêtons  à 
entrer,  lorsqu'il  nous  arrête  disant  que  les  Pères 
sont  absents  et  qu'il  n'a  point  reçu  d'ordres  : 
sa  parole  est  ferme,  résolue,  sans  réplique. 

«  Toute  instance  est  inutile  ;  nous  avons  beau 
lui  représenter  notre  fatigue,  rien  n'y  fait.  Le 
brave  serviteur,  exécutant  aveuglément  sa  con- 
signe, croit  de  son  devoir  d'agir  ainsi  :  il  n'a  pas 
reçu  d'ordres.  Fidélité  qui  nous  fait  songer  à 
celle  de  ce  chef  de  gare  de  Catalogne,  qui,  de- 
vant un  train  en  détresse  bondé  de  voyageurs 
arrêté  par  la  neige,  refuse  de  lui  porter  secours, 
parce  qu'il  n'a  pas  reçu  d'ordres. 

«  Après  cet  assaut  infructueux,  qui  nous  fait 
désirer  plus  fortement  d'être  dans  une  vraie 
maison  monastique,  nous  battons  en  retraite  et 
dirigeons  nos  pas  vers  le  presbytère  du  bourg 
le  plus  voisin.  Il  n'est  que  temps  d'arriver,  car 
la  nuit  vient  rapidement. 

«  Mais  que  va  dire  le  curé  devant  cette  inva- 
sion de  moines,  et  où  trouvera-t-il  des  coins 
pour  loger  cinq  personnes  ?lîentrant  de  sa  pro- 
menade, et  nous  voyant  chez  lui,  sa  physiono- 
mie, bien  que  sympathique,  ne  laisse  pas  que  de 
trahir  quelque  perplexité.  On  voit  bien  qu'il 
n'est  pas  en  état  de  résoudre  le  problème  que 
nous  lui  proposons;  aussi,  pour  le  tirer  d'embar- 
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ras,  nous  décidons -nous  à  lui  demander  simple- 
ment de  quoi  restaurer  nos  forces  ;  après 
quoi,  nous  nous  remettrons  en  route  et  marche- 
rons toute  la  nuit. 

((  Il  parut  satisfait.  Pour  nous,  nous  étions 
ravis  de  notre  idée,  et  la  perspective  de  devoir 
marcher  toute  une  nuit,  au  frais  et  au  clair  de 
la  lune,  loin  de  nous  effrayer,  nous  fit  oublier 
notre  mésaventure  d'Olmos. 

«  Dans  une  petite  chambrette  servant  à  la  fois 
de  salon,  de  cabinet  de  travail  et  de  salle  à  man- 
ger, nous  nous  installons  près  d'une  petite  pou- 
lette, enfermée  dans  une  jolie  cage,  le  seul  orne- 
ment de  cette  pièce,  avec  un  fauteuil  de  tel  âge 
qu'il  paraît  être  bien  plutôt  à  la  Mathusalemqu'à 
la  Voltaire.  Et  après  une  heure  ou  deux  d'at- 
tente, nous  sommes  servis  :  une  soupe  au  pi- 
ment, une  omelette,  un  verre  de  vin,  et  notre 
souper  est  achevé. 

«  Il  est  dix  heures.  Nous  regagnons  la  grande 
route,  et,  tout  en  récitant  nos  dernières  prières, 
auxquelles  nous  ajoutons  de  tout  cœur  un  sou- 
venir pour  le  bon  curé  qui  vient,  dans  sa  pau- 
vreté, de  nous  donner  l'hospitalité  la  plus  large 
qui  fût  à  son  pouvoir,  nous  marchons,  à  la 
garde  de  Dieu,  vers  Silos,  où  nous  n'arriverons 
que  le  lendemain  à  la  chute  du  jour. 

«  Vers  quatre  heures  du  matin,  exténués  de 
fatigue ,  nous  nous  reposons  sur  un  tas  de 
gerbes,  dans  un  champ,  et  lorsque  la  messe 
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sonne  à  l'église  voisine,  nous  nous  y  rendons. 

«  A  midi,  nous  sommes  à  Govarrubias. 

«  Enfin,  vers  les  six  heures  du  soir,  nous 
voyons  venir  à  notre  rencontre  deux  religieux 
Bénédictins.  Par  une  de  ces  délicates  attentions 
familières  au  R'"^  P.  Abbé,  l'un  de  ceux  qui  ont 
été  choisis  est  Français  comme  nous. 

a  En  si  agréable  compagnie,  nous  croyant 
presque  déjà  au  monastère,  les  six  derniers 
kilomètres  sont  vite  franchis,  et  nous  voilà  enfin 
à  Silos,  un  peu  tard,  il  est  vrai,  caria  commu- 
nauté a  déjà  fini  son  repas,  ce  qui  n'empêche 
pas  le  P.  Abbé,  qui  nous  accueille  si  paternel- 
lement, de  venir  lui-même  nous  introduire  au 
réfectoire.  » 


* 
*  * 


Un  autre  groupe  connut  une  bien  curieuse 
aventure.  Celui-là  avait  voyagé  toute  la  journée 
et,  à  deux  heures  du  matin,  se  trouvait  à  Govar- 
rubias. 

De  quel  côté  se  dirige  la  route,  dans  ce  dédale 
de  rues  et  de  maisons  mal  alignées,  faisant  des 
coins  à  chaque  pas  ?  On  va  au  hasard,  et  on  se 
trouve  bientôt  de  l'autre  côté  de  la  ville  sans 
doute,  mais  en  face  de  trois  routes  différentes. 
C'est  le  cas  d'invoquer  l'Ange  Gardien.  Il  vient 
bientôt  au  secours  des  voyageurs,  en  péril  de 
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s'égarer,  non  dans  un  désert,  mais  dans  une 
ville  endormie.  Car  voici  enfin  un  être  vivant  et 
chantant.  C'est  le  sereno,  ou  garde  nocturne, 
qui  afîublé  d'un  grand  pardessus  et  d'un  chapeau 
monumental,  armé  d'une  hallebarde  et  d'une 
lanterne  sourde,  parcourt  les  rues  en  criant,  sur 
un  air  monotone,  Iheurede  la  nuit  et  l'état  de 
l'atmosphère  :  «  Las  dos  !  Sereno  !  Il  est  deux 
heures.  Le  temps  est  clair.  » 

La  petite  troupe  est  rassurée.  Elle  s'approche 
du  chanteur,  et  lui  fait  comprendre  qu'elle  cher- 
che le  chemin  de  Silos.  Le  bon  garde,  aussitôt, 
s'empresse  de  la  renseigner,  et  se  fait  son  guide 
une  partie  du  chemin.  Elle  a  du  bon  l'institution 
des  serenos,  horloges  vivantes,  agents  de  police, 
informateurs,  guides,  excitateurs,  commission- 
naires nocturnes,  qui  commencent  leur  tournée 
par  le  chant  de  l'Ave  Maria,  et  prêtent  volontiers 
aux  gens,  à  toute  heure  de  la  nuit,  les  services 
en  leur  pouvoir. 


Voilà  donc  nos  chers  étudiants  cà  Silos. 

Le  groupe  du  mois  d'août  s'y  trouve  pour  la 
fête  de  l'Assomption  de  Marie. 

Comme  on  veut,  à  tout  prix,  leur  faire  hon- 
neur, il  faut,  malgré  leur  inexpérience  des  céré- 
monies solennelles  et  leur  inévitable  gaucherie, 
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quils  soient  au  trône  les  assistants  du  P.  Abbé, 
pendant  les  grands  offices  pontificaux.  Ce  fut 
peureux,  sans  doute,  une  grande  joie,  mais  aussi 
pour  le  véoérable  officiant  la  source  de  quelques 
distractions,  qu'il  dut  volontiers  leur  pardon- 
ner. 

Nous  priâmes,  ce  jour-là.  avec  une  ferveurspé- 
ciale,  devant  la  madone  habillée  de  Notre-Dame 
de  Mercado  du  marché),  si  vénérée  des  habi- 
tants de  Silos,  et  nous  pûmes,  sans  trop  de  dif- 
ficultés, au  milieu  d'une  communauté  semi- 
française  et  d'un  peuple  qui  aime  la  sainte 
Vierge  avec  tant  d'enthousiasme,  nous  unir 
d'esprit  aux  processions  solennelles  qui  se  font 
en  ce  jour  dans  notre  patrie,  pour  rappeler  à 
Marie  quelle  est  toujours,  de  parle  vœu  de 
Louis  XIII,   la  Reine  de  la  France. 

Qu'on  nous  permette  maintenant  de  faire, 
pour  nos  lecteurs,  la  description  du  célèbre 
monastère. 

Si  l'on  rentre  dans  léglise,  on  est  saisi  involon- 
tairement par  un  frisson  de  froid,  en  face  de  ses 
murailles  si  blanches  et  si  nues,  jurant  étrange- 
ment par  leurs  formes  grecques  avec  le  beau 
cloître  roman  dans  lequel  nous  pénétrerons 
tout  à  l'heure. 

Rien  à  remarquer,d'ailleurs,danscetimmense 
édifice,  terminé  au  fond  par  le  chœur  des  reli- 
gieux. 

Mais  au  côté  droit,  attenant  au  cloitre  et  à  la 
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sacristie,  deux  chapelles  vont  nous  retenir 
plus  longtemps,  celle  des  Reliques,  où  nous 
pourrons  vénérer,  en  particulier,  des  ossements 
considérables  des  Martyrs  de  Cardeiîa  et  des 
Martyrs  d'Arlanza,  abbaye  bénédictine  voisine 
de  Silos  ;  et  surtout  la  chapelle  de  saint  Domi- 
nique, le  maître  de  céans. 

Saint  Sébastien  demeure,  il  est  vrai,  comme 
autrefois,  le  titulaire  de  l'église  et  du  monas- 
tère, mais  cette  chapelle  en  rotonde,  mieux  ornée 
que  le  reste  de  l'édifice,  éclairée  par  un  demi- 
jour  mystérieux  venantdes  ouvertures  du  dôme, 
et  formant  comme  une  église  à  part,  demeure 
bien  le  cœur  et  l'âme  de  Silos,  puisque  c'est  là 
que  repose  le  Saint,  qui,  depuis  bien  des  siècles 
déjà,  donne  son  nom  et  à  l'abbaye  et  au  village 
lui-même  :  Santo  Domingo  de  Silos. 

Au  centre  d'un  retable  Renaissance,  l'urne 
sainte  qui  renferme  les  précieux  restes  apparaît 
comme  dans  un  rayonnement  de  gloire.  Tout 
autour,  au-dessus  d'une  rangée  de  stalles,  on 
voit  racontée,  en  magnifiques  peintures,  la  vie 
du  Saint. 

Racontons-la  brièvement,  parce  qu'elle  est, 
au  dire  de  l'annaliste  Florez,  une  des  princi- 
pales parmi  les  vies  des  Saints  d'Espagne  :  tan 
principal  entre  lo  sar/rado  de  Espana. 

Saint  Dominique  était  né  en  l'an  1000  à  Canas, 
à  deux  lieues  de  Najera  et  de  Santo  Domingo  de 
la  Galzada.  Prêtre  d'abord,  il  résolut  de  se  sanc- 
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tifier  dans  la  solitude,  et  alla  vivre  en  ermite 
dans  les  montagnes  pendant  un  an  et  demi.  Il 
passa  de  là  au  célèbre  monastère  de  San  Millan, 
où  il  devint,  par  ses  vertus,  lexemple  de  tous 
les  moines. 

Envoyé  par  les  supérieurs  dans  le  lieu  même 
de  sa  naissance,  pour  y  restaurer  un  prieuré 
détruit,  il  eut  à  souffrir  toute  sorte  de  priva- 
tions et  d'humiliations. 

Rappelé  à  San  Millan,  il  fut  fait  prieur  du 
monastère  ;  Dieu  lui  donna  bientôt  l'occasion 
de  montrer  la  force  des  martyrs.  Le  roi  de  Na- 
varre et  de  la  Rioja,  Don  Garcia  de  Najera,  vint 
au  monastère  pour  chercher  l'argent  qui  s'y 
trouvait,  prétendant  y  avoir  droit,  puisque  ses 
prédécesseurs  lavaient  donné.  L'abbé  et  les 
moines  consternés  n'osaient  faire  entendre  leurs 
réclamations  et  se  préparaient  à  céder,  quand 
le  prieur,  plein  de  courage,  éleva  la  voix  de- 
vant le  prince  :  w  II  n'est  permis  à  personne, 
sire,  dit-il,  d'usurper  les  biens  de  la  maison  de 
Dieu.  Bien  qu'ils  aient  appartenu  à  vos  prédé- 
cesseurs, ils  ont  cessé  d'être  à  eux  et  sont  deve- 
nus biens  sacrés,  par  la  donation  qu'ils  en  firent 
à  notre  monastère.  » 

Irrité  de  ces  paroles,  le  roi  essaya,  mais  en 
vain,  de  le  réduire  au  silence,  le  menaçant  de 
lui  faire  arracher  les  yeux  et  la  langue,  et  même 
de  le  mettre  à  mort . 

<{   Vous   avez  pouvoir  sur  le  corps,   ô  roi  ; 
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mais  sur  Tàme  vous  ne  pouvez  rien  »,  répondit 
noblement  le  héros. 

Le  roi,  vaincu,  se  retira  plein  de  dépit  et 
obtint  de  l'abbé  qu'on  enlèverait  le  priorat  à 
Dominique  et  quon  l'exilerait  du  monastère. 

Fuyant  la  persécution,  le  Saint  vint  en  Cas- 
tille,  où  le  roi  Ferdinand  V".  frère  de  Garcia, 
lui  lit  le  meilleur  accueil,  et  lui  concéda,  à 
Burgos,  une  maison  et  un  ermitage,  où  il  put 
vivre  en  paix,  en  attendant  d'aller  s'enfoncer, 
à  Silos,  dans  une  plus  profonde  solitude. 

Saint  Licinien,  abbé  de  ce  monastère,  gémissait 
sur  sa  décadence  et  attendait  le  restaurateur. 
Un  jour,  il  chantait  à  la  sainte  messe,  au  lieu  du 
Dominiis  vohlscmn,  ces  paroles  inspirées  ;  nEcce 
Rcparator  vcnil  !  Voici  que  le  Réparateur 
vient  !  »> 

En  même  temps,  saint  Dominique  avait  une 
vision,  rappelée  partout  dans  le  monastère  actuel 
par  son  écusson,  composé  de  trois  couronnes  et 
de  la  crosse  abbatiale.  Des  anges  lui  montraient 
deux  couronnes  d'or,  et  un  autre  ange,  de  l'au- 
tre côté  d'une  rivière,  qu'on  ne  pouvait  traver- 
ser que  sur  un  pont  de  cristal  très  étroit,  tenait 
en  réserve  une  troisième  couronne  de  pierres 
précieuses,  bien  plus  belle  et  plus  brillante  que 
les  deux  premières.  Ces  trois  couronnes  repré- 
sentaient la  récompense  de  sa  sortie  du  monde 
et  de  la  restauration  de  Sainte-Marie  de  Caiias, 
et  celle  plus  grande  encore  ([ui  lui  était  réservée 
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pour  le  relèvement  de  l'abbaye  de  Saint-Sébas- 
tien de  Silos. 

Il  commença  son  œuvre,  comme  abbé,  vers 
l'an  104*2,  et  brilla  aux  yeux  de  ses  disciples, 
comme  aux  yeux  du  monde,  bien  plus  encore 
par  ses  vertus  que  par  ses  nombreux  miracles. 

Doué  de  l'esprit  prophétique,  il  annonça  la 
gloire  dont  il  serait  un  jour  revêtu.  Après  la 
cérémonie  de  la  translation  des  reliques  des 
saints  martyrs  d'Arlanza,  ses  religieux  le  voyant 
revenir,  seul  de  tous  les  abbés  présents,  sans 
aucune  parcelle  des  corps  sacrés,  se  plaignirent 
doucement,  mais  il  leur  répondit  :  «  Un  jour 
viendra  où,  si  vous  êtes  fidèles  à  mes  avis,  vous 
aurez  vous  aussi  un  corps  saint,  qui  vous  empê- 
chera denvier  le  trésor  de  toute  autre  relique.  » 

Il  y  avait,  à  cette  époque,  à  Silos,  une  sainte 
recluse,  nommée  Oria.  que  le  Saint  délivra  de 
continuelles  tentations. 

Un  habitant  de  Soto,  appelé  Dominique,  était 
tombé  en  captivité.  Le  prix  de  sa  rançon  dépas- 
sant les  moyens  de  sa  famille,  celle-ci  recourut 
à  la  charité  et  vint  se  recommander  au  Saint, 
qui  donna  un  cheval,  promettant  de  faire  encore 
davantage.  Le  lendemain,  tandis  qu'il  priait  à 
la  messe  pour  le  captif,  les  portes  de  la  prison 
s'ouvrirent,  et  Dominique  devenu  libre  se 
hâta  de  venir  se  présenter  aux  siens,  qui  attri- 
buèrent aux  prières  de  1  abbé  cette  miraculeuse 
délivrance. 
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Voici  encore  un  miracle  que  rappellent  les 
attributs  ornant  la  niche  de  chaque  côté  des 
reliques.  Un  homme  du  voisinage,  convaincu 
d'avoir  volé  les  moissons,  et  condamné  à  être 
pendu,  fut  gracié,  par  l'intercession  du  Saint. 
Loin  de  se  repentir,  il  continua  ses  exploits  et 
en  vint  jusqu'à' ravager  les  propres  moissons  de 
l'abbaye.  Saint  Dominique  alla  prier  saint  Sé- 
bastien de  mettre  un  terme  à  ces  déprédations. 
Au  même  moment,  le  malfaiteur  fut  frappé  d'un 
mal  cruel,  et  l'abbé  ,  appelé  près  de  lui,  ne  put 
que  lui  dire  :  «  C'est  un  châtiment  du  ciel,  et  le 
mal  est  sans  remède.  Je  ne  puis  que  sauver  ton 
àme,  si  tu  veux  te  repentir.  »  Le  voleur,  con- 
verti et  réconcilié  avec  Dieu,  mourait  après 
avoir  reçu  la  sainte  communion. 

Sept  jours  avant  sa  mort,  l'homme  de  Dieu 
avisa  le  prieur  et  le  majordome  que  le  roi,  la 
reine  et  l'évêque  viendraient  bientôt  au  monas- 
tère. L'évêque  arriva,  en  effet,  la  veille  du  jour 
de  l'Expectation  ;  mais  comme  il  n'y  avait  aucun 
espoir  de  voir  le  souverain  venir  à  son  tour  et 
que  la  Castille  alors  n'avait  pas  de  reine,  les 
moines  comprirent  que  le  Saint  parlait  du  Koi 
du  ciel  et  de  la  Heine  des  anges,  qui  viendraient 
à  la  rencontre  de  son  àme.  Il  mourut  le  20  dé- 
cembre 1073,  et  son  àme  monta  au  ciel  ceindre 
les  trois  couronnes  ([ui  lui  avaient  été  mon- 
trées. 

Les  miracles  opérés  après  sa  mort  sont  sur- 
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tout  des  libérations  de  captifs  :  aussi  voit-on 
dans  le  vestibule  de   sa  chapelle,  une  certaine 
quantité  dé  fers   et  de   chaînes   suspendus  au 
rnur. 

Un  jour,  Mahomet,  émir  de  Cordoue.  partant 
en  guerre  contre  les  chrétiens,  rencontra  sur 
un  pont  un  moine  entouré  dune  brillante  au- 
réole. «  Je  suis  Dominique  de  Silos,  lui  dit  l'ap- 
parition, et  je  vais  à  Cordoue  délivrer  des  cap- 
tifs. »  Lémir  s'empressa  de  rebrousser  chemin 
pour  mettre  ses  esclaves  en  sûreté  et  donner 
l'alarme  à  ses  coreligionnaires  ;  mais  toutes  les 
précautions  prises  n'empêchèrent  pas  ce  jour- 
là  cent  cinquante-quatre  captifs  de  s'échapper, 
avec  leurs  fers  et  leurs  entraves,  pour  passer 
chez  les  chrétiens. 

L'un  de  ces  captifs,  dit  la  tradition,  vint  jus- 
qu'à Silos,  sa  patrie,  avec  une  poule  et  un  coq. 
rapportés  des  terres  infidèles.  On  montrait  en- 
core, il  y  a  peu  de  temps,  dans  les  basses-cours 
du  village,  des  descendants  de  ce  couple. 

Le  martyrologe  romain  rappelle  cette  gloire 
de  saint  Dominique  de  Silos  :  «  miraculis  in 
captivorum  liheratione  celcberrinii  :  il  fut  très 
célèbre  par  ses  miracles  pour  la  délivrance  des 
captifs.   » 

Il  n'y  a  plus  de  captifs  chrétiens  aujourd'hui 
sur  les  terres  musulmanes,  que  la  Croix  a  domp- 
tées; mais  il  y  a,  dans  les  prisons  du  Purgatoire, 
d'autres  captifs  hélas  !  trop  oubliés. 
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Le  Père  Abbé  de  Silos  a  pensé  qu'il  serait  bon 
d'utiliser  aussi  pour  leur  délivrance  le  crédit 
spécial  de  saint  Dominique,  et  il  a  fondé,  au- 
près de  son  tonil)eau,  une  association  spéciale 
en  faveur  des  âmes  du  Purgatoire,  auxquelles 
sont  assurées,  outre  la  protection  du  Saint,  des 
prières  et  de  nombreuses  messes.  Les  tableaux 
des  associés,  exposés  au-dessous  des  chaînes  des 
captifs,  montrent  que  cette  croisade  a  été  com- 
prise. Elle  a  pu,  en  peu  de  temps,  enrôler  toute 
une  armée  de  généreux  chrétiens.  La  Confrérie 
des  âmes  du  Purgatoire,  de  Silos,  unie  à  l'archi- 
confrérie  de  Santa  Maria  in  Monterone,  de  Rome, 
devient  de  plus  en  plus  tlorissante. 

Avec  le  privilège  de  la  délivrance  des  captifs, 
saint  Dominique  possède  un  pouvoir  spécial  de 
protection  sur  les  épouses  chrétiennes  qui  vont 
devenir  mères. 

Parmi  les  visiteurs  de  son  sépulcre,  on  vit,  en 
elïet,  un  jour,  une  noble  dame  de  la  petite  ville 
voisine  de  Galaruega,  Jeanne  d'Aza,  épouse  du 
seigneur  de  Guzman,  qui  venait  se  recomman- 
der au  Saint  et  lui  demander  de  la  bénir  avec  sa 
postérité.  Elle  eut  en  ce  lieu  l'assurance  qu'elle 
était  exaucée,  et  une  vision  mystérieuse  lui 
montra,  sous  la  forme  d'un  lévrier  portant  dans 
sa  gueule  un  tlambeau,  l'enfant  qu'elle  devait 
mettre  au  monde.  Elle  lui  donna  à  sa  naissance, 
par  gratitude  pour  le  grand  saint  de  Silos,  le 
nom  de  Dominique,  qu'il  devait  rendre  à  jamais 
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glorieux,  réalisant  la  vision  prophétique  et 
répandant  dans  le  monde,  par  lui-même  et  ses 
enfants,  la  lumière  de  la  vérité  évangélique,  si 
obscurcie  de  son  temps.  C'est  aussi  par  recon- 
naissance pour  son  grand  protecteur  que  le  pa- 
triarche des  Frères  Prêcheurs  dédiait  à  saint 
Dominique  de  Silos  le  couvent  qu'il  fondait  à 
Madrid,  et  qui  subsiste  encore  sous  le  nom  de 
Santo  Domingo  el  Real. 

Les  fonts  de  Galaruega  sur  lesquels  fut  baptisé 
le  descendant  des  Guzman,  transportés  dans 
léglise  de  ce  couvent,  servent  pour  le  baptême 
des  enfants  de  la  famille  royale  ;  mais,  au 
moment  de  leur  naissance,  on  apporte  à  la  mère 
le  bâton  ou  crosse  de  saint  Dominique  de  Silos, 
gage  de  sa  protection  en  ce  moment  périlleux. 

Cette  crosse,  en  forme  de  T,  recouverte  d'ar- 
gent, est  conservée  dans  le  trésor  de  l'abbaye  de 
Silos. 

Dom  Guépin,  depuis  la  restauration  du  monas- 
tère, a  eu  plusieurs  fois  déjà  l'occasion  d'aller 
portera  Madrid  la  précieuse  relique. 

Aussi  a-t-il  ses  entrées  libres  à  la  cour.  La 
reine,  lors  de  sa  bénédiction  abbatiale,  voulut 
bien  accepter  d'être  sa  marraine,  et  le  roi,  l'été 
dernier  encore,  s'inclinant  respectueusement 
pour  baiser  son  anneau,  lui  faisait  part  du  désir 
très  vif  qu'il  aurait  de  faire  clievauchée  en  Cas- 
tille  pour  aller  jusqu'à  Silos.  Et  comme  le  Père 
Abbé  lui  faisait  remarquer  que   la  distance  est 
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grande  et  les  chemins  mauvais  :  «  Mais  ne  suis- 
je  pas  soldat  ?  répondit  Sa  Majesté  avec  bonne 
humeur.  Je  veux  étudier  ce  projet  ». 

Le  corps  de  saint  Dominique  de  Silos  a  déjà 
subi  trois  translations. 

Voici  aux  cloîtres,  presque  aux  pieds  d'une 
Vierge  assise  monumentale,  Tancien  sarcophage 
dans  lequel  il  fut  déposé.  Sculpté  en  pierre  et 
porté  par  des  lions  superbes,  il  montre  sur  sa 
partie  supérieure  le  corps  couché  du  Saint, 
revêtu  des  ornements  abbatiaux. 

On  transporta  ens uite  les  reliques  dans  l'église, 
au  côté  de  l'évangile,  et  c'est  là  que  vint  les 
vénérer  la  mère  de  saint  Dominique  de  Gu/.man. 

Elles  y  demeurèrent  plus  de  six  cent  cin- 
quante ans,  et  furent  enfin,  le  19  avril  1733, 
placées  dans  l'urne  précieuse  où  elles  reposent 
aujourd'hui,  et  déposées  dans  la  chapelle  parti- 
culière adjacente  à  l'église  que  l'on  venait  de 
faire  construire. 

On  montre  encore,  dans  la  salle  du  trésor,  le 
devant  d'autel  en  mosaïque  d'or  et  de  pierres 
précieuses,  qui  ornait  autrefois  le  tombeau. 
Une  autre  partie  de  cette  mosaïque,  un  des 
objets  d'art  les  plus  précieux  et  les  plus  remar- 
quables de  toute  l'I^^spagne,  fait  la  richesse  du 
musée  de  Burgos. 

Cette  salle  du  trésor  renferme  encore  une 
patène  et  un  calice  énormes,  en  or,  qui  servaient 
au  Saint  pour  distribuer  la   communion  aux 
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fidèles.  Les  ornements  très  fins  semblent  des 
filigranes  ajoutées  à  l'objet.  Certes,  elles 
auraient,  même  en  ce  cas,  un  prix  considérable 
et  supposeraient  un  travail  de  géant.  On  de- 
meure stupéfait  en  constatant  cependant  que  le 
travail  a  demandé  encore  plus  de  temps  et  de 
patience,  car  ces  fines  ciselures  sont  taillées  et 
dessinées  dans  le  métal  lui-même  et  repoussées 
en  relief  avec  un  art  inouï. 

Les  richesses  spirituelles  du  monastère  sont 
plus  grandes  encore,  puisque,  outre  saint  Lici- 
nien  et  saint  Dominique,  deux  autres  saints  ont 
vécu  dans  ses  murs  :  l'abbé  saint  Rodrigue,  au 
temps  du  roi  saint  Ferdinand,  et  le  moine  saint 
Gonzalve,  dont  le  précieux  corps  fut  découvert 
en  1578. 

Héritière  de  ces  souvenirs,  la  nouvelle  colonie, 
brillante  et  nombreuse,  des  Pères  bénédictins 
les  fait  revivre  aujourd'hui,  et  il  est  vraiment 
beau  d'entendre  en  ce  lieu  si  longtemps  désert 
le  son  des  cloches  et  le  chant  des  offices,  ces 
douces  mélodies  grégoriennes  que  la  Congré- 
gation de  Solesmes  s'est  donné  la  mission  de 
restaurer. 

En  même  temps,  les  études  savantes  lleuris- 
sent,  comme  autrefois,  à  l'ombre  du  cloître,  et 
les  religieux,  avides  des  documents  historiques 
sur  leur  glorieux  passé,  ont  pu  recueillir  toute 
une  série  de  précieux  manuscrits,  d'après 
lesquels    Dom    Marins    Férotin  a,    reconstitué 
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riiistoire  de  Silos,  enrichissant  la  bibliothèque 
nationale  de  Paris  d'un  vrai  monument  d'éru- 
dition et  de  piété.  En  même  temps,  les  anciennes 
archives  de  la  célèbre  Congrégation  bénédictine 
de  Valladolid,  qui  gisaient  oubliées  dans  je  ne 
sais  quelle  bibliothèque,  sont  venus  d'elles- 
mêmes,  dociles  à  la  voix  du  Père  Abbé,  s'aligner 
on  nombreuses  liasses  de  parchemins  sur  un  des 
rayons  de  la  salle  voisine  du  trésor.  Une  énorme 
porte  blindée  de  fer  ferme  l'entrée  de  l'une  et  de 
lautre,  pour  que  ces  objets  si  précieux,  arrachés 
à  l'oubli  et  à  la  négligence,  ne  deviennent  pas 
maintenant  victimes  de  la  rapacité. 

Mais  il  est  temps  d'aller  visiter  le  cloître,  ou 
plutôt  les  deux  cloîtres,  adjacents  à  l'église 
et  formant  un  carré  immense  tout  autour  de  la 
cour  intérieure.  Ce  sont  deux  étages  de  précieux 
arceaux  romans,  qui  frappent  tout  d'abord  le 
regard  et  ravissent  par  l'harmonie  et  la  grâce  de 
leur  ensemble.  Les  colonnettes  du  cloître  infé- 
rieur sont  bien  plus  belles  et  plus  soignées  que 
celles  du  cloître  supérieur,  ce  dernier  posté- 
rieur de  cinquante  ans,  mais  remontant  néan- 
moins au  xii'"  siècle. 

C'est  surtout  par  les  chapiteaux  que  ces  cloî- 
tres sont  remarquables.  Les  artistes,  qui  furent 
sans  doute  les  moines  eux-mêmes,  y  donnèrent 
libre  cours  à  leur  imagination,  inventant  les 
formes  les  plus  diverses  et  les  plus  capricieuses, 
et  sachant  conserver,  dans    une  variété  éton- 
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nante  d'ornementation,  une  parfaite  unité  et  la 
plus  merveilleuse  harmonie.  Il  faudrait  être  un 
Huysmans  pour  décrire  l'effet  d'ensemble  et  de 
détail  produit  par  cette  forêt  de  colonnettes, 
donnant  tout  à  coup  les  fleurs  et  les  fruits  les 
plus  inattendus.  Tous  les  feuillages  de  la  créa- 
tion et  toutes  les  familles  végétales  sont  repré- 
sentés dans  ce  musée  incomparable,  où  le  ciseau 
du  sculpteur,  dessinant  toutes  les  formes  et 
faisant  ressortir  les  plus  fines  nervures,  semble 
avoir  donné  de  la  vie  à  ces  marbres. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  règne  végétal  qui 
est  représenté,  avec  ses  acanthes,  ses  lauriers, 
ses  lis,  ses  chardons,  ses  angéliques.  ses  dapli- 
nés,  mais  encore  le  règne  animal  :  lévriers, 
lions,  léopards,  cygnes  et  colombes  ;  sans  comp- 
ter les  bêtes  et  oiseaux  imaginaires,  sphinx, 
chimères  et  sirènes,  et  les  créations  propres  à 
l'auteur^  mailles  entrelacées,  écailles  et  imbri- 
cations, combinaisons  savantes  et  originales  de 
tous  les  motifs  de  l'ornementation  sculpturale. 

Un  architecte  ou  un  artiste  n'aurait  qu'à 
visiter  Silos  pour  avoir  une  série  des  plus  variées 
de  toutes  les  formes  des  chapiteaux  romans.  La 
collection  photographique  de  toutes  celles  qui 
défilent  sous  nos  yeux  serait  assurément  une 
des  plus  complètes  en  ce  genre  et  aussi  des  plus 
intéressantes.  Elle  formerait  à  elle  seule  un 
musée. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  visiter  la  chapelle 
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intérieure,  qui  fut,  dit-on,  la  cellule  de  saint 
Dominique,  et  qui  demeure  bien  certainement 
le  lieu  le  plus  recueilli  et  le  plus  impression- 
nant du  monastère. 

Maintenant,  pour  nous  faire  une  idée  de 
l'ensemble  des  bâtiments,  acceptons  l'aimable 
proposition  du  Père  Abbé,  qui  va  nous  con- 
duire, avec  toute  sa  communauté  ,  en  inté- 
ressante promenade  dans  le  voisinage  de 
Silos. 

De  la  colline  rocheuse  qui  limite  la  vallée,  au 
sud,  nous  apercevons  l'immense  carré  du  mo- 
nastère, avec  ses  innombrables  lenètres.  Au 
nord,  les  murailles  plus  élevées  et  plus  sévères 
indiquent  l'église,  dominée  par  le  clocher  de 
style  grec  et  la  coupole  de  la  chapelle  du  Saint. 
D'un  côté,  le  jardin  clôturé,  avec  ses  belles 
allées,  ses  arbres  et  ses  berceaux  de  verdure  ; 
de  l'autre,  le  village,  avec  ses  maisons  irrégu- 
lières et  son  église  paroissiale,  dont  le  clocher 
carré  et  massif  s'élève  à  côté  de  celui  de  l'ab- 
baye. De-ci  de-là,  des  constructions  plus  consi- 
dérables et  des  portes  monumentales  à  demi 
ruinées  indiquent  la  grande  importance  de  Silos 
dans  le  passé. 

Le  petit  village,  qui  doit  tout  aux  moines, 
voit  de  nouveau,  malgré  son  éioignement  des 
centres  et  la  difficulté  des  communications, 
accourir  dans  ses  murs  des  pèlerins  de  la  piété 
ou  de  l'art,  et  des  amis  de  l'Ordre  bénédictin. 
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Il  se  relève,  lui  aussi,  peu  à  peu  de  ses  ruines, 
grâce  au  nouveau  Solesmes  qui  a  fleuri  dans  la 
vallée. 

Pvien  ne  manque  à  la  ressemblance,  pas  même 
le  voisinage  de  Sainte-Cécile,  non  pas  sous  forme 
d'une  abbaye  de  moniales,  mais  sous  celle  d'un 
antique  ermitage,  que  Ton  aperçoit  là-bas.  dressé 
comme  une  sentinelle  au-dessus  du  petit  che- 
min qui  conduit  à  Silos,  attirant  les  visiteurs 
par  l'aspect  archaïque  de  son  porche  ou  petit 
cloitre  roman  du   douzième  siècle. 

La  montagne  rocheuse  sur  laquelle  nous 
sommes  cache  des  coins  délicieux,  des  butsd'e.K- 
cursions  extrêmement  agréables.  Elle  se  déchire 
pour  former  des  gorges  pittoresques,  des  cou- 
loirs extrêmement  resserrés,  inaccessibles,  où 
les  torrents  s'engouIVrent  et  bondissent  en  cas- 
cades. Géologues,  botanistes,  amis  de  la  nature 
et  des  arts  trouvent  donc,  eux  aussi,  des  sujets 
d'étude  et  d'admii-ation  dans  ce  lieu  privilégié, 
dont  l'attraction  spéciale  demeure  cependant, 
avec  la  piété,  la  traditionnelle  hospitalité  béné- 
dictine. 

Telles  sont  les  réflexions  que  nous  faisons,  en 
rentrant  à  petits  pas  dans  l'enceinte  du  monas- 
tère, non  sans  avoir,  en  passant,  fait  une  visite 
aux  ruines  de  l'ancien  couvent  des  Francis- 
cains. Eux  aussi  habitèrent  ce  lieu,  et  leur  pré- 
sence dans  ce  voisinage  rappelle  les  grandes 
afiinités  qui  existèrent  de  tout  temps  entre  les 
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enfants  de  saint  Benoît  et  les  Frères  Mineurs. 
Nous  sommes  aujourd'hui  un  peu  plus  éloi- 
gnés, comme  distance  matérielle  ;  mais  les 
cœurs  assurément  sont  plus  rapprochés  et  les 
liens  plus  étroits. 


CHAPITRE  XIV 

LA  AGUILERA  ET  SAINT  PIERRE  REGALAT 

La  Aguilera  !  Voilà  un  nom  ignoré  sans  doute 
de  nos  lecteurs,  mais  ii  est  bien  célèbre  dans 
l'histoire  de  TOrdre  :  c'est  le  couvent  où  sest 
sanctifié,  où  est  mort,  où  repose  saint  Pierre 
Régalât.  Racheté  par  les  Franciscains,  mission- 
naires du  Pérou,  qui  en  avaient  fait  leur  lieu  de 
noviciat  en  Espagne,  il  a  passé  depuis  quelques 
années  sous  la  juridiction  du  commissaire  gé- 
néral de  Madrid,  en  attendant  qu'il  soit  assigné 
à  la  province  cantabrique.  Les  Pères  de  la  Agui- 
lera ont  eu  quelquefois  l'occasion  de  venir  à 
Ikirgos  ;  ils  n'ont  jamais  manqué  de  visiter  leurs 
frères  de  France  exilés.  Pour  eux  et  pour  nous, 
les  différences  des  branches  et  des  costumes 
s'elTacent,  comme  la  distinction  des  nationalités, 
et  nous  nous  embrassons  avec  une  joyeuse  et 
sainte  cordialité  :  c'est  une  des  consolations 
que  nous  a  ménagées  ici  notre  Père  saint  Fran- 
çois. 

Ces  excellents  religieux  voulant  entretenir  avec 
nous  des  rapports  d'intimité,  nous  nous  sommes 
bien  volontiers  rendu  à  leur  appel,  et,  à  notre 
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tour,  nous  sommes  allé  leur  apporter  la  fra- 
ternelle accolade,  sur  le  tombeau  du  grand  Saint 
dont  ils  ont  la  garde. 

Nous  nous  y  rendons  en  faisant  un  détour  par 
Santo  Domingo  de  Silos,  oîi  nous  attend  la  large 
hospitalité  bénédictine,  rendue  plus  aimable 
encore  par  les  attentions  spéciales  du  Révéren- 
dissime  Père  Abbé. 

L'immense  patache,  traînée  par  cinq  chevaux, 
s'ébranle  dés  l'aube,  et  traverse  au  grand  trot  les 
rues  encore  endormies  de  Burgos  ;  elle  s'avance 
sur  la  route,  enveloppée  dans  un  grand  nuage 
de  poussière,-  tandis  que  les  voyageurs,  empilés 
dans  l'intérieur,  ou  perchés  sur  la  banquette  et 
l'impériale,  cherchent  comme  ils  peuvent  à  se 
préserver  d'un  petit  vent  froid  d'automne  qui 
leur  caresse  désagréablement  le  visage.  Le  co- 
cher, lui,  fouette  ses  chevaux,  et  entretient  avec 
eux  un  dialogue  qui  ne  s'achève  qu'au  relais.  Ce 
sont  des  cris,  des  hurlements,  qui  épuisent 
toutes  les  gammes  et  toutes  les  voyelles  de  l'al- 
phabet. Les  chevaux  comprennent  et  répon- 
dent à  leur  manière  en  dressant  les  oreilles, 
secouant  la  crinière,  et  accélérant  le  pas.  Nulle 
part  on  ne  va  si  vite  qu'à  la  montée,  car  c'est 
le  moment  du  grand  discours  :  le  cocher  se 
lève,  fait  claquer  son  fouet,  et  commence  à 
lancer  ses  notes  accélérées.  Les  voyageurs  sont 
au  courant,  sans  quoi  ils  croiraient  à  un  acci- 
dent, ou  trembleraient  comme  à  l'approche  d'un 
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danger.  Les  chevaux  savent,  eux  aussi,  qu'après 
ces  cris  ils  ont  à  craindre  une  grêle  de  coups, 
et,  de  leur  mieux,  malgré  la  pente,  ils  contrac- 
tent leurs  muscles  et  activent  leur  marche, 
comme  s'ils  montaient  désespérément  à  l'assaut 
d'une  redoute. 

Nous  voici  à  Covarrubias,  où  nous  saluons, 
dans  la  collégiale,  le  tombeau  de  Fernan  Gon- 
zalez, un  des  célèbres  juges  de  Castille,  prédé- 
cesseur du  Cid.  Nous  visitons  le  cloître,  dont 
les  arceaux  de  style  gothique  lleuri  attirent  l'at- 
tention de  tous  les  visiteurs,  et  nous  admirons, 
dans  l'église,  le  fameux  triptyque  peint  portant 
au  centre,  en  sculpture  délicieuse  de  l'école 
llamande.  la  scène  de  l'Adoration  des  Mages. 

Après  un  court  séjour  au  monastère,  nous  par- 
tons en  compagnie  des  religieux  Bénédictins, 
dont  deux,  délégués  par  le  Père  Abbé,  feront  avec 
nous  la  première  étape  du  chemin.  C'est  que, 
avant  d'arriver  au  tombeau  du  saint  francis- 
cain, nous  avons  à  faire  une  halte  à  un  lieu  non 
moins  célèbre,  le  berceau  de  notre  Père  saint 
Dominique.  Nous  ne  savions  pas  Galaruega  si 
près,  et  ce  nous  est  une  douce  joie  d'aller,  en 
passant,  saluer  le  patriarche  des  Frères  Prê- 
cheurs, l'ami  et  le  frère  d'armes  de  notre  Père 
saint  François,  dans  le  village  même  où  il  vint 
au  monde,  où  il  fut  baptisé,  où  s'écoulèrent  les 
premières  années  de  son  angélique  enfance. 
Nous  voilà  donc  en  route  à  travers  les  chemins 
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rocheux  de  la  montagne  qui  se  déchire  en  ra- 
vins profonds,  pour  livrer  passage  à  des  torrents 
et  bientôt  à  une  vraie  route,  que  l'influence  de 
Dom  Guépin  aura  obtenue  à  cette  contrée  j  usque- 
là  si  isolée.  Mais  oui,  malgré  les  ingratitudes  des 
lionmies  et  les  reproches  d'obscurantisme,  les 
moines  s'entêtent  à  être  toujours  les  mêmes  : 
bienfaiteurs  du  peuple  et  promoteurs  du  vrai 
progrès.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  décourager  tous 
les  Waldecks,  les  Combes,  les  Uabiers  et  autres 
Trouillots  du  monde? 

Que  ne  sont-ils,  comme  autrefois,  ces  moines 
méconnus,  les  maîtres  de  la  montagne  que  nous 
traversons  !  Au  lieu  d'un  squelette  rocheux,  nous 
y  verrions  un  paysage  plein  de  vie,  des  arbres, 
de  la  terre,  une  végétation  abondante.  Les  con- 
ditions climatologiques  en  seraient  changées,  et 
contrée,  régulièrement  arrosée,  produirait  en 
abondance  et  le  grain  et  les  fruits.  Il  y  a  bien 
quelques  arbres,  cyprès  et  thuyas,  mais  combien 
rabougris,  mal  soignés  et  surtout  mal  gardés  ! 
Bergers  et  paysans  semblent  surveiller  le  mo- 
ment où  le  tronc  est  apte  à  faire  un  bon  tison 
pour  venir  s'en  emparer  sans  crainte. 

Du  point  culminant  de  la  montagne,  où  nous 
faisons  nos  adieux  à  la  communauté,  nous  aper- 
cevons au  nord  la  fameuse  Demanda^  sorte  de 
cordillère  très  élevée,  déjà  couverte  de  ses  pre- 
mières neiges,  puis,  plus  près,  le  prolongement 
de  la  muraille  granitique    sur   laquelle    nous 
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sommes,  se  terminant,  au  couchant,  par  un 
casque  ou  promontoire  en  forme  de  proue  de 
navire,  que  nous  apercevrons  aussi,  mais  en  sens 
inverse,  de  la  Aguilera. 

Les  villages  que  nous  traversons,  et  qui  dépen- 
daient autrefois  de  l'abbaye  deSilos,  sont  déjà  du 
diocèse  d'Osma.  Ils  paraissent  très  pauvres  ;  les 
églises  sont  petites  et  d'humble  apparence,  mais 
l'on  y  voit  tout  autour,  sur  la  pelouse,  des  croix 
plantées,  en  forme  de  calvaire,  se  prolongeant 
parfois  jusqu'à  une  petite  éminence  voisine, 
ou  sur  le  chemin  lui-même  qui  aboutit  au  vil- 
lage. 

Les  vallées  succèdent  aux  vallées,  et  les  petites 
croupes  qui  les  séparent  s'ornent  de  vrais  taillis 
de  cistes,  qui  nous  font  penser  aux  pentes  du 
Ganigou  ;  mais  le  géant  n'y  est  pas. 

Soudain,  sortant  de  l'enchevêtrement  des  col- 
lines, nous  apercevons  une  immense  plaine  : 
c'est  la  Ribera  ou  vallée  du  Douro.  Au  fond,  une 
ligne  de  montagnes  bleues  derrière  laquelle, 
nous  dit-on,  se  cache  Madrid. 

Plus  près  de  nous,  une  butte  se  dressant  au 
milieu  du  paysage  marque  l'emplacement  de 
l'antique  Glunia,  qui  fut  la  capitale  et  le  camp 
retranché  des  Romains  en  Espagne. 

Nous  n'aurons  pas  à  atteindre  la  plaine  qui, 
bien  qu'à  nos  pieds,  est  encore  séparée  de  nous 
par  d'énormes  distances  et  toute  une  série  de 
collines  et  de  vallées  transversales  ;  mais,  conti- 
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nuant  de  courir  tantôt  sur  un  plateau  désolé, 
tantôt  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  nous  atteindrons 
à  la  nuit  tombante  le  village  de  Galaruega. 

Il  est  assez  grand,  cossu,  et  tranche  par  ses 
grands  édifices  et  ses  maisons  en  pierre  de 
taille  sur  les  villages  voisins.  Une  grande  tour, 
au  pied  de  la  butte  sur  laquelle  est  construite 
l'église,  indique  l'emplacement  de  la  maison 
des  Guzman.  Tout  autour,  d'immenses  bâti- 
ments assez  récents  constituent  le  monastère 
des  religieuses  Dominicaines,  dont  l'aumônier, 
Dominicain  lui  aussi,  va  nous  donner,  comme 
à  des  frères,  une  cordiale  hospitalité. 

Dans  la  partie  basse  du  village,  attenante  à 
l'édifice,  qui  étale  sur  la  rue  sa  longue  façade, 
se  dresse  l'église,  récente  et  sans  caractère,  à 
l'aspect  extérieur  de  forteresse,  comme  la  plu- 
part des  églises  du  pays.  Le  chœur  des  reli- 
gieuses, qui  en  est  le  prolongement,  montre 
des  arceaux  gothiques  indiquant  une  plus 
ancienne  origine. 

Au  centre  de  l'édifice,  sous  une  coupole  bien 
éclairée,  on  a  érigé,  en  1884,  un  édicule  fort  gra- 
cieux. La  statue  de  saint  Dominique  se  dresse 
au  milieu,  surmontée  d'un  baldaquin  en  forme 
de  clocheton  gothique  porté  sur  d'élégantes 
colonnes.  Le  petit  monument  est  porté  sur 
une  base  triangulaire,  avec  un  autel  à  chacune 
de  ses  faces.  Au-dessus  de  ces  autels,  dans 
un  panneau  du  socle  de  la  grande  statue,  de 
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jolies  peintures  représentent,  au  milieu,  saint 
Dominique  recevant  le  Rosaire,  et,  sur  les  côtés, 
Jeanne  d'Aza  aux  pieds  de  saint  Dominique  de 
Silos,  et  le  baiser  du  pauvre  saint  François  et 
du  fils  des  Guzman  :  l'habit  blanc  des  Prêcheurs, 
la  bure  franciscaine  et  le  noir  vêtement  de  saint 
Benoit,  réunis  dans  ces  tableaux,  comme  ils  le 
sont  en  ce  moment  même  autour  de  cette  grille  ! 
Qu'elle  est  belle,  dans  l'Église,  la  fraternité  des 
Ordres  religieux,  associés  aux  mêmes  luttes, 
pratiquant  les  mêmes  vertus  et  suscitant  les 
mêmes  haines,  les  mêmes  persécutions  ! 

Mais  pénétrons  dans  l'intérieur  de  l'édicule. 
érigé  là,  dit-on,  parce  que  la  tradition  marque 
ce  lieu  comme  étant  celui  même  de  la  naissance 
du  saint  patriarche.  A  force  de  creuser  le  sol 
pour  emporter  un  peu  de  terre,  considérée 
comme  relique,  le  peuple  a  fini  par  faire  surgir 
une  fontaine,  et  l'eau  que  l'on  puise  dans  cette 
excavation  est  bue  maintenant  avec  grande 
dévotion  et  devient  dans  les  familles  un  pieux 
préservatif,  l'instrument  de  miracles. 

Nous  la  portons  à  nos  lèvres  et  nous  deman- 
dons à  saint  Dominique  de  nous  désaltérer  aux 
sources  de  la  grâce  et  de  la  vérité,  où  il  puisa  si 
abondamment  pour  lui,  pour  ses  frères  et  pour 
les  populations  qu'il  évangélisa.  Puisse-t-il  nous 
obtenir  sa  pureté,  sa  foi,  son  amour  de  Marie, 
son  zèle  apostolique  !  Puisse-t-il  nous  donner  de 
marcher  sur  ses  traces,  pour  terrasser  à  notre 
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tour,  quand  nous  passerons  de  ces  terres  de  Cas- 
tille  aux  belles  régions  toulousaines,  les  nou- 
veaux hérétiques  qui  les  désolent  encore,  et  pour 
chasser  comme  lui  les  démons,  qui  veulent  faire 
leur  proie  de  notre  catholique  France  ! 

Rien  de  remarquable  dans  le  reste  de  l'église, 
où  on  voit  une  ancienne  statue  de  Notre-Dame 
du  Rosaire,  un  autel  à  saint  Thomas  d'Aquin,  et, 
auprès  du  retable  du  maître-autel,  saint  Pierre 
martyr.  Son  image  se  retrouve  lîien  fréquem- 
ment dans  les  églises  d'Espagne,  où  le  culte  du 
martyr  est  bien  plus  populaire  que  celui  de 
l'Ange  de  l'Ecole.  Nous  sommes  bien,  en  effet, 
dans  le  pays  classique  de  la  théologie,  mais  c'est 
surtout  le  pays  de  la  foi,  et  bien  qu'on  vénère 
le  grand  docteur  qui,  par  ses  travaux,  a  illustre 
les  sciences  divines  et  humaines,  on  aime  mieux 
encore  celui  qui  est  mort  en  écrivant  sur  le  sol 
avec  le  sang  de  ses  plaies  le  mot  de  la  foi  :  Credo. 

Au  sortir  de  l'église  conventuelle,  où  nous 
venons  de  célébrer  la  sainte  messe,  nous  nous 
dirigeons  en  face  de  nous,  vers  l'église  parois- 
siale. Nous  traversons  la  rue  principale  de  Cala- 
ruega,  où  quelques  jeunes  enfants  sont  occupés 
à  se  battre,  et,  s'il  vous  plaît,  à  coups  de  bâtons, 
ce  qui  nous  prouve  que  les  petits  compatriotes 
de  saint  Dominique  n'ont  pas  tous  hérité  de  sa 
patience  et  de  sa  mansuétude. 

Voici  justement  M.  le  Curé  qui  vient  de 
célébrer  un  office.  Il  est  tout  heureux  de  revenir 
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sur  ses  pas  pour  nous  faire  les  honneurs  de  sa 
petite  et  pauvre  église.  Petite  et  pauvre,  elle 
Test,  en  effet,  sans  aucun  ornement,  dépouillée 
des  richesses  du  passé,  et  cependant,  même  dans 
son  état  actuel,  avec  ses  autels  trop  nombreux 
et  sans  goût,  elle  demeure  ledifice  le  plus  inté- 
ressant de  Calaruega. 

Remarquons  d'abord  ce  portail  bas  à  colonnes 
massives,  indiquant  une  lointaine  origine.  Ces 
pierres  au  moins  sont  contemporaines  de  saint 
Dominique  ;  cet  humble  arceau  a  vu  passer  le 
pieux  enfant,  et  il  faut  s'estimer  heureux  qu'un 
curé  trop  zélé  n'ait  pas  fait  disparaître  ce  véné- 
rable monument,  sous  prétexte  qu'il  ressemble 
au  portail  d'une  cave.  L'ancienne  abside  est 
conservée  elle  aussi,  et  bien  qu'elle  n'ait  aucun 
caractère,  on  est  heureux  dépenser  que  l'on 
a  sous  les  yeux,  au  moins  dans  ses  grandes 
lignes,  le  petit  sanctuaire  où  pria  l'enfant  qui 
devait  être  la  colonne  de  l'Église,  l'apôtre  du 
Rosaire  et  le  réformateur  de  son  siècle. 

Ici  il  fut  baptisé,  mais  il  n'y  a  que  la  base  des 
fonts  sur  lesquels  il  fut  porté.  Le  bassin  lui- 
même  a  été  pris  par  .les  rois,  qui  le  conservent, 
enchâssé  dans  une  enveloppe  d'argent,  à  Santo 
Domingo  el  Real  de  Madrid,  sous  la  garde  des 
religieuses  Dominicaines,  pour  le  baptême  des 
infants  et  des  princes. 

Au  dehors,  à  droite  de  la  porte  d'entrée  qui 
ouvre  sur  le  côté,  une  chapelle  grillée  marque 
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e  lieu  de  la  sépulture  de  la  bienheureuse  Jeanne 
d'Aza.  Malheureusement,  le  tombeau  est  vide, 
le  corps  a  été  transporté  au  couvent  de  Penafiel, 
OLi  les  religieux  Passionnistes  ont  relevé  la  garde 
séculaire  que  formaient  auprès  de  lui  les  filles 
du  saint  patriarche. 

Nos  dévotions  sont  faites,  nous  avons  pris 
congé  de  nos  aimables  compagnons,  et  mainte- 
nant en  route  ! 

Le  chemin  qui  nous  reste  à  parcourir  est 
long  :  quatre  bonnes  lieues,  nous  dit-on.  In- 
struitspar  l'expérience,  nous  faisons  avouer  qu'il 
y  en  a  bien  cinq  ;  en  réalité,  c'est  six  lieues  qu'il 
faut  compter.  Mais,  en  Espagne,  on  ne  sait  ces 
choses-lcà  qu'après  coup,  quand  on  a  toutes  ces 
lieues  bien  rentrées  dans  les  jambes.  Et  comme 
elles  nous  paraîtront  plus  longues  encore, 
fatigantes,  interminables,  maintenant  que  nous 
sommes  seul  1  Seul,  non  !  L'Ange  gardien  est 
avec  nous,  et  visiblement  il  nous  conduit,  car 
comment  aurions-nous  pu,  sans  ce  guide, 
retrouver  notre  chemin,  à  peine  tracé  et  à  peine 
suivi,  dans  les  broussailles,  avec  d'autres  sen- 
tiers qui  le  croisent  en  tout  sens,  et  sans  rencon- 
trer personne  pendant  plus  de  deux  heures  ? 

A  un  moment  pourtant ,  au  -  dessus  des 
bruyères,  nous  voyons  la  tête  d'un  cavalier,  puis 
le  cheval  lui-même  paraît.  Celui  qui  le  monte 
se  dirige  vers  nous,  à  travers  champs.  C'est 
un  jeune  homme  qui  nous  demande  :  a  Suis-je 
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bien  sur  le  chemin  de  CaJaruega  ?  - —  Parfaite- 
ment; et  moi  vais-je  bien  par  ici  à  la  Aguilera? 

—  Mais  oui  ;  suivez  toujours  ce  chemin.  »  Et 
voilà  comment  deux  hommes  égarés,  ignorant 
le  pays,  peuvent  cependant  en  toute  sécurité 
se  renseigner  l'un  l'autre. 

Après  les  ondulations  du  plateau,  tout  par- 
fumé de  lavande,  de  thym  et  de  sauge  sauvage, 
voici  une  vallée,  un  ruisseau  et  le  pittoresque 
village  de  Tobilla.  Des  laveuses  nous  mettent 
sur  la  voie  :  il  n'y  aura  désormais  qu'à  suivre  la 
petite  vallée. 

Nous  ne  sommes  plus  dans  le  désert  ;  les  vil- 
lages et  les  fermes  se  succèdent,  bien  qu'à  de 
longs  intervalles,  et  nous  trouvons  des  gens  sur 
le  chemin  :  des  chasseurs,  des  bergers,  des  tra- 
vailleurs des  champs.  Un  brin  de  conversation 
s'engage,  et  les  regards  se  lixent  sur  nous  avec 
une  sympathie  mêlée  d'une  bonne  dose  de  cu- 
riosité. On  a  vu  bien  des  religieux  sans  doute 
dans  la  région  ;  mais  notre  habit  y  est  évidem- 
ment nouveau.  Sans  timidité  aucune,  et  avec 
grand  respect  d'ailleurs,  on  nous  demande  à 
plusieurs  reprises  :   «:  De  quel  Ordre  êtes-vousV 

—  Je  suis  un  Père  capucin.  »  Et  ce  nom  est  si 
populaire,  que,  sans  nous  avoir  jamais  vu,  on 
sait  immédiatement  que  nous  sommes  Frère 
Mineur  et  enfant  de  saint  François,  ce  qui 
nous  vaut  aussitôt  un  bon  sourire  et  quelques 
offres  de  services. 


AU    PAYS    bU    CID  31o 

Les  vignes  commencent  à  paraître,  mais  com- 
bien maigres  et  rabougries  !  Les  raisins  n'ont 
pas  eu  le  temps  de  mûrir,  et  ils  pendent  lamen- 
tablement desséchés  sur  leur  tige. 

Nous  venons  de  dépasser  un  curieux  ermi- 
tage, qui  se  dresse,  sur  un  monticule,  de  l'autre 
côté  du  ruisseau,  dominant  toute  la  vallée  : 
c'est,  nous  dit-on,  Notre-Damedu  Chemin.  Nous 
l'invoquons  de  bon  cœur  pour  lui  demander  des 
forces.  Elle  nous  a  exaucé  d'avance,  en  envoyant 
devant  le  soleil  un  voile  de  nuages  qui  nous 
permet,  sans  être  aveuglé,  de  suivre  notre 
route  vers  le  couchant. 

Bientôt  un  son  de  cloche  arrive  jusqu'à 
nous,  et,  gravissant  un  petit  coteau,  nous  aper- 
cevons l'important  village  de  Gumiel-Izan.  Là, 
saint  Dominique  passa  une  grande  partie  de  son 
enfance.  Là,  il  se  forma  à  la  piété  et  à  la  science 
sacrée,  sous  la  conduite  de  son  oncle,  archiprê- 
tre  de  Gumiel.  Dans  cette  église,  à  l'imposant 
clocher,  que  nous  apercevons  d'ici,  il  servait 
chaque  jour  la  messe. 

On  raconte  à  ce  sujet  une  gracieuse  légende, 
bien  propre  à  reposer  un  voyageur  fatigué.  Un 
matin,  durant  le  saint  Sacrifice,  l'enfant  se  met 
à  rire,  mais  presque  de  manière  bruyante.  Fort 
surpris  de  cette  irrévérence,  qui  contraste  étran- 
gement avec  le  sérieux  et  la  piété  de  son  neveu, 
le  prêtre  en  demande  sévèrement  la  raison.  Et 
Dominique  raconte  ce  qu'il  a  vu. 
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Deux  femmes  parlaient  dans  l'église,  et  le 
démon  assis  au  fond,  près  du  bénitier,  prenait 
des  notes.  Il  écrivait  depuis  longtemps,  si  bien 
que  le  parchemin  lui  manquait.  Le  prenant 
alors  entre  les  dents  et  les  griffes,  il  se  met  à  le 
tirer  pour  l'allonger.  Mais  les  bonnes  femmes, 
revenues  à  leur  prière,  avaient  sans  doute  de- 
mandé pardon  à  Dieu,  car  voilà  qu'à  force  d'être 
tiré  le  parchemin  se  rompt  soudain,  et  le  diable 
va  donner  de  la  tête  un  grand  coup  contre  le 
bénitier.  Et  c'est  la  vue  de  cette  déception  et  de 
la  grimace  de  messire  Satanas  qui  avait  fait  rire 
l'enfant. 

Nous  n'entrons  pas  pour  aujourd'hui  dans 
le  village  et  dans  l'église  :  après-demain,  en 
venant  prendre  la  patache  pour  Burgos,  nous  y 
vénérerons  les  traces  du  petit  saint  Dominique  ; 
pour  aujourd'hui,  nous  avons  hâte  d'arriver  au 
couvent  de  saint  Pierre  Régalât,  qu'on  vient  de 
nous  montrer  là-bas  à  l'horizon,  derrière  un  pli 
de  terrain  qui  laisse  voir  le  sommet  de  la  flèche. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  soyons  encore 
arrivé.  Les  deux  dernières  lieues  sont  les  plus 
longues,  et  pour  cause.  Au  lieu  de  chemin,  ce 
sont  des  fondrières  et  des  amas  de  sable.  A 
droite,  un  grand  village,  à  gauche,  des  collines 
lépreuses,  dont  l'aridité  de  temps  en  temps  est 
coupée  par  quelques  bois  très  maigres.  En  face, 
le  village  de  la  Aguilera  (lieu  de  l'aigle)  :  ainsi 
nommé  sans  doute  parce  que  le  rocher  qui  le 
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domine  fut  autrefois  un  nid  d'aigles.  Il  n'y  a 
plus  maintenant  que  des  sortes  de  terriers  s'ou- 
vrant  dans  ses  flancs  par  des  portes  étranges, 
affleurant  au  dehors  comme  des  toits  de  hutte. 
Nous  les  avons  vus  déjà  ailleurs  :  ce  sont  des 
caves  vulgaires,  et  non  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  des  habitations  de  troglodytes. 

Sur  les  chemins  que  nous  foulons,  dans  les 
rues  que  nous  traversons  passa  souvent  l'homme 
de  Dieu  qui  a  donné  à  cet  humble  village  le 
renom  de  l'immortalité.  Son  souvenir  vit  tou- 
jours dans  les  cœurs,  et  le  peuple  se  donne  ren- 
dez-vous au  pied  de  la  châsse  précieuse,  où  tout 
à  l'heure  nous  vénérerons  ses  reliques. 

Hâtant  le  pas,  parce  que  la  nuit  approche, 
nous  nous  trouvons,  après  avoir  dépassé  le  vil- 
lage, auprès  d'un  grand  enclos,  dont  nous  lon- 
geons le  mur,  un  terrain  vague,  une  croix  de 
pierre,  puis  une  grande  cour  fermée,  avec  des 
bâtiments  ruinés  qui  furent  l'hôtellerie,  et  nous 
sonnons  à  la  porte  d'entrée. 

L'accueil  cordial,  fraternel,  chaleureux,  qui 
nous  est  fait  par  le  Père  gardien  et  les  religieux 
du  couvent  nous  dit  éloquemmentque  la  charité 
de  saint  Pierre  Régalât  règne  toujours  dans  son 
couvent.  Si  ses  frères  nous  reçoivent  si  bien, 
que  sera-ce  de  lui  ? 

Allons,  malgré  la  fatigue,  nous  prosterner  à 
son  autel  et  lui  demander  une  bénédiction.  De- 
main, nous  serons  tout  à  lui. 
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Le  couvent  est  vaste,  composé  d'un  premier 
cloître  terminé  et  d'un  second  ébauché,  avec 
des  constructions  irrégulières  adjacentes.  Du 
.monastereprimitif.il  n'y  a  aucune  trace.  L'é- 
glise elle-même   est  probablement  postérieure. 

En  voici  l'histoire  : 

Toute  la  plaine  qui  s'étend  au  pied  du  village 
et  de  la  butte  de  la  Aguilera  était  alors  une 
forêt.  Sur  cette  verdure  on  avait  vu  souvent, 
dans  la  nuit,  comme  une  pluie  de  lumières. 
Instruit  du  prodige,  don  Pedro  Frias,  évêque 
d'Osma,  ordonna  une  enquête,  puis  fit  con- 
struire sur  le  lieu  un  oratoire  dédié  à  la  très 
sainte  Vierge.  Les  lumières  signifiaient  sans 
doute  les  fervents  Frères  Mineurs  qui  allaient 
être  appelés  à  desservir  le  sanctuaire,  et  à  faire 
la  garde  d'honneur  autour  du  trône  de  leur 
Reine. 

Le  chef  de  cette  petite  troupe  fut  le  Père 
Pierre  de  Villacreces,  frère  de  Don  Juan  de  Vil- 
lacreces,  conseiller  de  Jean  II  et  évêque  de  Bur- 
gos,  qui  mourut  en  1403.  Après  de  solides  étu- 
des à  Yalladolid,  à  Tolosa,  puis  à  Paris,  il  était 
entré  dans  l'Ordre  de  saint  François,  et  était 
devenu,  comme  théologien,  une  des  lumières  de 
sa  congrégation,  faisant  triompher,  devant  les 
Pères  de  Constance,  la  Réforme  qu'il  venait 
d'inaugurer  en  Espagne. 

Et  quelle  Réforme  !  Autour  du  sanctuaire  de 
la  Aguilera,  nommé  Domus  Dei,  nouvelle  Por- 
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tioncule,  les  Frères  vivaient  dans  des  cabanes. 
Les  constitutions  stipulaient  que  chacun  d'eux 
aurait  la  faculté  de  se  sustenter  avec  une  sar- 
dine par  jour.  Décidément,  ces  hommes  étaient 
d'une  autre  race  que  la  nôtre. 

Pedro  de  Yillacreces  vit  accourir  auprès  de 
lui  des  disciples,  parmi  lesquels  deux  autres 
Pierre  célèbres  :  Pierre  Santoyo  et  Pierre  Sali- 
nas,  réformateurs  de  la  Province    de  Burgos. 

Mais  une  quatrième  pierre  allait  devenir  pour 
le  nouvel  édifice  une  base  plus  brillante  et  plus 
belle  :  saint  Pierre  Ptégalat. 

C'est  autour  de  son  tombeau  que  se  sont 
groupés  les  bâtiments  actuels  ;  c'est  son  souve- 
nir qui  les  a  sauvés  de  la  destruction  en  l'année 
terrible  de  1835,  qui  vit  la  fin  de  tous  les  cou- 
vents d'Espagne,  et  c'est  le  prestige  de  son  nom 
qui  a  réuni  là  de  nouveau  une  communauté  de 
Frères  Mineurs. 

C'est  mû  par  la  dévotion  à  saint  Pierre  Réga- 
lât que  le  peuple  accourt,  chaque  année,  au 
jour  de  sa  fête,  pour  implorer  des  faveurs  ou 
rendre  grâces  des  bienfaits  reçus.  Les  pèlerins, 
au  nombre  de  plusieurs  milliers,  envahissent 
le  temple  et  les  vastes  cours,  où  ont  lieu  les  cé- 
rémonies extraordinaires,  les  prédications,  les 
processions  solennelles.  Les  prélats  de  l'église 
se  mêlent  fréquemment  à  leurs  fidèles  :  c'est 
ainsi  que  le  sanctuaire  de  la  Aguilera  a  vu  bien 
souvent  les  évêques  d'Osma  et  de  Burgos  pro- 
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sternes  au  pied  de  l'autel  où  repose  le  corps  du 
célèbre  Franciscain.  S.  E.  le  cardinal  Cascajares, 
archevêque  de  Séville,  ne  manquait  point,  quand 
il  était  archevêque  de  Yalladolid,  d'y  venir  cha- 
que année,  célébrer  la  sainte  messe. 

Vénérons  à  notre  tour  en  pèlerin  ce  précieux 
tombeau  à  peine  entrevu  à  l'arrivée. 

Nous  sommes  dans  une  nef  très  simple,  la 
partie  la  plus  ancienne  de  l'édifice  ;  pour  y 
ajouter  la  coupole  et  la  rotonde  du  Saint,  on  a 
supprimé  le  maitre-autel,  ou,  plutôt,  on  Ta 
exhaussé,  le  plaçant  au-dessus  de  l'arceau,  en 
face  du  chœur  des  religieux  et  à  la  même  hau- 
teur. 

A  droite  de  cet  arceau  se  trouve  le  sarcophage 
vide,  portant  l'effigie  de  saint  Pierre  Uégalat, 
que  la  reine  Isabelle  la  Catholique  fit  sculpter 
dans  le  marbre  pour  recevoir  le  saint  corps  ;  à 
gauche,  encastré  dans  le  mur,  un  autre  beau 
morceau  de  marbre  portant  les  statuettes  de 
saint  Antoine,  saint  Louis  et  saint  Bernardin. 
Près  du  sarcophage,  une  porte  s'ouvre  sur  la 
Gloria,  chapelle  très  ornée,  surmontée  d'une 
petite  coupole,  où  l'on  garde  un  nombre  con- 
sidérable de  reliques  insignes.  Là  aussi  se 
trouve  le  tombeau  des  comtes  de  Peùaranda, 
protecteurs  du  monastère,  dont  on  voit  partout 
l'écusson,  et  sur  les  portes  d'entrée  et  au  som- 
met des  retables.  A  côté,  le  Panthéon,  ou  cime- 
tière des  religieux,  ayant  pour  autel  le  premier 


AU    PAYS    DU    CID  321 

sépulcre  du  Saint,  pierre  très  simple,  sur  la- 
quelle on  lit  encore  une  inscription. 

Passons  sous  l'arceau  qui  met  en  communi- 
cation les  deux  églises  :  nous  sommes  dans  une 
vaste  rotonde,  à  laquelle  s'adjoint,  toujours  sur 
le  prolongement  de  la  première  nef,  une  seconde 
rotonde  plus  petite,  servant  de  sacristie.  Toute 
cette  partie  de  l'édifice  fut  construite  à  l'occa- 
sion des  fêtes  de  la  canonisation.  Mallieureuse- 
ment,  malgré  de  pesants  contreforts  à  l'extérieur 
des  murailles,  l'intérieur  est  délabré  et  montre 
partout  de  profondes  crevasses.  Les  vaillants 
Pères  de  la  Aquilera  ont  conçu  le  projet  de 
restaurer  ce  monument,  et  il  est  à  croire  que 
les  habitants  de  la  contrée,  à  qui  ils  s'adressent, 
voudront  les  aider  dans  cette  œuvre.  Ne  s'agit- 
il  pas  du  grand  Saint  vénéré  de  la  Piibera,  et  d'un 
sanctuaire  national  ? 

Sous  l'arceau  pi'incipal,  entre  les  deux  ro- 
tondes, au  milieu  de  colonnes  très  richement  et 
élégamment  ornées,  se  détache,  portée  par  les 
anges,  la  statue  du  Saint.  Il  est  assis,  les  mains 
élevées  pour  prier,  le  visage  tout  illuminé  des 
rayons  du  ciel.  Au-dessous,  dans  une  niche  ou 
tabernacle,  fermée  par  des  ferrures  dorées  en 
forme  de  palmes,  l'arche  en  buis  plaqué  ren- 
fermant le  précieux  corps.  Nous  la  verrons 
mieux  encore  du  côté  opposé,  car  la  grille  est 
moins  serrée  et  on  peut  tirer  aisément  le  rideau 
qui  la  cache.   Un  petit  colïVe,  au-dessous  de  la 
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=iraiide  arche,  nous  montre,  bien  à  découvert 
derrière  un  cristal,  des  objets  ayant  appartenu 
au  Saint  :  sa  petite  cuiller  de  bois,  dont  le 
manche  aminci  devenait  aussi  au  besoin  la 
toarcliette,un  peigne,  des  vêtements  intérieurs, 
une  partie  de  son  habit,  son  chapelet,  un  mou- 
choir avec  lequel  il  essuyait  ses  larmes. 

Deux  de  ces  reliquesattirent  particulièrement 
notre  attention.  Les  sandales,  faites  de  bouts  de 
cuir  ii'réguliers,  unis  par  de  gros  points  de  li- 
gneul  fort  visibles.  Elles  sont  à  une  seule  cour- 
roie au  milieu,  ce  qui  devait  rendre  la  marche 
très  pénible.  L'usure  du  pied  se  note  très  bien 
sur  la  semelle,  et  la  vue  de  ce  vestige  si  parfai- 
tement tracé,  frappe  singulièrement. 

L'autre  relique  est  un  mouchoir  brodé  aux 
armes  royales,  dont  nous  dirons  tout  à  l'heure 
l'histoire. 

Sur  les  côtés  de  la  grande  rotonde,  deux  au- 
tels grecs  dorés,  d'oruementation  très  chargée, 
sont  dédiés  à  saint  Joseph  et  à  saint  Antoine  de 
Padoue. 

Appendues  aux  murs  de  la  vieille  église,  sont 
un  certain  nombre  de  toiles  peintes,  imitant 
des  tapisseries,  ayant  servi  pour  les  fêtes  de  la 
canonisation,  au  temps  de  Benoit  XIV. 

Elles  racontent  liiistoire  du  Saint 

Né  à  Valladolid,  et  custode  des  deux  couvents 
de  iJomus  Dei,  de  la  Aguilera,  et  de  Scala  Cœli, 
de  Abrojo,  à  quatorze  lieues  de  distance,  il  tient 
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chapitre  dans  les  deux  communautés,  à  une 
heure  d'intervalle.  Les  anges  l'avaient  miracu- 
leusement transporté  sur  leurs  ailes,  et  c'est  ce 
que  représentent  habituellement  ses  gravures, 
comme  l'image  sculptée  surmontant  son  tom- 
beau. 

Il  marche  sur  les  eaux  et  passe  fréquemment 
le  Douro  et  la  Riaza,  sur  son  manteau  étendu. 
Un  jour,  son  petit  âne  lui-même,  chargé  de  pro- 
visions, trouve  place  près  de  lui  sur  ce  vaisseau 
miraculeux. 

Les  morceaux  de  pain  et  de  viande  qu'il  a  re- 
cueillis pour  donneraux  pauvres,  sont  cliangés, 
à  l'approche  du  supérieur,  en  magnifiques 
roses. 

Ayant  promis  l'habit  de  son  Ordre  à  un  jeune 
homme  de  Quintanilla,  et  celui-ci  étant  mort 
sans  l'avoir  reçu,  on  trouve  néanmoins  le 
cadavre  revêtu  de  cet  habit,  quand  on  doit 
l'exhumer,  bien  qu'il  ait  été  enseveli  dans  un 
suaire  ordinaire. 

Les  tlammes  de  sa  ferveur  deviennent  visibles 
pendant  son  oraison  et  passent  à  travers  les  mu- 
railles du  couvent,  si  bien  que  les  habitants  du 
voisinage,  croyant  à  un  incendie,  accourent 
pour  l'éteindre. 

Les  Frères  manquant  de  pain  au  couvent  de 
la  Aguilera,  le  Saint  les  appelle  néanmoins  au 
réfectoire,  où  ils  prennent  leur  place.  Au  même 
moment,  un  mulet  chargé  de  pi'ovisions  arrive  à 
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la  porterie  sans  aucun  conducteur,  puis,  dé- 
chargé de  son  poids,  il  disparaît  à  tous  les  yeux. 

Comme  il  l'a  prédit  à  ses  frères,  Tévèque  de 
Palencia  accourt  auprès  de  lui  à  l'heure  de  sa 
mort  et  lui  donne  lextrême-onction. 

D'autres  tableaux  représentent  les  miracles 
opérés  après  sa  mort.  Trois  de  ces  miracles,  qui 
sont  toute  l'histoire  posthume  du  Saint,  sont 
encore  rappelés,  en  peintures  de  grande  valeur, 
tout  autour  de  la  petite  rotonde,  derrière  l'autel 
du  tombeau. 

Un  vieillard,  accoutumé  à  venir  demander 
l'aumône  au  couvent  des  Frères  Mineurs,  arrive 
en  retard  et  ne  reçoit  rien.  «  On  voit  bien,  dit- 
il,  que  le  saint  frère  Pierre  est  mort.  Lui  vivant, 
n'aurait  jamais  renvoyé  le  petit  vieux  sans 
un  morceau  de  pain,  à  quelque  heure  que  ce 
fût.  »  Et  pour  se  consoler  de  sa  déception  sans 
doute,  il  va  prier  sur  la  tombe  du  Saint.  Quel- 
ques frères  l'y  ont  suivi  en  cachette,  et  voici 
qu'au  bout  de  peu  d'instants,  ils  voient  se 
soulever  la  pierre  du  sépulcre  et  paraître  une 
main,  qui  tend  au  pauvre  un  pain  d'admirable 
blancheur,  après  quoi  celui-ci  remercie  son 
bienfaiteur  et  s'éloigne  plein  de  joie.  0  charité 
séraphique,  combien  tu  es  précieuse  au  cœur 
des  Saints  ! 

La  cour  est  à  Aranda,  à  deux  lieues  de  la 
Aguilera.  L'infant  don  Philippe,  prince  des 
Asturies,   le  futur  Philipe  IV,  est  dangereuse- 
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ment  malade.  On  apporte  auprès  de  son  lit  des 
reliques  de  Pierre  Régalât,  et  il  guérit  à 
l'instant. 

Dans  sa  reconnaissance,  la  mère  du  prince, 
Isabelle  la  Catholique,  vient  à  la  Aguilera  visiter 
le  tombeau  du  saint  frère,  et  sa  présence  fournit 
l'occasion  du  miracle  représenté  dans  le  troi- 
sième tableau.  La  pieuse  reine  a  fait  exhumer  le 
précieux  corps  que  l'on  a  retrouvé,  trente-trois 
ans  après  la  mort,  parfaitement  conservé.  Mais 
avant  qu'il  soit  déposé  dans  le  nouveau  sarco- 
phage de  marbre,  elle  demande  de  pouvoir  em- 
porter une  de  ces  mains  qui  paraissent  encore 
vivantes.  Pour  satisfaire  sa  dévotion,  on  com- 
mence à  trancher  le  poignet.  0  surprise  !  un 
sang  frais  et  vermeil  jaillit  abondamment,  mouil- 
lant plusieurs  linges  elle  mouchoir  de  la  reine. 
C'est  ce  mouchoir  imbibé  du  sang  miraculeux, 
que  nous  avons  vénéré  parmi  les  reliques.  Isa- 
belle, à  cette  vue,  renonce  à  son  dessein,  et  se 
contente  d'emporter,  comme  reliques,  les  linges 
qui  ont  servi  à  recueillir  le  sang. 

C'est  en  la  fête  de  tous  les  Saints  que  nous 
avons  le  bonheur  de  rappeler  tous  ces  souvenirs 
et  de  parcourir  ces  lieux  sanctifiés  par  le  séjour 
de  l'un  des  héros  les  plus  moililiés  de  l'Ordre 
de  saint  François. 

Tout  autour  du  couvent  s'étend  le  jardin 
immense,  comprenant  dans  la  clôture  un  bois 
assez  étendu,  au    bout  duquel  se  trouve  la  fon- 
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taine'  de  saint  Pierre  Régalât,  sorte  de  citerne 
recouverte  d'une  voûte  à  arceau  brisé,  de  grande 
antiquité.  C'est  delà  que  partait  le  Saint,  une 
lourde  croixsurlépaule,  pour  faire  tous  les  jours, 
suivi  des  fidèles  du  village,  le  Chemin  de  la 
Croix.  Il  parcourait  ainsi  l'espace  le  séparant  de 
la  colline  voisine,  au  sommet  de  laquelle  il  mon- 
tait. Trois  ou  quatre  pins  noirs  sont  disséminés 
sur  la  hauteur,  et,  au  point  culminant,  une 
croix  de  pierre  rappelle  qu'elle  est  toujours  un 
calvaire.  A  quelques  pas  au-dessous  coule  un 
mince  filet  d'eau.  Un  berger  altéré  dans  ces 
terres  arides  l'avait  demandé  au  Saint,  et  tou- 
jours compatissant  aux  misères  d'autrui,  le  frère 
Pierre  l'avait  obtenu  du  ciel. 

De  ce  sommet,  nous  dominons  le  village  de  la 
Aguilera  et  tous  les  bâtiments  du  couvent.  Une 
route  venant  d'Aranda  passe  auprès  des  murs. 
Trois  clochetons  aigus  revêtus  d'ardoise  forment 
le  couronnement  des  trois  coupoles  et  entourent 
les  murailles  sans  ornement  de  l'ancienne 
église. 

Un  panorama  immense  se  déroule  à  nos  yeux; 
mais  la  distance  nous  empêche  de  distinguer  les 
villages  qui  dorment  derrière  chaque  pli  de 
terrain.  Nous  voyons  cependant  le  clocher  de 
Rua,  localité  qui  nous  rappelle  une  autre  gloire 
du  couvent  de  la  Aguilera. 

Il  voyait  passer  dans  ses  murs,  en  l.")17.  jr 
saint  cardinal   Ximene/,,  qui    y  célébrait,  déjà 
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malade,  la  fête  de  saint  François.  Quelques  jours 
après,  il  mourait  à  ce  village  de  Rua,  pleuré  de 
toute  l'Espagne,  dont  il  a  été  un  des  plus  grands 
ministres. 

En  face,  le  petit  village  de  Quintanilla  del 
Pidio,  qui  rappelle  lesouvenir  d'un  autre  prince 
de  rÉglise,  S.  E.  le  cardinal  Sancha,  archevêque 
actuel  de  Tolède  et  primat  d'Espagne.  Fils  du 
peuple  comme  le  Pape  Pie  X,  il  avait  commencé 
fort  tard  ses  études,  ce  qui  ne  Ta  pas  empêché 
d'arriver  au  faîte  de  la  hiérarchie  ecclésiastique 
de  son  pays.  Il  doit  sans  doute  cette  élévation  à 
son  talent,  mais  aussi  au  courage  avec  lequel  il 
sut  défendre  les  droits  de  l'Église,  quand  le  gou- 
vernement révolutionnaire  voulut,  en  1X08.  in- 
troniser un  évêque  à  Cuha  sans  l'assentiment 
du  Pape.  Mgr  Sancha,  vicaire  général,  maintint 
les  pouvoirs  de  l'évêque  exilé,  et  subit  pour 
cela  la  prison.  Il  en  sortit  pour  devenir,  (piand 
la  révolution  fut  terrassée,  évêque  d'Avila,  puis 
archevêque  de  Valence,  et  enfin  archevêque  de 
Tolède.  C'est  bien,  dit-on,  Ihomme  le  plus  in- 
telligent de  l'Espagne  à  l'heure  actuelle. 

Nous  redescendons  la  douce  pente,  et  nous 
revenons  terminer  la  journée  auprès  du  saint 
tombeau.  La  petite  lampe  bi-ùlant devant  l'autel 
fait  resplendir  les  ors  du  retable,  et  la  statue, 
dans  cette  demi-obscurité,  semble  s'animer  pour 
nous  dire  :  Confiance  !  Le  monde  nous  hait 
et  nous  persécute  parce  que   nous  ne  sommes 
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pas  des  siens,  mais  notre  Maître  a  vaincu  le 
monde,  et  sa  victoire  sera  la  nôtre.  Les  soulîran- 
ces,  les  persécutions  passent  et  les  persécuteurs 
aussi,  mais  la  gloire  du  Christ  que  nous  avons 
prêché  ne  passe  pas,  non  plus  que  la  couronne 
qu"il  nous  tient  en  réserve.  Sursiim corda!  La 
terre  est  un  exil,  la  patrie  est  là-haut. 

Le  lendemain,  nous  reprenions  le  chemin  de 
Burgos,  heureux  d'avoir  fait,  sur  le  chemin  de 
l'exil,  dans  une  maison  que  nous  sentions  nôtre, 
une  halte  pleine  de  charmes 


CHAPITRE  XV 


UNE    FETE    LOCALE 


Transportons-nous  aujourd'hui  clans  un  Ijourg 
de  la  Vieille-Castille,  à  Melgar  de  Fernamental, 
pour  assister  à  la  fête  votive.  Le  spectacle  des 
mœurs  d'un  peuple  étranger  piquera  notre 
curiosité  et  excitera  notre  intérêt. 

C'est  à  trois  heures  de  l'après-midi  que  le 
coche  doit  quitter  Burgos.  Nous  nous  rendons 
à  la  station  du  départ  quelques  minutes  avant  le 
moment  fixé,  afin  de  choisir  une  honne  place, 
car  le  voyage  durera  cinq  longues  heures.  Mais 
pourquoi  tant  nous  hâter?  Nous  devrons  atten- 
dre une  heure,  et  cela  nous  donnera  le  temps  de 
réfléchir  plus  que  nous  le  voudrions  sur  les  in- 
cidents qui  peuvent  marquer  notre  voyage.  En- 
lin  le  postillon  est  prêt  et  la  diligence  nous  em- 
porte sur  la  route  de  Valladolid  au  grand  trot 
de  ses  trois  mulets,  soulevant  un  nuage  de 
poussière.  Bientôt,  laissant  la  route  de  Vallado- 
lid, nous  prenons  celle  de  Palencia  qui  se  dirige 
vers  l'ouest.  Burgos  a  disparu  derrière  un  pre- 
mier rideau  de  collines;  on  ne  voit  plus  ni  les 
flèches  de  sa  cathédrale   ni  les  ruines  de  son 
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ancien  château  fort.  Après  avoir  couru  vingt- 
cinq  kilomètres  sur  la  route  poudreuse,  nous 
entrons  dans  une  grande  plaine,  d'une  altitude 
inférieure  à  celle  de  Burgos.  Les  terres,  bien 
cultivées,  paraissent  plus  fertiles,  la  vue  s  étend 
au  loin  sur  les  moissons  dorées  par  le  soleil  ; 
nous  approchons  de  la  province  de  Palencia 
dont  les  campagnes,  plus  riches  que  celles  de 
la  province  de  Burgos.  donnent  en  abondance 
du  vin  et  du  blé. 

Nous  arrivons  à  Melgar  à  neuf  heures  et  demie 
par  une  nuit  très  obscure.  A  l'entrée  du  bourg 
se  produit  un  accident  qui  aurait  pu  devenir 
tragique.  Le  mulet  qui  marche  devant  trébuche, 
tombe  à  terre,  passe  entre  ses  deux  compa- 
gnons et  se  trouve  engagé  sous  l'essieu,  entre  les 
deux  premières  roues.  On  peut  heureusement 
arrêter  les  deux  bêtes  elVarées,  on  dételle,  on  fait 
reculer  la  lourde  voiture,  et  le  mulet  se  relève, 
n'ayant  par  hasard  aucune  blessure.  On  attelle 
de  nouveau  et  nous  arrivons  heureusement. 

Melgar  est  un  bourg  qui  compte  environ  trois 
mille  habitants;  ilya  six  cents  vecinos,  ou  chefs 
de  famille,  comme  on  dit  dans  le  pays.  11  est 
situé  sur  la  rive  gauche  d'un  aUluentdu  Douro, 
el  rio  Pisuerga,  qui  le  sépare  de  la  province  de 
Palencia.  Les  terres  d'alluvions  entassées  sur  ses 
rives  forment  d'excellents  jardins,  justement 
renommés  dans  tout  le  pays.  Les  eaux  du  Pi- 
suerga offrent  assez  d'énergie  pour  permettre 
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l'installation  d'une  usine  électrique  qui  distri- 
bue la  lumière  dans  la  petite  ville. 

Les  maisons  sont  en  général  construites  en 
briques  ;  il  y  a  bien  de  la  pierre  à  moins  de  trois 
lieues,  mais  le  transport  est  si  coûteux  ! 

A  l'une  desextrémités  du  bourg  s'élève  l'église, 
haute,  massive,  dominant  de  beaucoup  tous  les 
autres  édifices.  L'Espagnol  a  manitésté  sa  foi 
dans  la  construction  de  ces  temples  somptueux, 
qui  sont  la  gloire  et  l'ornement  de  ses  cités.  La 
ville  de  Melgar,  elle  aussi,  peut  être  fière  de 
son  église,  du  superbe  retable  de  son  maître- 
autel  et  des  stalles  du  chœur  magnifiquement 
sculptées.  Avoir  ces  beaux  édifices,  on  devine 
combien  l'Espagne  a  été  riche,  et  on  admire  la 
foi  ardente  qui  a  élevé  de  tels  monuments. 

Non  loin  de  l'église,  une  modeste  maison  porte, 
à  son  frontispice,  une  plaque  commémorative. 
Elle  rappelle  que  là  naquit  le  T.  R.  Père  Martin, 
Supérieur  général  actuel  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  dont  les  premières  années  s'écoulèrent 
dans  cette  gracieuse  ville. 

Tout  autour  des  maisons  s'étendent  de 
grandes  aires.  Il  y  règne,  à  cette  époque  de 
l'année,  une  animation  extraordinaire  :  on 
dépique  le  blé.  Quelle  besogne!  Vous  voyez  ces 
gens,  rudes  au  travail,  le  teint  brûlé  par  un 
soleil  ardent,  travailler  du  matin  au  soir,  suivre 
leurs  bêtes  de  somme  qui  font  le  tour  de  l'aire 
en  traînant  la  machine  à  dépiquer.  Celle-ci  est 
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des  plus  simples  :  une  sorte  de  traîneau,  dont 
le  fond  tout  plat  est  hérissé  de  pierres  aiguës 
qu'on  a  incrustées  dans  le  bois.  Avec  cet  instru- 
ment, non  seulement  le  grain  est  débarrassé  de 
son  enveloppe,  mais  la  paille  est  broyée  et 
hachée  en  menus  morceaux.  Ce  travail  est  très 
long.  Lorsqu'on  demande  à  ces  cultivateurs 
pourquoi  ils  ne  se  servent  pas  de  batteuses 
modernes  plus  perfectionnées  et  plus  expédi- 
tives,  ils  répondent  :  «  Nos  pères  ont  dépiqué 
le  blé  comme  vous  le  voyez  faire;  nous  faisons 
comme  eux.  »  Cependant  une  raison  plus  vraie, 
c'est  que  la  Yieille-Castille  étant  un  pays  très 
sec  et  pauvre  en  pâturages,  on  est  obligé  de 
donner  beaucoup  de  paille  aux  animaux,  qui 
ne  la  mangeraient  pas  si  elle  n'était  broyée. 

Ces  paysans  chantent  pendant  le  travail;  mais 
quel  chant  langoureux  et  monotone,  étrange 
pour  nos  oreilles!  En  l'entendant,  on  songe  aux 
Arabes  indolents  qui  furent  longtemps  les  maî- 
tres de  ce  pays,  et  que  les  voyageurs  nous 
représentent  redisant  mollement  des  airs  plain- 
tifs sur  un  rytlime  monotone. 

Telle  est  ici  la  grande  occupation  à  la  cam- 
pagne, pendant  le  mois  d'août  et  une  partie  du 
mois  de  septembre.  A  Melgar,  on  fait  trêve  à  tous 
ces  travaux  le  15  août  et  les  deux  jours  sui- 
vants. Les  lois  de  l'Eglise  sont  fidèlement  gar- 
dées en  Espagne,  et  les  fidèles  se  font  un  devoir 
de  sanctilier  pat-  la  prière  ce  jour  de  l'Assomp- 
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tion,  qui  rappelle  le  triomphe  de  notre  Mère  du 
ciel. 

Le  matin,àrissue  delagrand'inesse,  la  proces- 
sion en  l'honneur  de  la  très  sainte  Vierge  se  dt- 
roule  librement  dans  les  principales  rues  de  la 
ville.  Point  de  respect  humain;  tout  le  monde 
prie  et  accompagne  pieusement  la  procession,  le 
drapeau  Hotte  à  côté  de  la  bannière,  tous  les 
cœurs  unissent  dans  un  même  amour  la  reli- 
gion et  la  patrie.  Mais  quel  désordre  dans  les 
rangs  !  quelle  discordance  dans  les  voix  ! 
N'importe,  la  ferveur  et  la  foi  suppléent  à  Ihar- 
monie.  Nous  avons  là.  devant  nous,  cette  foi 
vibrante  et  enthousiaste  du  peuple  espagnol,  et 
nous  songeons  avec  tristesse  à  ces  pauvres  pays 
de  France  dont  le  sentiment  religieux  s'éteint  et 
fait  place  à  une  froide  indifférence. 

Quand  la  cérémonie  est  terminée,  M.  le  maire 
et  le  conseil  municipal  attendent  à  la  porte  de 
l'église  le  clergé  et  le  prédicateur,  qu'ils  accom- 
pagnent au  presbytère,  au  son  de  la  gayta  et  du 
tambour.  On  échange  des  compliments  et  des 
souhaits  de  fête,  empreints  d'une  foi  vive  et  de 
cette  noblesse  castillane  qui  est  devenue  pro- 
verbiale. 

Le  lendemain,  Melgar  célèbre  solennellement 
la  fête  de  saint  Roch,  qu'elle  a  choisi  pour  son 
patron  et  son  protecteur  spécial.  L'image  du 
Saint  est  vénérée  dans  un  sanctuaire  élevé  en 
son  honneur  nou  loin  de  la  petite  ville.  Le  ma- 


334  SIX  MOIS  u'extl 


tin,  mêmes  cérémonies  que  la  veille  :  grand'- 
messe,  sermon  et  procession,  en  tout  trois  heures 
consacrées  aux  devoirs  de  la  religion  ;  il  est  vrai- 
ment beau  de  voir  ce  peuple  ne  point  se  lasser 
de  cérémonies  si  longues. 

L'heure  des  offices  a  été  avancée,  car  vers 
onze  heures  doit  commencer  la  course  aux  tau- 
reaux, la  fameuse  course  si  impatiemment  atten- 
due, le  grand  événement  du  jour. 

Déjà,  dès  la  veille,  le  principal  sujet  des  con- 
versations était  l'arrivée  des  cinq  taureaux  qui 
devaient  courir  le  lendemain.  A  l'heure  du  repas 
de  midi,  au  premier  bruit  de  celte  nouvelle  : 
V  Les  taureaux  arrivent,  on  va  les  enfermer  !  » 
une  foule  d  hommes,  de  femmes  et  d'enfants 
s'étaient  empressés  d'accourir  afin  de  jouir  du 
spectacle. 

Ce  serait  chose  banale  que  de  rappeler  l'attrait 
des  Espagnols  pour  ce  jeu  cruel  et  dangereux. 
Nous  avons  entendu  des  mères  apaiser  les  cris  et 
les  pleurs  de  leurs  petits  enfants  en  leur  promet- 
tant de  les  conduire  à  la  course  des  foros.  Ce  n'est 
pas  à  une  course  en  forme  et  selon  les  règles,  à 
una  corrida  formai,  comme  on  dit  ici,  que  nous 
allons  assister  ;  mais  à  une  course  plus  vulgaire, 
particulière  au  pays  :  elle  vaut  i)eut-être  la 
peine  dune  description  spéciale. 

Le  crieur  public  a  par  trois  fois  demandé  au 
nom  de  M.  le  maire  que  chacun  prête  son  char 
pour  fermer  la  place  qui  deviendra  l'arène  im- 


AU    PAYS    DU    GID  335 

provisée.  On  dispose  ces  cliars  en  rond  les  uns 
à  la  suite  des  autres.  Chaque  propriétaire  assis- 
tera à  la  course  du  haut  de  son  char,  avec  sa  fa- 
mille et  les  invités.  Sous  ces  chariots  et  der- 
rière les  roues  iront  se  réfugier  ceux  qui  seront 
poursuivis  par  le  taureau.  Descend  qui  veut 
dans  l'arène.  Les  combattants  sont  armés  d'un 
aiguillon,  dont  rextrémilé  porte  une  pointe 
de  fer,  longue  d'environ  deux  centimètres  ;  ils 
sont  bien  au  nombre  de  deux  cents.  Beaucoup 
tiennent  à  la  main  des  étoffes  aux  couleurs 
voyantes.  Trois  aficionados  de  profession  plan- 
teront les  banderillas  dans  les  épaules  du  tau- 
reau. Au  milieu  de  la  place,  on  a  disposé  deux 
mannequins  de  proportions  gigantesques.  Deux 
grosses  roues,  simplement  réunies  par  un 
essieu,  serviront  à  protéger  celui  qui,  pour 
exciter  1  animal,  voudra  s'en  approcher  avec 
moins  de  danger. 

Pendant  qu''  n  fait  dans  l'arène  les  derniers 
préparatifs,  on  enlace  les  cornes  des  taureaux 
aveclenih'ud  coulant  d'un  câble  qui  s'eni'oule 
autour  d'un  treuil;  à  l'aide  de  cette  machine 
puissante  la  tète  de  la  bète  furieuse  est  assujettie 
de  force,  et  Ton  revêt  de  boules  de  caoutchouc 
la  pointe  des  cornes  ;  sans  cette  précaution,  avec 
des  gens  inexpérimentés,  la  course  serait  parti- 
culièrement dangereuse. 

11  est  onze  heures  et  demie  ;  la  foule  impa- 
tiente réclame  le  commencement  du  spectacle. 
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On  veut  avoir  avant  le  repas  de  midi  un  avant- 
goût  de  la  séance  de  la  soirée,  on  veut  voir  si  les 
taureaux  se  comportent  bien,  c'est-à-dire  s'ils 
ont  de  l'entrain,  s'ils  poursuivent  avec  fureur 
leurs  nombreux  adversaires,  malgré  les  pointes 
des  aiguillons.  Enfin  tout  est  prêt:  l'alcalde,  le 
conseil  municipal  et  toutes  les  notabilités  sont 
à  l'estrade  d'honneur  ;  le  tambour  et  la  gayla 
lancent  leurs  notes  criardes  ;  l'alcalde  donne  le 
signal,  et  l'on  ouvre  la  porte  à  un  taureau  qui 
s'élance  dans  la  place.  La  porte  se  ferme  sur  lui, 
la  musique  cesse,  le  peuple  l'acclame,  et  lui,  tout 
épouvanté,  veut  rentrer,  mais  en  vain,  dans  sa 
loge.  Le  bruit  l'excite,  et  il  commence  à  pour- 
suivre tour  à  tour  ceux  qui  ont  la  hardiesse  de 
sortir  de  dessous  les  chars.  On  réussit  à  le  pi- 
quer, les  aficionados  lui  plantent  des  bande- 
rillas  ;  alors  ce  sont  des  bonds,  des  ruades  ter- 
ribles, des  courses  folles  vers  les  chariots,  mais 
une  barrière  d'aiguillons  se  dresse  devant  l'ani- 
mal furieux  et  l'empêche  d'approcher  trop 
près. 

On  peut  admirer  là  le  merveilleux  instinct  de 
ces  animaux.  Cette  place  et  cette  course  n'étaient 
pas  chose  nouvelle  poureux,  car,  l'année  précé- 
dente, ils  y  avaient  été  donnés  en  spectacle  : 
aussi  se  gardaient-ils  de  s'acharner  inutilement 
contre  les  deux  mannequins  ;  ils  passaient  à 
côté  sans  daigner  y  toucher.  A  la  lin  cependant, 
de  rage,  ils  allaient  à  eux,  tète  baissée,  et,  d'un 
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vigoureux  coup  de  corne,  les  faisaient  sauter  en 
l'air  comme  un  fétu  de  paille,  aux  grands  ap- 
plaudissements de  la  foule  enthousiasmée. 

D'autres  fois  ce  n'étaient  pas  les  mannequins 
que  le  taureau  jetait  à  terre,  mais  d'impru- 
dents jeunes  gens  qui  avaient  voulu  le  braver 
ou  le  suivre  de  trop  près.  En  cette  soirée,  cinq 
furent  ainsi  renversés;  les  contusions,  assez 
sérieuses,  ne  furent  pas  mortelles,  grâce  aux 
boules  de  caoutchouc  qui  cachaient  la  pointe 
des  cornes;  d'ailleurs,  comme  les  combattants 
étaient  nombreux,  le  taureau  ne  s'acharnait  pas 
contre  ses  victimes. 

On  dit  cependant  qu'en  certaines  années  il 
y  eut  des  accidents  mortels.  Mais  cela  n'arrête 
pas  la  témérité  de  ces  toreros  improvisés. 

Le  premier  de  ceux  qui  furent  blessés,  le 
16  août,  rerut  un  coup  de  corne  au  côté;  il  tomba 
sans  connaissance  comme  une  masse  inerte.  La 
course  fut  interrompue  ;  le  taureau  continuant 
son  chemin  s"était  dirigé  vers  la  porte  de  sortie. 
La  foule  frémissante  s'était  dressée  ;  on  criait  : 
«  11  l'a  tué,  il  l'a  tué!  »  Dos  enfants  allaient  se 
trouver  mal.  Enlln,  après  ([uelques  soins,  le 
blessé  revint  à  lui  ;  on  constata  f|ue  la  blessure 
n'aurait  pas  de  suites  graves.  Nous  no  savonss'il 
a  été  vite  remis  de  cette  terrible  secousse;  mais, 
la  première  émotion  passée,  aussitôt  qu'on  eut 
appris  qu'il  n  était  pas  mort,  des  jeunes  gens 
exécutèrent  une  danse  dans  l'arène  pour  passer 
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le  temps,  en  attendant  l'entrée  d'un  autre  tau- 
reau. En  toute  autre  circonstance,  on  eût  cer- 
tainement trouvé  inconvenante  et  cruelle  la  joie 
insouciante  de  ces  liommes,  alors  qu'un  de  leurs 
camarades  se  débattait  peut-être  à  côté  d'eux 
entre  la  vie  et  la  mort  ;  mais  ici,  tout  le  monde 
estimait  naturelle  et  légitime  cette  diversion 
pour  bannir  une  impression  pénible. 

Tout  ce  jeu  d'ailleurs  est  barbare  et  cruel.  A  la 
longue  le  taureau  est  criblé  de  nombreuses  pi- 
qûres d'aiguillons.  Alors  le  pauvre  animal,  se 
ravisant,  reste  au  milieu  de  la  place  ;  ses  adver- 
saires forment  un  cercle  autour  de  lui,  mais  il 
demeure  immobile  et  semble  leur  dire  :  «  Venez 
me  chercher.  »  On  fait  approcher  les  roues, 
l'animal  s'éloigne,  le  cercle  des  combattants  se 
déplace  prudemment.  La  foule  crie  :  «  Olro 
loro  !  Un  autre  taureau  !  celui-ci  n'en  veut  plus.  » 
La  musique  joue  la  retraite,  la  porte  s'ouvre,  et 
la  malheureuse  bête,  qui,  depuis  le  commence- 
ment, portait  de  temps  en  temps  les  regards  de 
ce  côté,  s'y  précipite,  non  sans  avoir  dans  sa 
fuite  reru  de  nouveau.K   coups. 

C'est  ainsi  que  se  passe  la  soirée  ;  la  foule  ne 
se  rassasie  pas  de  ce  spectacle,  malgré  le  soleil 
et  la  poussière  soulevée  par  les  coureurs.  Il 
commence  à  faire  nuit,  et  l'on  crie  encore  : 
«  Otro  toro!  » 

ils  sont  là  des  milliers  de  gens;  beaucoup  sont 
accourus  des  villages  voisins  ;  tout  est  gratis, 
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la  place  est  ouverte  à  tout  le  monde.  Certains 
réprouvent  ces  jeux  barbares;  mais  qu'y  faire? 
Le  peuple  y  est  habitué  et  en  est  tellement  avide 
qu'on  pourrait  craindre  des  excès  de  sa  part,  si 
on  les  lui  refusait.  Cette  course  populaire  n"a 
lieu  qu'une  fois  l'an,  et  «  c'est  bien  assez  »,  me 
disait  M.  le  maire,  sur  qui  retombe  la  responsa- 
bilité des  désordres  qui  pourraient  se  produire. 
Cependant  la  police  est  en  forces  suffisantes 
pour  assurer  la  tranquillité. 

Suivant  la  coutume  touchante  de  nos  pays 
catholiques,  après  avoir  célébré  la  fête  de  la 
paroisse,  le  lendemain,  on  n'a  garde  d'oublier 
ceux  qui  ont  lait  partie  jadis  de  cette  grande 
famille  et  qui  ont  précédé  leurs  frères  dans  la 
tombe.  On  prie  pour  le  repos  éternel  des  défunts. 
Ici,  tout  le  monde  se  fait  un  devoir  d'assister  à 
la  messe  et  à  la  cérémonie  célébrées  en  faveur 
des  pauvres  âmes  qui  souffrent  encore  dans  les 
flammes  expiât rices. 

La  fête  profane  a  aussi  son  lendemain,  mais 
elle  est  moins  bruyante  et  plus  intime  qu'elle 
ne  l'a  été  la  veille.  Pendant  que  les  anciens  vi- 
sitent les  aires  ou  se  promènent  sur  les  rives 
verdoyantes  du  Pisuerga,  la  jeunesse  danse  ou 
simule  une  course  tout  à  fait  inolTensive.  On 
remplit  de  paille  la  peau  d'un  bo'uf  récemment 
tué  ;  un  ou  deux  hommes  s'en  aft'ublent  de  ma- 
nière à  donner  l'illusion  d'un  bœuf  vivant.  Les 
imaginations,  toutes  remplies  des  impressions 
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de  la  veille,  veulent  encore  une  fois  savourer  le 
plaisir  que  leur  a  procuré  un  spectacle  si  plein 
d'attrait,  d'autant  plus  passionnant  qu'il  est  plus 
dangereux. 

Ainsi  se  passe  la  fête  locale  à  Melgar  de  Fer- 
namental  et  dans  tous  les  bourgs  importants  de 
la  région.  Ces  populations  retournent  ensuite  à 
leurs  durs  travaux  de  dépiquage.  Et  quand  les 
récoltes  sont  rentrées,  chaque  paroisse  sanctifie 
par  la  prière  et  le  chômage  un  jour  sur  semaine 
détermine  à  son  choix.  Elle  le  consacre  à  Dieu, 
l'auteur  de  tout  bien,  et  fait  célébrer  une  messe 
solennelle  d'actions  de  grâces  pour  les  bienfaits 
reçus  de  la  divine  Providence. 


CHAPITRE  XVI 


OYÂHZUN 


De  Bayonne  et  de  Biarritz,  on  aperçoit  les  der- 
niers contreforts  des  Pyrénées  allant  mourir 
dans  l'Océan,  dominés  par  trois  sommets  prin- 
cipaux, échelonnés  en  degrés,  de  la  Rhune  de 
Saint-Jean  de  Luz  au  Djaizquibel  de  Fontarabie. 
Entre  les  deux  s'élève  une  montagne  pittores- 
que, de  forme  conique,  mais  subitement  inter- 
rompue et  hérissée  de  curieuses  dentelures  :  ce 
sont  les  Trois  Couronnes.  Si  la  Pvhune  est  cé- 
lèbre parmi  les  Basques  français,  les  Trois  Cou- 
ronnes, en  Espagne,  ont  aussi  leur  histoire,  car 
c'est  à  leur  ombre,  de  l'autre  côté  de  la  frontière, 
que  les  héros  de  Don  Carlos,  fortement  retran- 
chés, livrèrent  maints  combats  pour  la  défense 
de  la  religion  plus  encore  que  du  trône. 

Les  Trois  Couronnes  signalent  maintenant  à 
nos  amis  de  Bayonne  et  aux  voyageurs  du  litto- 
ral le  refuge  que  la  Providence  a  donné  aux 
enfants  de  saint  François  proscrits  de  la  terre  de 
France. 

Un  généreux  chrétien  de  Saint-Sébastien, 
Don  Manuel  Sanz  y  Ochoa,  qui  déjà  donne  asile, 
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dans  son  bel  hôtel,  en  ville,  aux  Religieuses  de 
Marie  Réparatrice,  voulut  bien,  à  rapproche 
des  événements  qui  allaient,  en  France,  ruiner 
notre  Province,  acheter  une  maison  de  cam- 
pagne, pour  l'usage  de  sa  famille,  et  en  faire 
en  attendant,  pour  nous,  un  lieu  de  refuge  et  un 
couvent  provisoire. 

C'est  dans  la  petite  ville  d'Oyarzun  que  vivent 
aujourd'hui  les  Capucins  proscrits  de  Rayonne. 
On  y  accède  par  Irun  et  par  Renteria,  en  sui- 
vant les  contours  d'une  belle  route  qui  monte 
toujours  et  nous  laisse  au  pied  du  village. 

Le  site  est  superbe.  Qu'on  se  ligure  un  im- 
mense cirque,  au  fond  duquel  se  divisent  ré- 
gulièrement, dans  les  ondulations  du  sol,  les 
prairies,  les  champs,  les  taillis  et  les  bois.  Au 
centre,  une  montagne  en  pyramide  sur  laquelle 
s'étagent  les  maisons  d'Oyarzun  et  l'imposant 
édifice  de  l'église,  s'élevant  comme  une  forte- 
resse pour  protéger  le  peuple. 

Tout  autour  du  cirque,  des  montagnes  dé- 
coupées et  dentelées,  qui  montrent  sur  le  fond 
du  ciel  des  silhouettes  de  pics  fantastiques, 
semblables  aux  tentes  d'une  armée  de  géants. 
Ces  montagnes  et  ces  pics  s'écartent  cependant 
vers  le  midi  pour  laisser  le  regard  ravi  plonger 
vers  la  plaine,  vers  Saint-Sébastien,  dont  on 
aperçoit  le  phare,  et  vers  l'immense  Océan,  qui 
se  confond  dans  le  lointain  avec  l'azur  du  ciel. 

La  petite  ville  semble  avoir  voulu  s'élever  jus- 
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que-là  pour  mieux  dominer  le  paysage,  et  deve- 
nir un  belvédère  Mais  montons  encore  :  nous 
serons  mieux,  et  nous  reposerons  notre  âme  au 
pied  d'un  petit  autel,  dans  la  solitude  d'un  cloître 
improvisé,  qui,  par  sa  position  élevée,  rappelle 
le  ciel  et  prêche  muettement  le  Sursum  corda. 

C'est  le  couvent  des  Capucins,  car  la  maison 
de  campagne,  par  les  soins  du  R.  P.  Agathange, 
gardien  de  Bayonne,  a  été  bien  vite  transformée; 
les  cellules  se  sont  alignées  sur  les  corridors, 
et  une  ancienne  grange  s'est  exhaussée  et  em- 
bellie pour  devenir  une  église. 

Au  2  février,  fête  de  la  Purification  de  Marie, 
quelques  Pieligieux  prenaient  possession  du  lo- 
cal et  commençaient  à  l'aménager.  Vers  les 
fêtes  de  Pâques,  nos  couvents  se  fermant  l'un 
après  l'autre,  quelques  Pères  et  Frères  venaient 
se  joindre  à  eux  et  formaient  une  communauté 
complète. 

Ce  que  fut  l'accueil  du  peuple  d'Oyarzun  pour 
les  pauvres  exilés,  il  est  impossible  de  l'expri- 
mer. Même  ceux  qui  savent  quels  trésors  de 
foi  et  de  générosité  se  cachent  dans  l'âme  du 
peuple  basque,  peut-être  le-  plus  complet  et  le 
plus  chrétien  du  monde,  auraient  de  la  peine  à 
s'en  faire  une  idée. 

A  la  tète  de  ses  administrés,  M.  le  maire,  Don 
Geferino  Irigoyen,  prodigua  à  la  petite  colonie 
les  marques  de  son  dévouement.  Il  est  demeuré 
le  meilleu  r  ami  de  nos  Pères  et  ne  manque  aucu  ne 
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de  leurs  fêtes.  Il  se  considère  comme  l'un  des 
leurs  et  s'estime  très  honoré  de  s'asseoir  à  leur 
table. 

Avec  lui,  méritent  une  mention  spéciale  le 
premier  adjoint,  Don  Segundino  Errandonea,  et 
le  Secrétaire  de  la  Mairie.  C'est  toute  la  muni- 
cipalité alors  en  charge  qu'il  faudrait  nommer, 
et  qui,  avant  d'être  remplacée  par  la  nouvelle 
aujourd'hui  en  fonctions,  nous  donna  généreu- 
sement tout  le  bois  nécessaire  à  la  construction 
de  la  chapelle,  et  fit  tous  les  frais  de  la  fonda- 
tion d'un  établissement  pour  les  Servantes  de 
Marie,  exilées  comme  nous,  et,  comme  nous, 
reçues  en  triomphe  par  cette  chrétienne  popu- 
lation. 

Tel  peuple,  tel  clergé.  C'est  à  Oyarzun  sur- 
tout que  nous  avons  yu  la  vérité  de  l'adage,  en 
recevant  de  tous  les  prêtres  de  la  collégiale, 
mais  surtout  de  M.  le  Curé,  des  démonstrations 
de  sympathie  telles  que  devaient  les  recevoir, 
dans  la  primitive  Eglise,  les  confesseurs  reve- 
nant des  prisons  et  échappés  au  martyre.  Nous 
ne  méritions  pas  certes  la  vénération  enthou- 
siaste dont  nous  étions  l'objet  ;  mais  les  senti- 
ments de  ceux  qui  nous  la  témoignaient,  inspi- 
rés par  la  foi  et  par  la  charité,  ne  laissaient  pas 
que  de  nous  toucher  et  de  nous  édifier  profon- 
dément. 

Quelques  jours  après  la  grande  installation, 
avait  lieu  une  bien  émouvante  et  bien   belle 
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cérémonie,  l'entrée  dans  notre  humble  chapelle 
de  la  Vierge  qui  en  doit  être  la  Reine  et  la  Titu- 
laire :  la  Divine  Bergère. 

Voici  en  quels  termes  en  rendait  compte  un 
journal  de  la  région.  Nous  traduisons  l'article 
en  entier,  à  cause  des  sentiments  de  la  popula- 
tion et  du  clergé,  qui  s'y  montrent  à  jour  : 

«  Ce  fut  une  solennité  vraiment  touchante 
celle  qui  eut  lieu  le  dimanche  ,  10  mai  der- 
nier, au  village  d'Oyarzun  ,  à  l'occasion  de 
l'entrée  triomphale  de  la  Divine  Bergère,  pa- 
tronne de  la  chapelle  des  religieux  Capucins 
de  Bayonne,  qui  ont  trouvé  un  refuge  dans  ce 
noble  vallon. 

u  Cette  fête  coïncidait  avec  la  première  com- 
munion de  quatre-vingt-treize  enfants  des  deux 
sexes.  Le  Père  gardien,  par  une  aimable  défé- 
rence de  M.  le  Curé,  avait  été  invité  à  la  donner 
lui-rnème.  Le  digne  pasteur, après  une  très  belle 
allocution,  avait  annoncé  pour  le  soir  l'entrée 
solennelle  de  la  statue  de  la  Divine  Bergère, 
venant  prendre  place  dans  la  chapelle  des  reli- 
gieux, inaugurée  depuis  quelques  semaines. 

«  La  grande  église  d'Oyarzun,  splendidement 
illuminée,  présentait  un  aspect  vraiment  beau, 
et  s'ornait,  à  chacun  des  côtés  du  maitre-autel, 
de  magni tiques  candélabres  dorés,  d'un  goût 
réellement  artistique,  aux  lumières  enveloppées 
de  globes  de  cristal. 

«  Le  soir,  après  les  vêpres  et  la  récitation  du 
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Rosaire,  la  procession  s'organisa,  présidée  par 
les  dignes  autorités  de  la  ville. 

«  Le  peuple  en  masse  se  transporta  au-devant 
de  la  pieuse  image,  qui,  reçue  par  le  clergé  pa- 
roissial au  vestibule  de  l'église,  y  fit  son  entrée 
aux  sons  harmonieux  de  l'orgue.  Les  enfants  de 
la  première  communion,  portant  des  cierges 
allumés  et  des  étendards  et  bannières  de  di- 
verses couleurs,  lui  faisaient  cortège,  ainsi  que 
les  Filles  de  Marie,  reconnaissables  aux  insignes 
suspendus  à  leur  cou. 

«  A  l'arrivée  à  l'église,  la  procession  for- 
mait un  spectacle  féerique. 

«  Dès  que  la  précieuse  image  fut  placée  sur 
son  autel  portatif,  le  digne  curé,  Don  Martin 
Erice,  monta  en  chaire  pour  faire  entendre  à  la 
multitude  qui  remplissait  la  vaste  nef  sa  parole 
autorisée;  et, en  quelques  phrases  pleines  d'émo- 
tion etd'éloquence,  il  indiqua  le  sens  de  la  solen- 
nité qui  s'accomplissait  à  ce  moment  :  l'entrée 
dansOyarzun  de  la  Patronne  des  Capucins,  obli- 
gés, par  la  récente  loi  française  contre  les  con- 
grégations et  les  Ordres  religieux,  de  chercher 
un  refuge  sur  la  terre  étrangère,  et  il  termina  en 
exhortant  ses  paroissiens  à  montrer  à  ces  reli- 
gieux leur  bienveillance  et  leur  sympathie  pour 
adoucir  en  quelque  manière  la  peinede  leurexil. 

«  Les  paroles  du  vénéré  pasteur  furent  ac- 
cueillies par  le  peuple  avec  des  marques  de 
visible  satisfaction. 


AU   PAYS   DU   CID  347 

«  Après  le  sermon,  quelques  jeunes  enfants 
vêtues  de  blanc,  accompagnées  sur  l'orgue  par 
le  distingué  professeur,  Don  Hippolyte  .\zanza, 
organiste  de  la  paroisse,  chantèrent  de  très 
beaux  cantiques,  pendant  que  leurs  compagnes 
dans  le  sanctuairejetaient  des  fleurs  à  la  Vierge. 

«  Après  cette  touchante  cérémonie,  les  en- 
fants, s'avançant  et  baisant  les  pieds  delà  Divine 
Bergère,  lui  faisaient  l'ofirande  de  leurs  cierges. 

«  Puis  la  procession,  se  reformant  dans  le 
même  ordre,  accompagna  solennellement  la 
Vierge  jusqu'à  la  maison  qui  sert  de  couvent 
aux  Pères  Capucins.  Un  autel  orné  de  fleurs  et 
de  banderoles  aux  couleurs  de  l'Espagne,  était 
préparé  devant  la  porte  pour  la  recevoir. 

«  Là,  le  Père  gardien,  visiblement  ému,  prend 
la  parole  pour  remercier,  en  parfait  langage  cas- 
tillan, M.  le  Curé,  le  clergé,  les  autorités  munici- 
pales et  tout  le  peuple  d'Oyarzun  pour  le  tou- 
chant et  enthousiaste  accueil  fait  à  la  céleste 
Patronne  du  couvent  de  Bayonne,  et  en  même 
temps  pour  la  généreuse  sympathie  avec  la- 
quelle les  religieux  eux-mêmes,  chassés  de  leur 
pays,  victimes  de  la  plus  injuste  des  lois,  avaient 
été  reçus. 

«  La  tristesse  qui,  à  ces  paroles,  voilait  la  voix 
du  vénéré  Capucin  se  communique  de  telle 
sorte  au  nombreux  auditoire  qui  entourait  la 
maison,  que  beaucoup  se  mettent  à  fondre  en 
larmes. 
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«  Dès  que  se  termine  cette  allocution,  le  Père 
Louis  de  Azcoitia,  du  couvent  des  Capucins  de 
Fontarabie,  s'adresse  à  son  tour  au  peuple,  et 
interprète,  en  langue  basque,  les  sentiments  de 
gratitude  des  religieux  français. 

«  Cette  parole  énergique  et  éloquente  émeut 
profondément  l'auditoire,  surtout  quand  il 
félicite  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  le 
nom  de  Jésus-Clirist  et  la  justice  de  sa  sainte 
cause. 

«  Après  le  sermon,  le  Saint-Sacrement  est 
apporté  de  la  chapelle  dans  un  bel  ostensoir,  et 
placé  sur  l'autel  de  la  Divine  Bergère. 

«  Le  Tant  uni  eryo  retentit,  puis  la  Bénédiction 
est  donnée  en  plein  air  à  l'immense  peuple 
agenouillé.  C'est  le  couronnement  de  cette 
belle  cérémonie,  dont  le  souvenir  ne  s'elVacera 
jamais  de  la  mémoire  des  habitants  d'Oyarzun, 
surtout  des  petits  enfants  qui  voyaient  se  clore 
si  solennellement  le  beau  jour  de  leur  première 
communion. 

«  Les  plus  cordiales  félicitations  et  les  meil- 
leurs remerciements  au  très  digne  curé,  à  son 
clergé,  à  l'excellent  alcalde,  à  tout  le  Conseil, 
ainsi  qu'à  tout  le  peuple  d'Oyarzun,  qui  a  donné 
un  si  bel  exemple  de  charité  et  de  générosité 
chrétienne,  faisant  un  si  noble  accueil  aux  reli- 
gieux expulsés. 

«  Bienheureux  les  miséricordieux,  parce  qu'ils 
obtiendront  miséricorde  ! 
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«  Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution 
pour  la  justice,  parce  que  le  royaume  des  cieux 
est  à  eux  !  » 

Dieu  a  donné  une  autre  joie  à  nos  Pères 
d'Oyarzun  :  c'est  celle  de  retrouver,  à  quelques 
kilomètres,  la  communauté  des  Dominicains  de 
Biarritz,  avec  qui  ils  vivaient,  à  Bayonne,  en  si 
parfaite  union. 

Nos  vénérés  voisins  ont  trouvé,  eux  aussi, 
dans  des  circonstances  semblables  aux  nôtres, 
un  asile  à  Pasajes,  et  l'on  aperçoit,  dans  la 
verdure,  au-dessus  du  port  encaissé  comme  un 
étang,  sur  le  versant  de  la  montagne  qui  abrite 
d'un  côté  le  pittoresque  quartier  des  pêcheurs, 
et,  de  l'autre,  le  village  et  la  basilique  de  Lezo, 
célèbre  par  son  crucifix  miraculeux,  la  grande 
maison,  ou  finca,  quiestdevenue  provisoirement 
un  couvent  de  Dominicains. 

La  petite  distance  rend  les  relations  faciles; 
cependant  la  promenade  de  Pasajes  à  Oyarzun 
est  longue  et  fatigante,  à  cause  de  la  montée  :  le 
T.  R.  P.  Sicard,  qui  se  croyait  encore  des  jambes 
déjeune  homme,  doit  en  savoir  quelque  chose. 

Le  grand  avantage  de  ces  deux  établissements 
c'est  d'être  tout  près  de  la  frontière,  en  comnui- 
nication  constante  avec  la  France,  pour  ainsi 
dire  à  cheval  entre  les  deux  pays. 

Nos  Pères  d'Oyarzun  peuvent,  s'ils  le  veulent, 
gravir  de  temps  en  temps  le  pic  des  Trois  Cou- 
ronnes, et  voir  alors  à  leurs  pieds  une  grande 
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partie  des  Basses-Pyrénées  et  des  Landes.  Là- 
bas,  dans  le  lointain,  quand  l'Océan  veut  bien 
dissiper  son  voile  d'épaisses  brunies,  ils  aper- 
çoivent les  échancrures  de  la  côte  et  les  rochers 
de  Biarritz  ;  un  peu  plus  loin,  les  hautes  che- 
minées des  forges  du  Boucau,  avec  leur  pana- 
che de  fumée,  et,  à  côté,  comme  émergeant  de 
la  verdure  des  pins,  les  deux  flèches  de  la  cathé- 
drale de  Bayonne.  Ils  songent  alors  aux  amis 
dévoués  de  cette  ville,  qui  ne  les  oublient  pas 
non  plus,  et  ils  saluent  le  Père  Sylvestre,  encore 
debout  sur  les  ruines  de  sa  forteresse,  criant  à 
l'ennemi,  comme  le  Père  Marie-Antoine  à  Tou- 
louse :  «  La  garde  meurt,  mais  ne  se  rend  pas  !  » 

Et  avec  ce  vaillant,  ils  saluent  aussi  les  autres 
religieux  demeurés  dans  la  ville,  pour  pourvoir 
aux  besoins  spirituels  de  tant  d'àiiies  dont  nous 
étions  les  Pères. 

Ils  saluent  la  France,  qu'ils  aiment  plus  que 
jamais,  pour  laquelle  ils  prient  et  ils  soufl'rent, 
et,  remplis  d'espoir,  parce  que  Dieu  ne  peut  pas 
abandonner  la  Fille  aînée  de  son  Église,  ils  lui 
disent  avec  amour  :   «  Au  revoir!  A  bientôt  !  » 


CHAPITRE  XVII 

NOTRE-DAME    DE    CARRASQUEDO 

Nous  sommes  bien  nombreux  et  éloignés  de 
toute  ressource  à  San  Pedro  de  Cardefia  ;  et,  à 
Burgos,  laCasaBlancaest  bien  petite.  Un  nouvel 
asile  serait  pour  nous  d'une  réelle  utilité.  Juste- 
ment, la  Providence  vient  de  nous  le  donner, 
dans  une  maison  de  la  sainte  Vierge. 

Deux  vénérés  chanoines  de  Santo  Domingo 
de  laCalzadanous  auraient  voulu,  l'un  dans  cette 
ville,  1  autre  dans  sa  ville  natale  d'Ezcaray.  Un 
pieux  avocat,  d'un  autre  côté,  s'est  mis  enquête 
dun gîte,  et  nous  l'a  heureusement  trouvé. 

La  divine  Providence  conduira  nos  pas,  et  la 
fondation  se  fera  dans  les  conditions  lés  plus  fa- 
vorables. Dieu  prend  bien  notre  parti,  et  Marie 
nous  traite  comme  ses  enfants  gâtés. 

Au  départ,  nous  ignorons  encore  quel  sera  le 
terme  de  notre  voyage.  Nous  avons  le  temps 
d'y  réfléchir,  tandis  que  prosaïquement  debout 
dans  un  petit  débit  de  vin,  qui  sert  de  bureau 
des  correspondances,  nous  attendons  1  heure  du 
courrier.  C'était  pour  onze  heures;  mais  le  cocher 
est  à  la  poste,  les  chevaux  ne  sont  pas   attelés, 
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et  nous  reconnaissons  à  mille  signes  spéciaux 
qu'avant  midi  nous  ne  partirons  pas.  Une  horri- 
ble rafale  balaie  la  rue  ;  et  malgré  le  soleil,  qui  est 
d'ailleurs  très  pâle,  un  froid  intense  se  fait  sen- 
tir :  aussi  les  visites  sont-elles  fréquentes  à  la 
petite  boutique  des  artisans  et  des  commission- 
naires, qui  viennent  se  récliauirer,  en  désignant 
du  regard  la  carafe  pourpre  ou  dorée  qui  étale 
ses  amples  formes  sur  le  comptoir  de  zinc,  au- 
près des  énormes  outres,  dont  le  col  formé  d'un 
gros  robinetpend  lamentablementsurlaplanche. 
On  entre,  on  salue,  sans  s'étonner  outre  mesure 
de  la  présence  de  deux  religieux  dans  cet  étroit 
réduit,  on  allume  une  cigarette,  dans  un  silence 
noble  et  majestueux,  car  la  lierté  castillane  ne 
perd  jamais  ses  droits,  on  déguste  à  petites 
gorgées  le  précieux  liquide  qui  emplit  les  verres. 
Heureux  peuple  qui  se  contente  encore  de  son 
vin  si  généreux  et  si  pur,  et  ne  sait  pas  s'empoi- 
sonner d'alcool  !  Pourvu  que,  sous  prétexte  de 
l'européaniser,  ses  éducateurs  d'aujourd'hui  ne 
l'y  amènent  bientôt  !  Personne  ne  parait  pressé, 
personne  ne  s'impatiente,  personne  même  ne 
s'étonne  du  retard,  pas  même  un  gros  colonel, 
qui,  avec  sa  dame,  fera  route  bientôt  avec  nous,  et 
qui  occupe  ses  loisirs  à  dévorer  des  victuailles. 
Tout  a  une  (in  cependant,  et  l'heure  vient  de 
monter  en  voiture.  Le  fouet  claque,  les  grelots 
s'agitent,  et  nous  fuyons  à  toute  vitesse  sur  des 
cailloux  mal  tassés,  suivant   la  route  de  France 
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d'abord,  puis  obliquant  à  droite,  sur  celle  de 
Santo  Domingo  et  deLogroiîo.  Dans  la  campagne, 
le  vent  devient  plus  violent  encore  et  passe  dans 
les  fissures  du  coche,  sous  les  panneaux  des  vi- 
tres, dans  les  entrebâillements  de  la  porte  ; 
c'est  le  jour  le  plus  froid  de  l'année,  et  nous 
entendons  nos  compagnons  de  route  l'appeler, 
dans  leur  langage  imagé,  le  plus  pervers  et 
le  plus  criminel  des  jours. 

Les  haltes  sont  fréquentes ,  à  cause  des 
gargotes,  nombreuses  sur  la  route  :  notre  co- 
cher n'en  manque  pas  une. 

Après  deux  heures  de  course,  nous  voici  à 
Zalduendo.  Le  village  est  élevé,  et  le  froid  sévit 
toujours  plus  vif.  On  a  dételé  pour  laisser  dî- 
ner les  voyageurs.  lîien  que  nous  n'ayons  pas, 
nous,  de  repas  à  prendre,  on  nous  invite  à  entrer 
pour  nous  chauffer,  parce  que,  nous  dit-on,  «  liai/ 
estufa,  il  y  a  un  poêle  »  .  Mais  où  est-il,  ce  bien- 
heureux poêle?  Ici,  c'est  l'écurie,  là  des  escaliers 
au  bout  desquels  nous  trouvons  des  inscriptions 
en  lettres  bleues,  qui  indiquent  la  salle  des  réu- 
nions de  la  mairie  et  le  secrétariat.  Quel  drôle 
d'hôtel  de  ville  tout  de  même  !  Enfin  nous  finis- 
sons par  découvrir,  au  rez-de-chaussée,  en  con- 
tournant la  maison,  une  cuisine,  et,  à  côté,  une 
petite  salle  aux  murs  noirs,  plafond  noir,  plan- 
cher plus  noir  encore,  avec,  dans  un  coin,  un 
poêle  étique,  qui  semble  n'avoir  plus  la  force  de 
brûler. 
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Quelques  hommes  du  village  lui  tiennent 
compagnie,  un  verre  à  la  main.  Ils  sont  venus 
là  pasar  un  rato,  comme  on  dit  ici,  c'est-à-dire 
tuer  le  temps.  Pasar  un  rato  est  la  grande  occu- 
pation, une  nécessité  de  la  vie.  Les  Anglais  ma- 
tériels prétendent  que  le  temps  c'est  de  l'argent. 
Les  Espagnols,  un  peu  rêveurs,  ont  besoin  de 
s'arrêter  souvent  et  de  se  recueillir.  Aussi  gar- 
deront-ils longtemps  leurs  lents  chemins  de  fer 
et  leurs  éternelles  pataches.  L'introduction  de  la 
vitesse  dans  leurs  relations  troublerait  leurs  ha- 
bitudes et  leur  rendrait  la  vie  impossible.  Ils 
tâchent  de  se  faire  une  vie  douce  ;  et  que  leur 
importe  après  cela  la  richesse?  Peut-être, après 
tout,  leur  philosophie  est-elle  la  vraie. 

Cette  halte  de  une  heure  et  demie,  après  deux 
heures  de  marche,  nous  paraissait,  à  nous  pres- 
que incompréhensible,  mais  nous  vîmes  bien 
que  les  autres  voyageurs  ne  partageaient  pas 
notre  avis.  Elle  donna  l'occasion  au  brave  colo- 
nel, qui  se  levait  de  table,  de  s'y  remettre  sans 
scrupule,  dans  cette  salle  d'auberge,  tandis  que 
le  cocher  descendait  pour  lui  de  l'impériale  un 
énorme  panier  qui  contenait  des  vivres.  Pour 
un  voyage  de  quatre  heures,  il  y  avait  emma- 
gasiné sans  exagération  la  ration  de  six  de  ses 
hommes.  I^t  il  lit  honneur  certes  à  ce  second 
repas,  mangeant  bien  et  buvant  mieux  encore. 
«  Il  a  l'estomac  un  peu  délicat,  »  nous  dit  à 
l'oreille  le  cocher  malin. 
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Bientôt  arrive  la  voiture  qui  va  à  Burgos.  Il 
en  descend  toute  une  famille,  et  un  prêtre  transi 
de  froid,  qui  se  met  en  demeure,  lui  aussi,  éten- 
dant une  petite  nappe  sur  la  table,  de  manger 
les  provisions  qu'il  sort  d'un  petit  panier.  Mais 
ses  compagnons  de  voyage,  qui  ont  apporté  un 
dîner  en  règle,  ne  l'entendent  pas  ainsi,  et  il  doit 
s'asseoir  à  la  table  commune,  où  les  cochers 
trouveront  aussi  leur  place.  C'est  simple,  pa- 
triarcal et  chrétien.  Le  chef  de  la  famille  a 
servi  tout  son  monde;  la  soupe  fume  dans  les 
assiettes,  mais,  avant  de  l'attaquer,  se  tournant 
vers  nous  etle.s  autres  assistants  qui  ne  sont  pas 
de  son  coche,  il  pose  la  traditionnelle  question  : 
«  A  Vd.  gusta  :M^]n  désirez-vous?  »  Nous  faisons 
en  chœur  la  non  moins  traditionnelle  réponse  : 
«  Muclias  gracias,  grand  merci  !  »  Et  nous  le  di- 
sons avec  une  conviction  d'autant  plus  grande 
qu'il  ne  reste  rien  dans  l'écuelle. 

Nous  voici  de  nouveau  en  route.  Le  colonel, 
qui  nous  a  jusqu'ici  regardés  de  travers,  —  un 
mangeur  de  son  espèce  doit  avoir  évidemment 
très  médiocre  estime  de  jeûneurs  comme  nous 
—  se  déride  un  peu,  sous  l'effet  de  la  bouteille. 

Nous  voyant  prendre  nos  bréviaires  et  se  sou- 
venant qu'il  a  appris  du  latin  dans  sa  jeunesse, 
il  veut,  d'une  voix  pâteuse,  faire  montre  de  sa 
science. 

Nous  montons  à  pied,  pour  nous  réchauffer, 
une  petite  côte  plus  rapide, et  puis,  traversant  les 
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Montes  de  Dca,  célèbres  par  les  brigandages  dont 
ils  furent  le  théâtre,  nous  dévalons  à  grande 
vitesse  vers  la  vallée  de  TÈbre.  Nous  venons  de 
franchir  la  ligne  de  faîte  de  la  péninsule  ibéri- 
que, qui  sépare  les  eaux  de  TOcéan  de  celles  de 
la  Méditerranée. 

Bientôt  nous  arrivons  à  une  petite  ville  où  vont 
descendre  l'encombrant  colonel  et  sa  dame.  Un 
groupe  de  jeunes  gens,  malgré  le  froid,  est  venu 
à  leur  rencontre  :  «  Et  Louise,  où  est  Louise  ?  in- 
terroge anxieuse  ladame.  —  Elle  est  là.  »  Louise 
c'est  une  énorme  brebis  enrubannée.  Tout  ce 
monde  veut  monter  dans  lapatache  :  on  se  hisse 
un  peu  partout,  et  nous  risquons  d'avoir  sur  nos 
genoux  l'intéressante  Louise.  Heureusement 
qu'on  lui  trouve  une  autre  place  sur  les  pieds  du 
cocher. 

Ici,  devant  le  bureau  des  omnibus,  on  laisse  la 
correspondance,  car  notre  coche  est  un  corrco, 
ou  voiture  de  poste. 

A  peine  a-t-on  entendu  dans  le  village  les 
grelots  des  chevaux  que  les  notables  s'empres- 
sent de  quitter  leur  coin  du  feu  ou  leurs  tables  à 
brasero,  pour  accourir  aux  nouvelles,  l'n  groupe 
de  prêtres  s'avance  à  son  tour  pour  cherclier  le 
journal.  La  précaution  est  peut-être  bonne,  car, 
au  village  précédent,  nous  avons  vu  les  paysans 
sans  scrupule  s'emparer  du  courrier,  enlever 
délicatement  la  bande  du  journal  du  curé  ou  de 
l'alcalde,  pour  avoir,  sans  être  abonnés,  la  pri- 
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meur  des  nouvelles.  Le  facteur,  bienveillant,  se 
chauffe  les  pieds  ou  absorbe  un  verre  de  vin,  en 
attendant  que  l'opération  soit  terminée  ;  après 
quoi,  la  bande  est  remise,  et  le  journal,  avec 
un  petit  retard,  est  remis  à  destination.  Quel- 
quefois, —  nous  lavons  aussi  vu  de  nos  yeux, 
—  c'est  la  correspondance  elle-même  dans 
laquelle  on  se  permet  de  fourrager.  Doux  pays, 
on  le  voit,  et  administration  de  famille. 

Encore  un  relai  à  Belorado  et  un  grand  arrêt, 
qui  permet  de  souper,  puis  seuls,  dans  la  voi- 
ture, nous  recommençons  à  rouler,  dans  l'obs- 
curité complète. 

Nous  passons  devant  Granon,  la  ville  où  nous 
devons  nous  arrêter  ;  mais,  contrairement  au 
programme  convenu,  personne  ne  nous  attend. 
Nous  nous  décidons  alors  à  aller  jusqu'à  Santo 
Domingo,  cinq  kilomètres  plus  loin,  et  à  neuf 
heures  et  demie  du  soir,  nous  faisons  au  cher 
avocat,  Don  AvelinoPalacios,  lasurprise  d'arriver 
chez  lui.  Nous  recevons  là  une  généreuse  hos- 
pitalité, gage  de  celle  qui  nous  attend  chez  ses 
amis  de  Granon  et  au  sanctuaire  de  Notre-Dame 
de  Carrasquedo. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  Notre-Dame  de 
Carrasquedo? 

C'est  un  sanctuaire  de  la  Vierge  ,  sis  à 
la  lisière  d'un  vaste  taillis  de  chênes.  Les 
chênes,  dans  le  pays,  portent  le  nom  de  Carras- 
cas  ;  Notre-Dame    de    Carrasquedo  veut   donc 
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dire  Notre-Dame  du  Chêne,  ou  de  la  Ghesnaie. 

Carrasquedo  est  à  cinq  kilomètres  de  la 
Calzada,  et  à  un  kilomètre  environ  de  Granon, 
joli  bourg  d"un  millier  d'âmes,  sur  un  des 
premiers  mamelons  de  la  chaîne  de  la  De- 
manda, qui  séparait  autrefois  la  Navarre  de  la 
Castille. 

A  peine  sortis  de  Graùon,  nous  traversons 
les  aires  à  battre  le  blé,  que  l'on  voit  ici  autour 
de  chaque  village,  et  nous  nous  dirigeons  vers 
la  campagne.  Un  oratoire  antique,  ou  humi- 
lladero,  a  l'extrémité  de  ces  aires,  sur  le  chemin 
de  Carrasquedo,  rappelle  la  dévotion  des  an- 
ciens, qui,  pendant  les  moissons,  faisaient  célé- 
brer là  une  messe  matinale.  A  peine  l'a-t-on 
dépassé  que  l'on  aperçoit  le  bois  et  le  gra- 
cieux ermitage. 

On  est  absolument  isolé  en  ce  site,  au  milieu 
d'un  désert,  bien  que  des  villages  soient,  tout 
autour,   fort   nombreux  et    à  petite    distance. 

Mais  ils  se  cachent  tous  dans  quelque  pli  du 
terrain  doucement  ondulé.  Les  bâtiments  sont 
entourés  d'une  superbe  esplanade,  ornée  d'arbres 
et  de  gazon,  où  les  oiseaux  de  toute  espèce 
viennent  offrir  à  leur  Heine  aubades  et  sérénades. 
Les  habitants  de  Granon  et  des  autres  villages, 
très  dévots  à  Notre-Dame,  dirigent  souvent  de 
ce  cùlé  leurs  promenades  du  dimanche.  Et  dé- 
sormais notre  voix  s'unira  à  celle  de  tous  ces 
pèlerins  et  à  toutes  les  voix  de  la   nature,  si 
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belle  et  si  riche  en  ce  site  enchanté,  pour  louer  la 
Souveraine  des  cieux  et  de  la  terre,  qui  a  voulu 
ici  établir  son  trône  et  nous  attirer  à  ses  pieds. 

Dans  le  lointain,  au  delà  de  la  petite  vallée  qui 
se  creuse  à  nos  pieds,  la  montagne  s'élève  pro- 
gressivement, couverte  sur  ses  premières  pentes 
de  grands  bois  touffus,  dôme  superbe  pour  le 
sanctuaire  de  Marie.  Au-dessous  de  la  terrasse 
sur  laquelle  nous  sommes,  qui  figure  fort  bien 
un  trône,  s'étend  le  gigantesque  tapis  de  la  plaine 
de  la  Rioja,  célèbre  par  son  excellent  vin,  autant 
que  parla  noble  générosité  de  ses  enfants. 

Le  coup  d'œil  est  féerique.  Des  montagnes  en 
pains  de  sucre,  des  dentelures  semblables  à  celles 
de  Montserrat,  d'innombrables  villages  dormant 
dans  la  plaine,  l'Ébre  impétueux  poursuivant  en 
hâte  sa  course  vers  la  mer,  et  tout  cela  dans  une 
atmosphère  si  pure  qu'aucun  détail  n'échappe 
et  que  l'azur  du  ciel  semble  descendu  sur  la 
terre,  pour  faire  place  sur  nos  tètes  à  une  écla- 
tante blancheur. 

Plus  près  de  nous,  la  belle  pyramide  ou  pic 
de  Granon  s'élève  presque  immédiatement  au- 
dessus  de  la  plaine,  comme  une  sentinelle  pour 
la  surveiller.  Le  caslillo  ou  forteresse,  qui  la 
dominait  autrefois,  devait  être  formidable. 

Mais  ce  qui  retient  surtout  les  regards,  c'est 
l'ensemble  des  bâtiments  de  l'ermitage.  L'église, 
assez  récente,  est  une  immense  nef  à  croix  latine, 
surmontée  au   centre  d'un  dôme  et  d'une  lan- 
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terne.  En  avant  s'allonge  Termitage  proprement 
dit,  portant  au  milieu  de  sa  façade  un  clocheton 
ornementé,  dans  lequel  va  se  balancer,  pour  nous 
saluer,  une  cloche  au  son  argentin,  qui  réveille 
en  ce  lieu  solitaire  de  mystérieux  échos. 

Tout  autour,  du  gazon,  de  beaux  arbres,  un 
puits,  un  jardin  clôturé,  puis  le  bois  descendant 
en  pente  douce  vers  le  clair  ruisseau  du  fond. 

Entrons  dans  l'église.  Elle  est  vaste,  mais  nue 
et  froide.  Trois  autels  dorés  la  terminent.  Aux 
côtés  sont  des  tableaux  représentant  des  mira- 
cles de  la  Vierge  de  Garrasquedo,  quelques-uns 
sont  assez  bien  faits,  mais  hélas  1  on  a  profité 
de  la  distraction  du  gardien  pour  couper  dans  le 
coin  d'en  haut  les  images  de  la  Vierge.  Dévotion 
de  Vandales  ! 

Derrière  le  maître-autel  se  dresse  le  camarin 
ou  grande  niche,  habituellement  fermé  par  un 
ample  rideau  de  soie  brodé  au  chilfre  de  Marie. 
On  allume  deux  cierges  et  avec  un  bruit  de  son- 
nettes le  rideau  progressivement  se  relève.  La 
Vierge  apparaît  devant  les  pèlerins  agenouillés. 
Salve  Regina  !  La  prière  sort  tout  spontanément 
de  nos  lèvres  et  de  nos  cœurs. 

De  l'autre  côté,  sur  un  autre  rideau,  qui  fait 
le  fond  de  la  niche,  on  a  dessiné  la  Vierge  appa- 
raissant, pour  justifier  son  titre,  dans  les  bran- 
ches d'un  chêne  :  carrasca. 

Et  l'on  nous  récite,  à  ce  sujet,  un  joli  quatrain 
espagnol  qui  dit  :  «  La  Vierge  de  Garrasquedo  ne 
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fut  ni  achetée  ni  donnée  ;   elle  vient  du  ciel, 
apparue  sur  un  chêne.  » 

L'histoire  cependant  se  tait  au  sujet  de  cette 
apparition.  Elle  dit  seulement  que  Carrasquedo 
se  trouvait  sur  le  chemin  des  pèlerins  qui  allaient 
du  Pilar  de  Saragosse  à  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle.  Un  petit  hospice  avait  été  construit  en 
ce  lieu  pour  leur  servir  d'asile.  La  petite  cha- 
pelle dédiée  à  Marie  est  devenue,  comme  la 
plupart  des  chapelles  construites  en  des  lieux 
solitaires,  un  but  de  pèlerinage. 

Cette  origine  nous  la  rend  chère.  Notre  imagi- 
nation évoque  le  souvenir  de  ces  saints  voya- 
geurs du  moyen  âge  qui  consacraient  leur  vie  à 
la  visite  des  sanctuaires  célèbres.  Du  Pilar  à 
Santiago,  c'était  la  route  la  plus  fréquentée,  la 
route  obligée  de  ces  grands  pèlerins,  parmi 
lesquels  sont  beaucoup  de  Saints  canonisés  et 
de  personnages  célèbres. 

Sans  vouloir  trop  insister  sur  ce  point,  nous 
croyons  que  nous  pouvons  compter  dans  le 
nombre  notre  séraphique  Père  saint  François 
lui-même.  Il  est  venu  certainement  en  Cata- 
logne ;  il  est  venu  à  Burgos,  et  le  couvent  de 
Santiago  se  glorifie  d'être,  en  Espagne,  le  pre- 
mier fondé  par  lui.  Il  a  donc  dû  dans  son  voyage 
suivre  la  route  ordinaire,  visiter  le  Pilar,  si 
célèbre  dans  l'antiquité,  et,  venant  de  là  à 
Burgos,  passer  à  Carrasquedo. 

O  séraphique  Père,  peut-être  Dieu  a-t-il  per- 
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mis  que  vous  vissiez  alors  vos  enfants  futurs, 
objet  d'une  inique  persécution,  obligés  de  se 
retirer  là,  pour  y  vivre,  comme  vous  à  la  Por- 
tioncule,  sous  le  manteau  de  Marie  !  Vous  nous 
avez  sûrement  recommandés  à  la  douce  Reine, 
et  Marie  aujourd'hui,  exauçant  votre  prière, 
nous  donne  auprès  d'elle  un  asile  de  choix! 

Notre  cœur  s'y  reposera  avec  une  pieuse  allé- 
gresse, en  même  temps  que  nos  corps  y  puise- 
ront la  santé. 

Car  le  climat  est  des  plus  doux  et  des  plus 
agréables,  éloigné  des  extrêmes,  ne  connaissant 
ni  les  frimas  de  IJurgos,  ni  les  chaleurs  débili- 
tantes. L'air  y  circule  librement,  et  tempère,  en 
été,  les  ardeurs  du  soleil  de  l'Espagne.  Aussi 
jamais  Grafion  n'a  connu  de  maladies  de  poi- 
trine. Les  phtisiques  eux-mêmes  y  retrouvent 
leurs  poumons:  et  on  cite  le  cas  d'une  jeune  fille 
de  Madrid,  dont  le  père  et  la  mère  moururent 
tout  jeunes  de  la  phtisie,  déjà  atteinte  elle- 
même  par  le  terrible  mal,  qui,  après  un  court 
séjour  dans  la  région,  vit  disparaître  tous  les 
mauvais  symptômes,  et  se  porte  aujourd'hui 
admirablement. 

Un  avantage  encore  plus  appréciable  pour 
nous,  c'est  celui  de  nous  trouverau  milieu  d'une 
population  vraiment  chrétienne,  qui,  dès  le 
premier  jour,  nous  a  témoigné  une  ardente 
sympathie  et  nous  reçoit  avec  enthousiasme. 

Gomment  la  Providence  avait-elle  conduit  les 
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pas  du  digne  alcalde  de  Cfrariori  vers  M.  Avelino 
Palacios  ?  Il  n'était  bruit,  à  ce  moment,  à  Santo 
Domingo  que  de  notre  prochain  établissement 
dans  la  région.  «  Ce  qu'il  faut  aux  bons  Pères, 
pensait  Don  Avelino,  c'est  l'ermitage  de  Gra- 
non.  »  Un  noble  gentilhomme  que  nous  avions 
visité  nous  avait  fait  la  même  rétlexion.  L'alcalde, 
pressenti,  se  montra  tout  disposé  à  favoriser 
notre  venue.  Et,  de  fait,  il  se  mettait,  dès  ce 
moment,  à  notre  disposition,  avec  un  dévoue- 
ment qui  ne  s'est  pas  démenti  ;  et  tout  ce  qu'il 
a  promis,  il  l'a  généreusement  tenu.  Ou  il  soit 
mille  fois  remercié  1 

(,  —  Nous  avons  nos  défauts,  nous  disait-il  à 
notre  premier  voyage  ;  mais  pour  la  sainte 
Vierge,  nous  nous  ferions  tous  tuer.  »  Et  nous 
avons  vu,  en  effet,  que  ce  peuple  est  vraiment  le 
peuple   de  Marie. 

Avons-nous  besoin  de  dire  avec  quel  zèle  et 
quel  empressement  M.  le  Curé  de  Graiion  nous  a 
rerus  lui  aussi  ?  Sa  grande  foi  lui  a  fait  voir  en 
nous,  non  seulement  des  religieux,  des  enfants 
de  saint  François,  mais  encoredes  persécutés  ; 
et  ses  rapports  avec  nous  se  sont  empreints 
.  d'une  franche  et  afTectueuse  cordialité  qui  nous 
a  profondément  édifiés  et  touchés. 

Disons  encore  quel  charitable  accueil  nous  a 
été  fait  dans  la  chrétienne  maison  d'un  ex-ma- 
gistrat au  tribunal  suprême,  don  Estanislao  de 
Villarejo,  un  pèlerin  assidu  de  Notre-Dame  de 
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Garrasquedo,  qui,  retenu  aujourd'hui  hélas  1 
sur  un  lit  de  douleur,  ne  peut  plus  lui  offrir 
que  le  sacrifice  de  son  héroïque  résignation. 

Mais  c'est  toute  la  population  de  Granon  qui 
se  réjouit  de  notre  venue.  Nous  l'avons  vu,  dans 
cette  mémorable  séance  du  conseil  municipal, 
où  nous  comparaissions  avec  M.  le  Curé,  pour 
les  accords  nécessaires.  La  ville  était  là,  repré- 
sentée par  les  conseillers,  le  médecin,  le  maître 
d'école,  qui,  la  veille  au  soir,  étaient  venus  à 
notre  rencontre,  et  par  l'élite  de  ses  habitants  ; 
et  les  visages  épanouis  pour  écouter  la  noble 
harangue  de  M.  le  Maire,  le  discours  acadé- 
mique de  Don  Avelino  Palacios,  puis  l'acte  offi- 
ciel consacrant  notre  établissement,  disaient 
assez  le  bonheur  de  tous. 

Il  paraît  qu'il  faudra  aller  jusqu'au  25  mars 
pour  voir  toute  la  dévotion  du  peuple  de  Gra- 
non à  sa  Vierge  bien-aimée.  Ce  jour  est  celui  de 
la  fête,  et  nous  devons  nous  attendre  à  être  en- 
valiis  :  l'église,  pourtant  bien  grande,  ne  pourra 
suffire  à  contenir  la  foule. 

Au  premier  dimanche  de  mai,  la  statue  vé- 
nérée quittera  le  sanctuaire  pour  aller  demeu- 
rer pendant  l'été  à  réglise  paroissiale,  où  elle 
recevra  les  hommages  des  habitants  et  proté- 
gera leurs  récoltes.  Mais  auparavant  l'ermitage 
de  Carrasquedo  aura  vu,  au  Jeudi  saint,  une 
cérémonie  bien  touchante. 

A  trois  heures  du  soir,  le  clergé  sort  de  la 
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ville  en  silencieuse  procession.  Derrière  lui 
viennent  l'alcalde  et  les  conseillers  municipaux 
en  habits  de  deuil,  puis  tous  les  habitants.  Qua- 
torze grandes  croix  sont  plantées  à  l'avance  sur 
le  chemin  de  l'ermitage.  Quatorze  fois,  devant 
ces  croix,  se  prosternent  les  prêtres,  les  auto- 
rités civiles  et  le  peuple.  Ce  Chemin  de  Croix 
officiel, —  nous  pouvons  bien  l'appeler  ainsi, —  se 
termine  à  la  chapelle,  aux  pieds  de  Notre-Dame. 

Nous  nous  attachons  déjà  à  ce  peuple  si  bon  et 
si  chrétien,  si  fidèle  à  ses  traditions  religieuses. 

Un  fait  encore  le  fera  connaître. 

Quand  nous  faisions  pour  la  première  fois  le 
voyage  de  Santo  Domingo  à  Granon,  on  nous  fit 
remarquer,  sur  la  route,  dominant  un  petit 
mamelon,  une  massive  croix  de  bois,  et  on  nous 
dit  :  «  C'est  la  Croix  des  vaillants  !  »  Flairant 
quelque  prouesse  guerrière,  sur  cette  terre  qui 
en  garde  de  très  nombreux  souvenirs,  nous 
demandâmes  des  explications. 

«  C'était  au  temps  où  le  jugement  de  Dieu 
était  universellement  admis.  L'état  de  demi- 
civilisation  dans  lequel  on  se  trouvait  obligeait 
parfois  les  communes  à  se  faire  justice  elles- 
mêmes  et  à  s'administrer  comme  de  petits  États. 
On  en  venait  parfois  à  la  guerre  ;  et,  pour  épar- 
gner le  sang  du  peuple,  on  trouvait  facilement 
deux  vaillants,  deux  héros,  qui  offraient  de  se 
mesurer,  au  nom  des  deux  parties,  en  combat 
gingulier.  C'est  un  combat  de  ce  genre  qui  eut 
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lieu  ici,  on  ne  sait  ni  en  quelle  année,  ni  en  quel 
siècle.  Mais  le  fait  n'est  pas  douteux,  puisqu'il 
en  reste  cette  croix,  le  nom  de  ce  lieu,  et  aussi 
la  coutume  immémoriale  à  Granon  d'ajouter  au 
chapelet  récité  en  famille  un  Pater  et  un  Ave 
Maria  »  pour  le  suffrage  de  l'àme  de  Martin  Gar- 
cia, qui  gagna  le  combat  sur  ceux  de  Santo 
Domingo  ».  Chaque  dimanche,  au  nécrologe  lu 
à  l'église,  figure  toujours  le  même  Martin  Garcia, 
avec  la  mémoire  de  sa  prouesse.  Il  s'agissait 
d'assurer  à  Granon  la  possession  d'un  bois  que 
lui  disputait  Santo  Domingo.  » 

N'est-ce  point  un  trait  caractéristique  que 
cette  persistance  des  souvenirs  et  cet  attache- 
ment aux  traditions  antiques  ? 

La  prise  de  possession  a  eu  lieu  le  \'^^  mars. 

La  pieuse  maison  de  Don  Estanislao  de  Villa- 
rajo  accueille  le  premier  groupe.  M.  le  Curé,  de 
plus  en  plus  dévoué  à  nos  intérêts,  le  digne 
alcalde,  le  médecin,  les  notables  viennent  nous 
visiter.  On  veut  nous  retenir  pour  le  repas, 
sachant  bien  que  rien  ne  serait  prêt  dans  notre 
ermitage.  Selon  l'usage  du  pays,  on  se  met  à 
table  à  deux  heures  du  soir  ;  la  séance  se  pro- 
longe, les  cérémonies  suivent,  si  bien  qu'il  est 
déjà  la  nuit  tombante  quand,  accompagnés  des 
autorités,  au  son  de  toutes  les  cloches,  nous 
sortons  de  la  ville  pour  aller  à  Carrasquedo. 
Nos  pauvres   meuliles    nous  y   ont    précédés. 

Il  faut  procéder  au   déballage,  et  c'est  une 
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occupation  qui,  pour  être  absorbante,  ne  man- 
que pas  de  pittoresque.  Mille  objets  de  nécessité 
douteuse  apparaissent  tout  d'abord  et  s'entassent 
sans  ordre  :  quant  à  ce  dont  nous  avons  le  plus 
besoin  immédiatement  pour  la  sacristie,  le 
réfectoire,  les  couchettes,  il  faut  démolir  toutes 
les  caisses  et  fouiller  jusqu'au  fond  pour  par- 
venir à  le  trouver. 

En  attendant,  le  Frère  cuisinier,  dans  une 
cuisine  noire,  malpropre  et  remplie  de  fumée, 
essaye  d'allumer  un  peu  de  feu  et  de  préparer 
la  collation.  Mais  le  bois  est  vert  et  la  cheminée 
ne  tire  pas,  si  bien  que  l'opération  dure  quatre 
heures.  Au  bout  de  ce  temps,  nous  avons  pour 
collation  des  pommes  de  terre  préparées...  à  la 
confiture  !  parce  que  le  bon  Frère  a  pris  comme 
condiment  quelques  douceurs  qu'on  nous  avait 
données  pour  servir  de  dessert  ! 

Nous  nous  trouvons  un  peu  seuls  dans  cette 
maison  que  nous  ne  connaissons  pas,  dans  une 
campagne  déserte,  sans  aucun  voisin  ;  nous 
n'entendons  autour  de  nous  dans  le  bois  que 
les  cris  effrayants  des  chouettes  et  des  hiboux; 
mais  voilà  que  des  aboiements  désespérés  appel- 
lent notre  attention.  C'est  le  chien  de  lancien 
ermite,  le  brave  Pinto,  qui  ne  veut  pas  s'en  aller. 
Nous  entr'ouvrons  la  porte,  et  le  voilà  aussitôt 
en  fête,  nous  comblant  de  ses  caresses,  et  nous 
disant,  dans  son  langage,  qu'il  entend  demeurer 
le  gardien  de  la  sainte  Vierge.  Rien  de  curieux  et 
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de  touchant  comme  ces  démonstrations  d'amitié 
d'un  animal  qui  ne  nous  connaît  pas,  et  qui  de- 
vine en  nous,  néanmoins,  les  nouveaux  maîtres  de 
l'ermitage.  C'est  le  meilleur  gardien  que  nous 
puissions  rêver  :  nous  comptons  sur  lui  et  nous 
dormons  tranquilles. 

Le  lendemain,  un  second  groupe  est  arrivé, 
et  la  famille  à  qui  nous  devons  déjà  tant  de 
reconnaissance,  après  nous  avoir  donné  les  plus 
indispensables  provisions,  sachant  les  embarras 
de  notre  cuisinier,  s'empresse  de  nous  envoyer 
deux  grandes  charges  de  bois  sec. 

Pour  remédier  à  un  auti'e  inconvénient,  bien 
grave  dans  une  cheminée  qui  fume,  nous  nous 
sommes  procuré  un  soufflet.  Mais,  nouveau 
malheur  !  Voici  qu'un  rat.  pendant  la  nuit,  est 
venu  nous  en  manger  le  cuir. 

N'insistons  pas.  Toutes  les  fondations  sont 
fécondes  en  incidents  de  ce  genre. 

Les  carreaux  manquent  à  toutes  les  fenêtres, 
et  la  pluie,  la  neige,  le  vent,  le  froid  pénètrent  à 
l'envi  dans  la  pauvre  masure.  Heureusement 
que  le  soleil  revient  vite  :  nous  jouissons  de 
délicieuses  journées  de  printemps  :  les  vio- 
lettes fleurissent  tout  autour  du  sanctuaire,  et 
les  mésanges  chantent  dans  le  bois.  Tout  le  vil- 
lage en  proflte  pour  venir  en  promenade  à  ver 
los  Fniifles  :  voir  les  Religieux.  Nous  croyions 
être  dans  une  solitude  ;  nous  commençons  à 
craindre  d'avoir,  au  contraire,  les  inconvénients 
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de  la  foule.  Nous  en  profiterons  pour  l'attirer 
aux  pieds  de  Notre-Dame,  pour  catéchiser  les 
enfants,  leur  apprendre  des  cantiques,  et  faire 
dans  la  chapelle  des  cérémonies  populaires. 

La  Vierge  est  encore  seule  sur  son  trône.  Elle 
attend  la  venue  de  son  divin  Fils,  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  va  prendre  solennellement 
possession  de  son  tabernacle,  et  nous  donner  la 
consolation  de  sa  présence. 

Mais  la  paroisse  veut  prendre  part  tout  en- 
tière à  cette  fête  ;  elle  la  prépare  et  fait  une  sous- 
cription pour  avoir  même  des  musiciens. 

C'est  un  moment  impressionnant  que  celui 
où  la  petite  communauté  quitte  l'ermitage,  pour 
aller  au-devant  de  son  Roi,  de  Celui  qui  désor- 
mais présidera  à  tous  ses  exercices. 

Le  soleil,  voilé  le  matin  par  des  brouillards, 
vient  de  se  mettre  de  la  fête,  comme  s'il  voulait, 
dans  un  ciel  des  plus  purs,  saluer,  lui  aussi,  son 
Maître,  le  Soleil  de  justice.  Les  cloches  sonnent 
à  toute  volée,  et  la  foule  endimanchée  prend  à  la 
hâte,  comme  nous,  le  chemin  de  l'église  parois- 
siale. 

Le  grand  cœur,  la  foi  ardente  et  la  noble 
sympathie  de  M.  le  Curé  ont  voulu  que  la  plus 
grande  pompe  fût  déployée  dans  la  solennité 
qui  se  prépare  :  les  plus  beaux  ornements,  un 
dais  brodé  d'une  exquise  finesse,  des  bannières 
splendides,  toutes  les  richesses  de  son  église, 
qui,  comme  celles  d'Espagne,  possède  de  vrais 
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trésors.   La  croix  processionnelle  d'argent  en 
particulier  est  vraiment  somptueuse. 

Dès  que  le  Saint-Sacrement  sort  de  l'église,  il 
est  salué  par  la  Marche  royale,  tandis  qu'un 
prêtre  à  genoux  l'encense  à  plusieurs  reprises. 
Quand  il  s'agit  d  un  si  grand  mystère,  on  ne 
laisse  pas  ici  à  des  enfants  le  soin  d'accomplir  les 
cérémonies  :  ce  sont  les  prêtres,  et  les  prêtres 
seuls,  qui  remplissent  toutes  les  fonctions  même 
les  plus  ordinaires. 

Autour  du  dais,  la  gendarmerie  en  costume 
de  gala,  l'arme  au  bras,  le  tricorne  rejeté  en 
arrière,  rend  sur  tout  le  parcours  les  lionneurs 
militaires.  Quatre  Capucins  suivent  immédiate- 
ment le  Saint-Sacrement.  Puis  vient,  au  grand 
complet,  l'Ayuntamiento,  avec  son  digne  alcalde. 
Ils  sont  là,  sans  doute,  comme  les  gendarmes, 
pour  rendre  à  leur  Dieu  un  hommage  officiel  ; 
mais  nous  aimons  à  croire  que  le  désir  de  nous 
donner  une  nouvelle  preuve  de  leur  sympathie 
a  inspiré  aussi  cette  pieuse  démarche.  Les 
musiciens  viennent  enhn,  ayant  derrière  eux 
la  foule  innombrable  des  enfants  et  des  femmes. 
En  Espagne,  en  effet,  les  hommes  seuls  ont 
droit  à  prendre  part  au  cortège  du  Saint-Sacre- 
ment, et  ils  se  montrent  vraiment  dignes,  par 
leur  attitude  pleine  de  foi  et  de  recueillement, 
de  cet  honneur  qui  leur  est  réservé. 

Les  voilà  en  deux  longues  files,  rangés  sous 
les  divers  étendards  et  bannières,  que  d'autres 
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hommes  portent  fièrement,  comme  des  soldats 
tenant  leur  drapeau  sur  le  champ  de  bataille. 
La  confrérie  des  hommes  du  Saint-Sacrement, 
portant  des  torches,  prend  place  immédiatement 
devant  le  dais. 

Dans  la  large  allée  qui  du  village  conduit  à 
Carrasquedo,  la  procession  se  déploie  :  la  petite 
cloche  du  sanctuaire  salue  déjà  l'approche  de 
son  Dieu.  Les  habitants  des  villages  voisins, 
venus  en  grand  nombre,  attendent  sur  Tespla- 
nade  et  s'agenouillent  pieusement  au  passage 
du  cortège.  La  Marche  royale  retentit  encore  : 
Notre-Seigneur  a  pris  enfin  possession  de  son 
trône... 

L'instant  est  solennel.  Devant  la  foule  qui 
remplit  la  vaste  église,  M.  le  Curé  paraît  en 
chaire,  et,  dans  un  langage  plein  de  feu,  salue 
le  Fils  de  Marie,  qui  vient  désormais  avec  sa 
Mère  habiter  ce  saint  lieu.  Il  salue  aussi  et 
présente  à  ses  paroissiens  ces  religieux,  en  qui 
il  montre  des  enfants  de  saint  François  et  des 
persécutés,  et  il  dit  tout  ce  qu'il  attend  de  notre 
établissement  en  faveur  de  son  peuple. 

Le  Père  Gardien  lui  succède  dans  la  chaire,  et 
l'attention  redouble,  car  c'est  la  première  fois 
que  nous  prenons  ici  la  parole  en  public. 

Une  vive  émotion  a  saisi  le  prédicateur.  A 
cette  heure  de  joie,  un  triste  souvenir  l'assaille, 
et  il  ne  peut  le  taire.  Cette  foule  immense  lui  a 
rappelé  les  dernières  réunions  de  nos  amis  en 
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pleurs  dans  nos  églises  de  France.  Le  contraste 
est  frappant  entre  le  deuil  de  ces  édifices  qui 
pleurent  leurs  habitants  dispersés  et  l'exil  même 
de  Ihôte  du  tabernacle,  et  cette  église  d'Es- 
pagne, toute  pleine  de  soleil  et  de  vie,  où  s  inau- 
gure la  vie  conventuelle,  où  Jésus  vient  conso- 
ler ses  serviteurs  proscrits. 

Aussi  avec  quel  élan  le  prédicateur  dit  merci  à 
cette  foule,  au  clergé, aux  autorités  qui  nous  ont 
rendu  ce  qu'une  horde  malfaisante  nous  a  ravi 
en  France:  un  toit,  un  abri  dans  une  douce  soli- 
tude, dans  un  site  enchanté,  au  milieu  de  la 
verdure  des  taillis  et  des  brillantes  tleurs  des 
montagnes,  où  le  gazouillis  des  oiseaux,  le  mur- 
mure des  ruisseaux  et  le  bruissement  des  feuilles 
vont  rendre  plus  faciles  notre  prière  et  nos 
chants;  un  temple  grandiose,  somptueux,  aux 
lignes  harmonieuses  et  aux  brillants  décors  ;  une 
image  vénérée,  perleprécieuse,  trésor  des  trésors, 
devant  lequel  pâlissent  tous  les  autres  charmes 
de  ce  lieu  de  déHces  ;  enfin.  la  présence  réelle  de 
Xotre-Seigneur  .lésus-Christ.  Et  pour  cette  foule 
si  recueillie  et  si  sympathique,  qui  a  fait  en  ce 
jour  un  acte  de  foi  et  de  dévotion  à  l'Eucharistie, 
avec  un  acte  de  charité  pour  les  religieux  exilés, 
il  demande,  en  terminant  son  allocution,  toutes 
les  bénédictions  et  la  récompense  promise  à  ceux 
qui,  secourant  les  moindres  de  ses  enfants,  de- 
viennent les  créanciers  de  Dieu  même. 

Il  reste  maintenant  à  établir  la  clôture  défini- 
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tive  du  nouveau  couvent.  Une  dernière  fois,  les 
femmes  vont  être  admises  à  parcourir  les  corri- 
dors et  à  jeter,  s'il  leur  plaît,  un  regard  furtif 
vers  les  pauvres  couches  des  moines.  Nous  ne 
dirons  pas  que  la  curiosité  n'a  aucune  part  dans 
l'empressement  que  Ton  met  à  monter  les  esca- 
liers, ni  que  tout  se  passe  dans  un  ordre  parfait. 
La  foule  est  trop  compacte  et  le  corridor  trop 
étroit  pour  qu'il  n'y  ait  pas  un  peu  de  gêne  et  de 
bruit.  Tout  a  une  fin  cependant,  et  le  local  petit 
à  petit  se  vide,  tandis  que  les  grosses  clefs  tour- 
nant dans  les  vieilles  serrures  disent  que  la  cé- 
rémonie est  terminée,  et  que  les  moines  vont 
enfin  jouir  de  leur  clôture. 

La  foule,  profitant  des  dernières  lueurs  de  ce 
jour  magnifique,  encombre  encore  quelque 
temps  la  place  gazonnée;  mais,  la  nuit  venue, 
elle  se  retire,  et  nous  nous  retrouvons  seuls  avec 
notre  fidèle  Pinto,  qui,  ayant  trop  abondamment 
bénéficié  des  reliefs  des  goûters  que  l'on  a  pris 
sur  l'herbe,  refuse  ce  soir  son  souper. 

11  nous  reste  de  cette  journée  un  souvenir 
plein  de  charme,  et  notre  cœur  déborde  de  recon- 
naissance pour  le  Dieu  d'amour  qui  veut  bien 
désormais  partager  avec  nous  le  toit  que  nous  a 
ofTert  la  charité  des  habitants  de  Graùon. 

(>u'il  en  soit  à  jamais  le  Roi  ;  qu'il  soit  le  Roi' 
de  nos  canirs,  avec  Marie,  sa  mère,  la  Patronne 
du  peuple  qui  nous  accueille  et  la  Patronne  do 
la  France  ! 


CHAPITRE  XYIII 


UNE    FLEUR    DE    L  EXIL 


Les  premiers  mois  de  notre  séjour  en  Espagne 
ont  été  remplis  de  toute  sorte  de  consolations. 
Nous  le  pouvons  dire,  en  toute  vérité,  la  terre 
étrangère  n'a  coulé  pour  nous  jusqu'à  ce  jour 
que  «  du  lait  et  du  miel  ». 

Hélas!  les  joies  de  ce  monde  ne  sont  jamais 
sans  mélange  d'aftliction.  Le  décès  prématuré 
d'un  de  nos  jeunes  compagnons  d'exil  vient  de 
plonger  dans  la  tristesse  notre  communauté  de 
San  Pedro.  L'autel  a  revêtu,  pour  le  sacrifice, 
ses  parements  de  deuil.  L'orgue  a  fait  entendre 
ses  mélodies  plaintives.  Nos  prières  sont  montées 
vers  le  ciel,  ardentes  et  pleines  de  confiance. 
Mais  tous  les  cœurs  restent  involontairement 
serrés. 

YA  nous,  qui  avons  connu  plus  intimement  le 
cher  défunt,  nous  sommes  poussés  par  l'élan  du 
sentiment  fraternel  et  l'entraînement  de  l'admi- 
ration à  raconter,  douce  et  consolante  tâche,  sa 
vie  très  courte,  en  réalité,  mais  tout  ornée  de 
vertus  et  de  mérites. 
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Louis-Augustin  Brunet  voit  le  jour,  le  13  mai 
1883,  sur  les  confins  du  Bourbonnais,  dans  le 
département  de  l'Allier.  Lurcy-Lévy,  sa  ville 
natale,  tout  entourée  de  bois,  possède  dans  son 
voisinage  de  très  beaux  étangs,  sur  lesquels 
viennent  en  grand  nombre  s'ébattre  les  sarcelles 
aux  approches  de  l hiver. 

Son  père  étant  appelé  à  remplir  successive- 
ment les  fonctions  de  comptable  à  la  gare  de 
Carcassonne,  et  celles  de  chef  de  station  à  Lacq, 
près  de  Pau  l'enfance  d'Augustin  s'écoule  dans 
les  voyages  et  les  changements. 

L'enfant  a  grandi  ;  son  regard  est  vif  et  sa 
physionomie  intelligente.  La  vie  s'épanouit  en 
lui  en  Heurs  de  printemps. 

La  pieuse  mère  est  elle-même  son  premier 
catéchiste.  Nouvelle  Monique,  elle  a  conscience 
de  son  rôle  d'éducatrice.  Bons  exemples,  récits 
familiers,  tout  est  mis  en  œuvre  pour  former  le 
cœur  de  son  enfant  à  l'amour  de  Dieu  et  à  la 
pratique  de  la  vertu.  Et  cette  semence  tombe 
en  si  bonne  terre  que,  dès  l'âge  de  trois  ans, 
Augustin  a  entendu  la  voix  de  Dieu  qui  l'appelle 
au  sacerdoce.  '<■  Je  veux  être  habillé  comme 
vous  )',  répond-il  souvent,  aux  divers  ecclésias- 
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tiques  qui  prennent  plaisir  à  l'interroger,  char- 
més à  la  fois  de  sa  candeur  et  de  la  vivacité  de 
son  esprit. 

Cest  assurément  une  grande  épreuve  pour  un 
enfant  d'être  privé  de  son  père.  Augustin,  dès 
l'âge  de  sept  ans,  aie  malheur  de  perdre  le  sien. 

M.  Brunet,  victime  d'un  accident,  demeure, 
deux  longs  mois,  cloué  sur  un  lit  de  douleur. 
Pendant  que  sa  mère  est  occupée  auprès  du 
malade,  l'enfant  va  tout  seul  répandre  ses  prières 
au  pied  des  saints  autels  Aux  nombreuses 
personnes  qui  le  rencontrent  si  souvent  sur  le 
chemin  de  l'église  et  qui  lui  manifestent  leur 
étonnement,  il  répond  :  «  Papa  est  bien  malade, 
je  vais  prier  le  bon  Dieu  pour  qu'il  guérisse.  » 
Hélas  !  dans  ses  inscrutables  desseins,  Dieu  sem- 
ble ne  point  entendre  ces  confiantes  prières,  et 
Augustin  demeure,  seul,  orphelin,  avec  sa  mère, 
dont  il  s'elïorcera  de  consoler  la  douleur. 

La  jeune  veuve,  sur  le  désir  de  son  enfant,  ne 
tarde  pas  à  revenir  à  Garoassonne,  pour  y  fixer 
son  domicile.  Dans  la  vieille  cité  du  moyen  âge, 
elle  retrouve  de  nombreux  amis,  (|ui  la  sou- 
tiennent après  sa  grande  épreuve. 

Mais  sa  meilleure  joie,  c'est  la  présence  auprès 
d'elle  de  son  cher  Augustin,  dont  elle  suit  les 
progrès  avec  un  tendre  amour.  Il  est  studieux 
en  classe  ;  à  la  maison,  il  obéit  au  moindre  signe. 
Il  n'est  point  querelleur  avec  ses  petits  cama- 
rades; charitable  envers  les  pauvres,  au  point 
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de  leur  donner,  un  jour,  jusqu'à  son  mou- 
choir de  poche.  Il  est  à  Tabri  de  tous  les  écueils, 
car  il  peut  dire  :  «  Je  n'ai  rien  de  caché  pour  ma 
mère,  je  dis  tout  à  ma  mère,  je  m'abandonne,  je 
me  confie  à  ma  mère.  »  Et,  de  fait,  il  lui  fait  naï- 
vement sa  confession  avant  d'aller  trouver  le 
prêtre. 

La  voix  de  Dieu  va  parler  de  nouveau  à  cet 
enfant  prédestiné. 

Nous  ne  savons  trop  dans  quelle  circonstance, 
un  moine  vêtu  de  bure  grossière,  avec  une  corde 
pour  ceinture,  le  frappe  par  son  aspect  de  sain- 
teté. «  C'est  un  religieux  Capucin,  lui  dit  sa  mère 
le  voyant  tout  étonné;  il  fait  beaucoup  de  péni- 
tence; regarde  sa  tête  rasée  et  ses  pieds  nus  !... 
—  Eh  bien  !  s'écrie-t-il  subitement,  je  ne  veux 
plus  être  curé,  mais  capucin.  Peut-être  que 
papa  est  encore  en  purgatoire  !  Je  ferai  péni- 
tence pour  qu'il  aille  au  ciel.  » 

Dès  lors  il  se  dispose  à  entrer  au  couvent.  Il 
veut  être  prêt  quand  le  moment  décisif  sera 
venu.  La  mortification  lui  devient  familière. 

Chose  étonnante,  et  qui  témoigne  d'une  éner- 
gie peu  commune,  il  se  lève  régulièrement  tous 
les  matins  à  cinq  heures,  hiver  comme  été,  et 
consacre  les  prémices  de  sa  journée  <à  l'audition 
de  la  sainte  messe. 

Tous  les  soirs,  au  sortir  de  l'école,  il  va  faire 
son  Chemin  de  Croix  à  l'église  de  Saint-Gimer. 
Certaines  personnes  lui  reprochent  bien  de  ne 
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pas  rester  longtemps  à  chaque  station.  Il  les  dé- 
sarme vite,  en  leur  répondant  naïvement  qu'il 
n'en  manque  jamais  aucune. 

Le  jeudi  et  le  dimanche,  il  se  rend  souvent  à 
l'église  des  Capucins.  Là  encore,  on  le  voit  re- 
cueilli comme  un  ange  et  priant  comme  un 
petit  saint.  Et  quelle  faveur,  lorsqu'un  jeune 
Père,  avec  qui  il  fait  bientôt  connaissance,  le 
conduit  dans  le  cloître  et  le  jardin  du  couvent! 
Dans  le  silence  de  ce  cloître,  sous  Tombrage 
des  grands  arbres  de  ce  jardin,  il  respire  un  par- 
fum qu'il  ne  saurait  trouver  nulle  part  ailleurs. 

Il  arrive  enfin,  pour  Augustin  Brunet,  le  jour 
plein  d'aurores  intérieures  et  de  calmes  splen- 
deurs, le  jour  de  sa  première  communion,  L'É- 
glise et  sa  mère  l'ont  longuement  préparé  à  ce 
grand  acte,  qui  restera  pour  toujours  gravé  dans 
sa  mémoire  et  dans  son  cœur. 

Dieu  s'est  donné  tout  à  lui.  Lui  va  se  donner 
tout  à  Dieu.  Il  est  maintenant  prêt  à  tous  les 
sacrilices. 

Son  confesseur  a  sollicité  et  obtenu  pour  lui 
l'entrée  à  notre  École  séraphique.  Il  va  tout 
quitter,  parents  et  amis,  sans  crainte  et  sans 
regrets. 

Les  obstacles  se  lèvent  nombreux,  devant  sa 
ferme  résolution.  11  les  surmonte  tous,  même 
ceux  qui  lui  sont  dressés  par  la  tendresse  ma- 
ternelle. 

Dans  sa  sainte  obstination,  il  rappelle  lejeune 
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marquis  de  Fénelon  se  présentant,  à  peine  âgé 
de  seize  ans,  au  roi  Louis  XIII  pour  lui  deman- 
der d'être  enrôlé  dans  ses  armées.  «  Vous  êtes 
bien  jeune,  mon  ami,  lui  dit  le  roi  en  souriant. 
—  Sire,  répond  ce  jeune  homme  au  grand  cœur, 
je  servirai  ainsi  plus  longtemps  ma  patrie  et  mon 
roi.  » 

«  Il  n'y  a  point  d  âge  pour  celui  qui  n'a  pas  à 
compter  avec  le  temps  !  »  put  dire  encore  Au- 
gustin, avec  le  fils  du  général  de  Sonis,  allant 
s'engager  dans  le  régiment  des  zouaves  ponti- 
ficaux. 


II 


Augustin  Brunet  arrive  à  Millau  le  !•""  septem- 
bre 1894,  au  moment  où  la  petite  tribu  séra- 
phique  revient  de  prendre  ses  vacances. 

Il  se  fait  aisément  au  règlement  et  aux  pieuses 
habitudes  de  l'École.  L'impression  qu'il  donne 
dès  les  premiers  jours  est  excellente.  L'avenir 
ne  la  démentira  point.  Voyons-le  à  l'œuvre. 

Le  travail  lui  est  facile.  Son  esprit  perspicace 
est  servi  par  une  imagination  gracieuse  et  par 
un  jugement  solide.  Que  de  fois  il  lui  arrive 
d'étonner  son  professeur  par  la  finesse  de  ses 
remarques  et  l'heureux  à-propos  de  ses  répar- 
ties ! 

Il  se  garde  néanmoins  de  se  confier  à  son 
imagination,  qui  semble,  à  la  fougue  de  sa  pre- 
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mière  jeunesse,  ne  devoir  s'épuiser  jamais.  Il 
comprend  très  bien  que  le  terrain  le  plus  riche, 
lorsqu'il  n'est  pas  remué,  retourné,  arrosé  de 
continuelles  sueurs,  ne  produit  plus  bientôt 
que  des  ronces  et  des  plantes  folles,  qui  dissi- 
mulent mal  une  stérilité  réelle,  et,  passé  un  cer- 
tain temps,  absolument  irrémédiable.  Par  une 
étude  sérieuse,  il  fortitie  les  connaissances  déjà 
acquises,  renouvelle  celles  qui  s'épuisent  et  crée 
celles  qui  n'existent  pas. 

Même  le  temps  des  vacances  est,  en  grande 
partie,  employé  à  la  lecture,  et  le  choix  de  ses 
livres  révèle  1  esprit  chevaleresque  et  l'élan  de 
son  àme  :  les  Chevaliers  de  Malte,  la  Vendée 
militaire.  Louis  A'VJI  au  Temple,  etc. 

Il  nous  arrive  fréquemment  de  le  surprendre 
rêvant  sur  ses  volumes  (/e  gestes.,  complètement 
absorbé  dans  la  contemplation  d'un  idéal  de  dé- 
vouement et  de  sacrifice,  qu'il  saura  bien  imiter 
autrement  que  sur  les  champs  de  bataille. 

L'idéal,  avec  tout  son  cortège  de  bons  désirs 
et  de  beaux  projets,  ne  suffit  pas  dans  la  vie. 
Ils  sont  néanmoins  étrangement  féconds,  ces 
rêves  d'enfant,  malgré  le  peu  de  compte  qu'ils 
tiennent  du  temps,  de  l'espace  et  des  autres 
conditions  de  la  vie. 

Laissons  donc  notre  jeune  confrère  se  chanter 
à  lui-même,  comme  disait  le  vieux  Platon,  les 
grandes  choses  qu'il  espère.  Il  est,  avec  le 
prophète,  homme  de  désirs.  VA  la  divine  Provi- 
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dence,  qui  va  lui  refuser  le  temps  de  l'action, 
semble  prendre  plaisir  à  le  voir  s'exercer  ainsi 
dans  le  champ  intime  de  son  âme. 

Si  son  intelligence  est  brillante,  c'est  surtout 
la  volonté,  cette  maîtresse  pièce,  qui  met  en  jeu 
tous  les  ressorts  de  sa  riche  nature. 

Son  unique  vouloir  consiste  dans  le  fidèle 
accomplissement  des  moindres  prescriptions 
de  la  règle.  11  est  loin  de  considérer  celle 
dernière  comme  un  ensemble  dindications 
étroites  et  surannées,  mettant  obstacle  à  toute 
initiative.  Et  quand,  par  entraînement  ou  pure 
distraction,  il  s'écarte  un  tant  soit  peu  de  la 
bonne  voie,  un  seul  mot  du  Père  Directeur  suffit 
pour  l'y  ramener. 

De  la  sorte,  il  progresse  toujours,  sans  jamais 
reculer.  Point  de  boutades,  point  de  caprices. 
Comme  le  voyageur  franchit  les  plus  grandes 
distances  en  ajoutant  un  pas  à  un  pas,  ainsi  il 
triomphe  de  tout  en  ajoutant  l'effort  à  l'effort, 
devenant  chaque  jour  supérieur  à  ce  qu'il  a  été 
la  veille.  Rien  ne  lui  résiste. 

Cette  constance  dans  la  pratique  du  devoir 
quotidien,  cette  soumission  entière  et  complète 
trempent  encore  davantage  le  caractère  ferme 
que  le  bon  Dieu  lui  a  départi.  Elles  lui  attirent 
l'alVection  de  tous  ceux  qui  l'entourent,  parce 
qu'ils  reconnaissent  dans  cette  force  d'àme  le 
signe  certain  d'une  vertu  que  le  temps  ne  fera 
qu'atïermir. 
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Par-dessus  tout,  son  cœur  est  bon  et  plein  de 
reconnaissance 

Il  est  dévoué  et  compatissant.  Beaucoup  de 
ses  récréations  sont  consacrées  à  rendre  les  ser- 
vices les  plus  humbles.  Il  reste,  pendant  long- 
temps, chargé  de  l'ordre  dans  le  vestiaire  et  de 
la  distribution  du  linge,  sans  jamais  mériter  une 
réprimande. 

Un  sentiment  presque  instinctif  le  porte  à 
payer  le  tribut  de  sa  gratitude  à  tous  ceux  qui 
sont  occupés  à  la  direction  de  l'Ecole.  Il  sait 
leur  otïrir,  avec  délicatesse,  les  vœux  de  ses  con- 
frères et  les  siens  propres. 

Qu'on  en  juge  par  cette  petite  composition 
offerte,  au  jour  de  sa  fête,  au  R.  P.  Direc- 
teur : 

u  C'était  au  palais  de  Versailles.  T'n  jour, 
«  Louis  XVI  appela  le  Dauphin  et  lui  dit  :  Tu 
<  sais,  c'est  demain  la  fête  de  ta  mère.  Il  faut 

•  que  tu  prépares  un  bouquet  extraordinaire,  et 
«  je  veux  que  tu  composes  toi-même  le  compli- 
«  ment  dont  tu  accompagneras  ton  cadeau.  — 
«  Mon  père,  répondit  le  jeune  prince,  j'ai  une 
«  belle  immortelle  dans  mon  jardin  ;  elle  sera 
«'  à  la  fois  mon  bouquet  et  mon  compliment.  En 
(•  la  présentant  à  maman,  je  lui  dirai  :  Je  désire 

•  que  maman  ressemlile  à  ma  lleur.  » 

.<  l'iévérend  et  bien-aimé  Père,  nous  n'avons 
«  point  trouvé  d'immortelle  dans  notre  jardin. 
M  Nous  vous  oUrons  tout  de  même  en   esprit 
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li  cette  fleur,  comme  emblème  des  vœux  que 
'(  nous  formons  pour  vous.  » 

Le  séjour  d'Augustin  à  l'École  sérapliique  fut 
de  quatre  années  entières. 

Le  temps  d'éprouver  définitivement  sa  voca- 
tion est  arrivé  pour  lui.  Il  partpourCarcassonne, 
regretté  des  maîtres  et  des  élèves. 


III 


A  la  porte  du  noviciat,  le  jeune  postulant 
laisse  toute  sa  volonté.  Il  revêt  les  livrées  fran- 
ciscaines, le  15  août  1898,  sous  le  nom  de  Frère 
Léopold. 

Les  fleurs  s'épanouissent  à  la  place  que  Dieu 
leur  a  assignée,  sans  qu'elles  s'inquiètent  de 
ceux  qui  en  passant  les  honorent  d'un  regard 
ou  les  foulent  aux  pieds,  sans  qu'aucune  d'elles 
demande  plus  qu'il  ne  lui  faut  de  rosée  ou  de 
soleil.  Les  plus  cachées  sont  celles  qui  ont  le 
plus  agréable  parfum. 

Tel  notre  jeune  clerc  s'épanouit  dans  l'éclat 
d'une  douce  modestie.  Cette  belle  vertu  reluit 
dans  tous  ses  actes.  Il  se  contente  de  vivre  en 
la  présence  de  Dieu  et  mérite  que  Notre- 
Seigneur  le  reconnaisse  pour  son  disciple  par 
le  soin  qu'il  prend  de  se  renoncer  en  toutes 
choses. 

Les  humiliations  ne  lui  sont  point  ménagées  ; 
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il  les  accepte  sans  mot  dire.  On  le  voit  bien  sou- 
vent prendre  la  discipline,  dîner  à  genoux,  re- 
cevant avec  bonne  grâce  toutes  les  pénitences 
que,  pour  l'éprouver,  on  juge  à  propos  de  lui 
imposer. 

L'épreuve  touche  à  sa  fin  presque  sans  qu'il 
s'en  doute.  Encore  quelques  jours,  quelques 
heures,  quelques  instants,  la  victime  sera  im- 
molée. N'est-ce  pas  un  rêve  charmant,  une  vi- 
sion du  ciel  ?... 

Le  sacrifice  est  consommé,  le  8  septembre 
1899;  dans  un  saint  transport  d'allégresse,  il 
écrit  :  «  Quel  bonheur  d'appartenir  à  Dieu 
«  pour  toujours  !  Non,  jamais  l'homme  le  plus 
«  puissant,  le  plus  heureux  selon  le  monde  n'a 
'<  éprouvé  la  joie  que  j'ai  ressentie  en  me  don- 
•(  nant  à  ce  bon  Maître... 

«  Oui,  plutôt  la  mort  que  le  regret  de  mon 
?  sacrifice.  Avec  la  grâce  de  Dieu  et  par  Tinter- 
«  cession  de  la  sainte  Vierge,  je  serai  fidèle  à 
"  mes  promesses.  » 

C'est  dans  ces  sentiments  d'amour  de  sa  voca- 
tion et  de  générosité  dans  le  service  de  Dieu, 
qu'il  partit  pour  Narbonne,  où  l'appelait  l'obéis- 
sance. 

Là,  sous  la  sage  et  paternelle  direction  de  ses 
maîtres,  il  travailla  avec  ardeur  à  l'acquisition 
des  vertus  et  des  connaissances  qui  font  le  bon 
religieux  en  même  temps  que  le  prêtre  sa- 
vant. 
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Fidèle  observateur  de  la  règle  et  des  constitu- 
tions, on  le  vit  toujours  des  premiers  à  tous  les 
exercices.  Plein  de  respect  et  d'alTection  pour 
ses  directeurs,  de  charité  pour  ses  frères,  il  ac- 
ceptait avec  reconnaissance  et  soumission  les 
diverses  remarques  qui  lui  étaient  faites. 

Le  Frère  Léopold  était  plein  de  joie  et  d'en- 
train, sa  belle  âme  s'épanouissait  au  pied  du 
sanctuaire  ;  mais  cela  ne  devait  pas  durer. 

Un  beau  jour,  alors  que  rien  ne  le  faisait  pré- 
voir, le  pauvre  Frère  fut  pris  d'une  toux  vio- 
lente, accompagnée  de  crachements  de  sang;  le 
terrible  mal  de  la  phtisie  venait  de  faire  son 
apparition.  A  cette  nouvelle,  ses  frères  furent 
consternés,  mais  lui  garda  toujours  le  plus  grand 
calme. 

Le  R.  P.  François-Joseph  lui  prodigua  aussi- 
tôt, avec  le  dévouement  de  la  mère  la  plus  ten- 
dre, tous  les  soins  que  réclamait  son  état.  Quel- 
que temps  après,  le  mieux  se  faisait  sentir  et  le 
cher  l''i'ère  pouvait  reprendre  un  peu  celte  vie 
commune  qu'il  pratiquait  avec  tant  de  fer- 
veur. 

Le  bon  Dieu  voulut  le  consoler  dans  son 
épreuve,  et,  le  9  avrillOOl.  il  revoyait  lécher 
couvent  de  Carcassonne  et  y  recevait  des  mains 
de  MgrPotron  la  tonsure  cléricale.  La  santé  re- 
venait peu  à  peu.  Durant  les  vacances  qui  clôtu- 
rèrent celte  pénible  année,  le  11.  P.  François- 
Joseph,  alin  de  hâter  sa  guérison,  le  conduisit  à 
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Gruissan,  où  les  bains  de  mer  et  l'air  pur  de  la 
plage  lui  firent  un  grand  bien.  Le  Frère  Léopold 
put  dès  le  mois  de  septembre  reprendre  ses 
études  interrompues,  et  ses  forces  revenant  peu 
à  peu,  on  put  croire  un  instant  qu'il  était  com- 
plètement rétabli.  On  lui  accorda  alors  la  grâce 
qu'il  avait  demandée  avec  tant  d'instances,  à  sa- 
voir de  suivre  la  vie  commune.  On  était  en  été 
et  cela  n'offrait  aucun  inconvénient.  Malheu- 
reusement, le  cher  Frère  Léopold,  entraîné  par 
sa  ferveur  et  son  tempérament  de  feu,  ne  sut  pas 
modérer  son  ardeur,  et,  quelques  mois  plus  tard, 
il  eut  une  crise  qui,  bien  que  moins  forte  que  la 
première,  eut  pour  résultat  de  détruire  complète- 
ment sa  santé. 

Dès  lors  il  eut  quelques  intervalles  satisfai- 
sants, mais  jamais  il  ne  recouvra  complètement 
ses  forces. 

Vers  le  mois  d'octobre  190t2,  les  Supérieurs 
l'envoyèrent  à  Millau,  pensant  que  le  change- 
ment d'air  lui  serait  favorable.  Grâce  aux  soins 
du  K.P.Joseph-Marie,  gardien  du  couvent,  et 
à  la  tendre  sollicitude  du  R.  P.  Hilaire,  direc- 
teur de  l'Ecole  séraphique,  le  Frère  Léopold 
sentit  ses  forces  revenir,  et,  après  un  mois  de  sé- 
jour dans  ce  couvent  bien-aimé,  où  il  avait  laissé 
un  si  bon  souvenir,  il  rentra  à  Narbonne  à  la 
grande  joie  de  ses  Directeurs  et  de  ses  frères.  En 
décembre  suivant,  il  reçut  à  Perpignan,  des 
mains  de  Mgr  de  Carsalade  du  Pont,   évêque 
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cher  aux  enfants  du  Séraphin  d'Assise,  les 
ordres  mineurs. 

Mais  de  grandes  préoccupations  agitaient 
alors  les  esprits.  Des  lois  néfastes  avaient  été 
votées  en  France  ;  dans  quelques  mois,  il 
faudrait  dire  adieu  à  cette  bien-aimée  patrie 
pour  aller  sur  une  terre  étrangère  mendier 
la  paix  et  la  liberté  qu'on  voulait  nous  ravir. 
Le  Frère  Léopold  fut  particulièrement  affecté 
par  cette  perspective.  Le  problème  était  en 
effet  bien  plus  ardu  pour  lui  que  pour  ses 
frères.  Il  voulait  à  tout  prix  demeurer  fidèle  à  sa 
vocation,  il  désirait  donc  vivement  aller  en 
exil,  mais  en  aurait-il  la  permission  ?  Les  Supé- 
rieurs ne  s'opposeraient-ils  pas  à  son  départ  et 
ne  le  laisseraient-ils  pas  en  France,  où  il  pourrait 
mieux  soutenir  sa  santé  ébranlée  ? 

Ce  problème  le  tourmentait  et  parfois  il  en 
faisait  part  à  ses  frères.  Le  temps  passait,  et 
déjà  le  liquidateur  avait  apposé  sur  plusieurs 
couvents  les  scellés  sacrilèges.  Grâce  à  une 
protection  spéciale  de  la  divine  Providence,  le 
couvent  de  Narbonne  fut  épargné  ;  mais  si  les 
scellés  ne  furent  pas  apposés,  les  religieux  du 
moins  durent  abandonner  ce  saint  asile  que 
leur  avait  offert  la  piété  des  fidèles. 

Le  Frère  Léopold,  après  une  consultation 
du  médecin,  reçut  la  permission  de  suivre  ses 
frères  en  exil.  Il  alla  passer  quelques  jours  dans 
sa  famille,  et,  malgré  toutes  les  objections  et  les 
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considérations  que  suggérait  à  la  mère  son 
amour  maternel,  le  cher  Frère  refusa  de  rester 
en  France  et  voulut  à  tout  prix  partir  avec 
ses  condisciples. 

Il  quitta  Carcassonne  le  25  avril.  Après  une 
station  à  Lourdes,  où  il  pria  la  Vierge  Imma- 
culée, il  arriva  à  Burgos  par  un  temps  très 
mauvais.  Les  premiers  jours  furent  un  peu  pé- 
nibles. Le  temps  était,  en  etïet,  détestable  ;  la 
pluie  tombait  continuellement  ;  on  était,  de 
plus,  dans  un  couvent  où  tout  était  à  organiser. 

Les  premiers  temps,  le  Frère  Léopold  sembla 
recouvrer  une  partie  de  ses  forces,  mais  ce  ne 
fut  pas  long  ;  bientôt  il  se  sentit  saisi  par  une 
fatigue  plus  grande;  il  comprit  alors  que  son 
état  était  grave.  Aussi  le  14  septembre,  jour  de 
l'E.xaltation  de  la  sainte  Croix,  s'olïrit-il  d'une 
façon  toute  spéciale  à  son  divin  Maître  et  à  sa 
très  sainte  Mère,  la  douce  Vierge  Marie  ;  il  leur 
demanda  saguérison  et  promit  en  retour  d'aller 
en  Afrique  évangéllser  les  Galla  et  répandre 
partout  le  culte  et  l'amour  de  Marie. 

«  Mon  Jésus,  —  écrivait-il  dans  ses  notes —  en 
«  ce  jour,  011  votr-e  croix  bénie  fut  portée  à 
«  Jérusalem  sur  de  royales  épaules,  voyez 
^<  votre  serviteur  à  vos  pieds.  Je  viens  pour 
«  obtenir  de  vous  la  santé.  Oh  !  guérissez-moi. 
«  Accordez-moi  de  pouvoir  suivre  absohi- 
«  ment  la  vie  commune,  le  lever  des  matines  et 
«  dumitin.  de  pouvoir  étudier  avec  toute  l'ar- 
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«  deur  que  je  puiserai  dans  la  prière.  ()  mon 
«  Jésus,  vous  êtes  le  Tout-Puissant  ;  si  mon  indi- 
'<  gnité  blesse  votre  très  pur  regard,  je  vous  offre 
«  votre  tros  pure  Mère,  la  Vierge  Immaculée... 
«  0  Jésus,  si,  à  partir  dujour  où  l'Église  et  le  ciel 
«  célèbrent  la  glorieuse  et  Immaculée  Goncep- 
«  tion  de  votre  auguste  Mère,  Marie,  vous  m'ac- 
i  cordez  de  suivre  la  vie  commune  en  tout,  de 
«  mon  côté,  je  vous  promets,  avec  toute  la  fer- 
«  meté,  la  sincéritédont  je  suis  capable,  de  par- 
«  tir  pour  la  mission  des  Galla,  aussitôt  après 
«  mon-ordination,  et  d'y  rester  toute  ma  vie... 
<<  De  plus,  je  vous  promets  et  vous  fais  le  ser- 
«  ment  de  travailler  d'une  manière  particu- 
«  lière  à  étendre  parmi  les  Galla  la  dévotion 
«  et  l'amour  de  votre  sainte  et  très  pure  Mère, 
«  Marie.  » 

Mais  le  bon  Dieu  avait  d'autres  desseins.  Le 
Frère  Léopold,  loin  de  voir  sa  santé  se  rétablir, 
sentit,  au  contraire,  ses  forces  diminuer  de  jour 
en  jour.  On  espéra  que  l'air  de  France  lui  ferait 
un  peu  de  bien  et  prolongerait  une  existence 
aussi  fragile.  Le  12  octobre,  il  quitta  donc  ses 
frères  pour  ne  plus  les  revoir. 

Le  13,  au  soir,  il  arrivait  à  Carcassonne  exté- 
nué de  fatigue.  Le  voyage  l'avait  brisé.  La  fa- 
ligue  cependant  parut  disparaître  un  peu  et  le 
cber  Frère  voulut  un  jour  sortir  pour  rendre 
visite  au  T.  11.  P.  Emmanuel,  depuis  long- 
temps malade.  La  demeure  du  Père  n'était  pas 
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loin,  à  peine  cinquante  mètres,  et  pourtant, 
lorsqu'il  revint  chez  lui,  il  crut  rester  en  che- 
min, tant  sa  faiblesse  était  extrême. 

Tout  fait  prévoir  un  dénouement  fatal.  D'ail- 
leurs, les  feuilles  des  grands  arbres  tombent  sur 
le  sol  humide  des  brouillards  de  l'automne... 

«  Le  cher  malade,  nous  a-t-on  écrit  dans  la 
«  suite,  quoi  que  la  pensée  de  la  mort  lui  soit 
«  presque  habituelle,  vit  dans  une  douce  illu- 
«  sion.  Il  ne  se  doute  nullement  de  la  gravité 
«  de  son  état.  Il  parle  sans  cesse  du  temps  où  il 
«  lui  sera  donné  de  revenir  à  San  Pedro.  «  Ah  ! 
«  oui,  s'écrie-t-il  souvent,  c'est  un  vrai  bonheur 
«  de  pouvoir  vivre  en  communauté,  d'observer 
c  en  tout  notre  sainte  règle.  Comme  l'on  com- 
«  prend  bien  ce  bonheur  lorsqu'on  est  en  dehors 
«  du  couvent,  même  quand  ce  dehors  est  sa  pro- 
«  pre  famille.  Enfin,  que  la  volonté  de  Dieu  soit 
«  faite  !  » 

«  En  attendant,  il  accueille  habituellement 
"  tout  le  monde  avec  bonté  et  simplicité. 
<<  Les  visites  de  ses  frères  en  religion  ,  loin 
"  de  le  fatiguer,  lui  paraissent  toujours  trop 
«  courtes. 

«  De  son  côté,  sa  tendre  mèr-e  lui  prodigue 
«  les  soins  que  son  cœur  maternel  peut  lui  in- 
<<  spirer.  «  Oh  !  mère, vous  réparez  maintenant  le 
<•  temps  perdu»,  lui  dit  le  cher  malade,  quand  il 
<«  la  voit  lui  prodiguer  ses  caresses  et  ses  ten- 
<«  dres  baisers.  Hélas!  il  ne  sera  pas  donné  long- 
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<■  temps  à  cette  mère  aimante  de  déverser  sur 
"  son  cher  entant  le  trop  plein  de  son  cœur. 
"  Elle  semble  le  deviner  :  les  caresses,  les 
''  petits  soins  redoublent.  Il  me  semble  lavoir 
«  encore,  attentive  au  moindre  signe  du  malade, 
«  se  levant  promptement  pour  lui  offrir  ce  dont 
'<  il  a  besoin.  De  quoi  n'est  pas  capable  une 
<•  mère!  Elle  oublie  ses  propres  fatigues  pour 
"  'soulager  son  cher  enfant... 

«  Mais  la  maladie  fait  tous  les  jours  des  pro- 
('  grèseffrayants,  favorisée  par  la  privation  pres- 
"  que  absolue  de  nourriture.  Kt  le  lundi,  16  no- 
«  vcmbre,  le  T.  R.  P.  Laurent  juge  opportun 
«  d'apporter  le  saint  Viatique  au  frère  Léopold 
«  et  de  lui  administrer  le. Sacrement  institué  par 
«  la  sainte  Église  pour  le  soulagement  spirituel 
«  et  temporel  de  ses  enfants.  Cette  nouvelle  ne 
«  le  trouble  point.  Il  est  cependant  quelque 
«<  peu  ému  en  renouvelant  sa  profession.  Pour 
«  l'encourager,  le  T.  II.  P.  Laurent  lui  pro- 
<i  met  de  le  conduire  à  Lourdes,  le  8  décembre, 
«  si  la  sainte  Vierge  vient  à  le  guérir. 

«  Hélas  !  quelques  jours  encore,  et  il  sera 
«  dans  l'éternité  ! 

«  Ses  derniers  moments  sont  pleins  d'édifi- 
«  cation  pour  tous  ceux  qui  ont  le  bonheur  d'y 
'<  assister.  Le  samedi,  fête  de  la  Présentation  de 
«  la  sainte  Vierge,  le  T.  l\.  P.  Laurent  porte 
•  Je  nouveau  au  cher  malade  la  sainte  Commu- 
«  nion.  Cette  fois,  il  fait  avec  lui  le  vœu  d'aller 
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«  à  Lourdes,  si  la  sainte  Vierge  lui  obtient  la 
«  guérison. 

«  Le  reste  de  la  matinée,  il  souffre  beaucoup 
><■  des  quintes  de  toux  qui  viennent  Tassaillir  à 
«  chaque  instant. 

u  Après-midi,  les  souffrances  augmentent.  A 
«  chaque  instant  on  le  croit  perdu.  Le  T.  R.  P. 
«  Laurent  est  à  ses  côtés,  Tencourageant.  à 
>«  faire  généreusement  le  sacrifice  de  sa  vie.  Il 
«  s'efforce  de  temps  en  temps  de  dire  quelques 
»  mots  et  ne  cesse  d'embrasser  la  croix,  la  statue 
«  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  l^rançois,  les 
"  reliques  des  Saints  de  l'Ordre  et  la  médaille  de 
«  saint  Benoit. 

«  Il  est  5  heures  20,  lorsque  tout  à  coup 
«  son  visage  devient  tout  rayonnant  de  joie  et 
«  de  contentement;  il  semble  jouir  d'une  tran- 
«  quillité  et  d'une  paix  indicibles.  Le  T.  R.  P. 
«  Laurent  veut  lui  renouveler  l'absolution  :  «  Je 
«  suis  guéri,  dit-il  alors,  c'est  à  5  heures  et 
«  demie  qu'on  va  au  ciel  !  » 

«  Tout  le  monde  est  à  genoux  autour  du  lit 
«  mortuaire,  tout  le  monde  est  dans  les  larmes, 
«  excepté  celui  qui  expire,  dans  la  paix,  à 
"  5  heures  et  demie  précises. 

«  Les  funérailles,  qui  ont  eu  lieu  le  surlehde- 
"  main,  ont  i-evêtu  un  caractère  de  simplicité 
«  toute  franciscaine.  Elles  sont,  néanmoins,  un 
'<  véritable  Iriomplic, 

«  Les  sœurs  du  Tiers-Ordre,  avec  leur  croix, 
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«  précèdent  le  cortège  funèbre.  Le  drap  d'hon- 
<c  neur  est  porté  par  cinq  prêtres  de  la  ville  et 
«  le  cher  Frère  Directeur  des  Écoles  chrétiennes. 
((  Au  deuil  se  trouvent  M.  Rodière,  vicaire 
«  capitulaire  ;  MM.  les  curés  de  Saint-Gimer  et 
'<  deBériac;  M.  l'Aumônier  du  lycée  ;  M.  l'Au- 
«  mônier  de  l'hôpital  ;  M.  Guillem,  doyen  du 
«  chapitre;  plusieurs  religieux  de  Carcassonne, 
«  de  Toulouse  et  de  Narbonne  ;  enfin,  la  mère 
X  et  les  parents  du  défunt,  suivis  d'une  nom- 
«  breuse  assistance. 

«  Le  cercueil  est  déposé  dans  notre  conces- 
«  sion,  au  cimetière  de  Saint-Micliel.  Le  cher 
u  Frère  Léopold  avait,  d'ailleurs,  manifesté  le 
«  désir  d'être  enterré  avec  ses  frères. 

«  A  la  sortie  du  cimetière,  le  T.  R.  P. 
«  Laurent  prononce  une  touchante  allocution. 
«  Il  remercie  la  foule,  et  au  nom  des  Capucins 
v(  expulsés  de  leur  couvent,  et  au  nom  de  la 
((  famille  du  Frère  Léopold.  » 


Et  les  larmes  coulent  encore  de  nos  yeux... 
Nous  pleurons,  parce  que  le  temps  de  la  vertu  est 
fini  pour  le  Frère  Léopold,  parce  quil  n'ajoutera 
plus  à  sa  couronne,  parce  qu'il  ne  peut  plus 
mourir  pour  Dieu  ! 

...  Dans  les  catacombes  de  saint  Laurent,  à 
Rome,  le  pèlerin,  au  milieu  des  tombes  des 
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Saints  et  des  Martyrs,  est  frappé  par  cette  épi- 
taphe  :  «  Pleure  sur  le  mort,  parce  qu'il  s'est 
reposé  !  » 

Cette  inscription  est  touchante  et  tout  à  fait 
propre  à  perpétuer  la  mémoire  d'un  mort  à 
vingt  ans.  Qu'on  la  grave,  en  lettres  d'or,  sur 
la  tombe  de  celui  qui  vient  de  nous  quitter. 


Appendice 


A     MA     DOUCE     FRANCE 

Jadis,  ma  douce  et  noble  France, 
On  te  nommait  paj's  du  droit. 
Dans  ton  f^laive   était  l'espérance 
Comme  au  front  de  l'homme  qui  croit 

Tous  les  peuples,  dans  leur  martyre. 
Recouraient  à    ta  charité. 
Pour  eux,  ton  cœur  était  la  lyre 
Qui  vibrait  à  leur  liberté. 

Ton   bras  fort  était  leur  épée 
Que  le  roc  put  parfois  briser  ; 
Mais  l'honneur  qui  l'avait  trempée, 
Jamais  ne    la  vit  se  courber. 

Ta  parole  était    l'ostensoire 
Qui  rayonnait  la  vérité, 
Ton  cœur  comme  le  pur  ciboire 
Donnait  à  tous  la  charité. 

Mais  pourquoi  faut-il  que  l'impie, 
T'imposant  maintenant  sa  loi, 
Tarisse   chaque  jour  la  vie 
De  ton  antique  et  noble  foi  ? 

Pourquoi  le    soleil    du   baptême 
Qui  brillait  sur  ton  grand  berceau 
Nest-il  plus  que  la  lueur  blême 
Qui  vacille  au  bord  d'un  tombeau  / 
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Le  tombeau  des  pures  reliques 
Que  sèmeat  les  persécuteurs, 
Gomme  les  germes  magniliques 
D'où  sortiront  nos  rédempteurs. 

Charité,  sainteté,  justice. 
Oui  !  vous  descendez  au  tombeau. 
Mais  ..  pour  que  voire  sacriOce 
Soit  le  germe  du  renouveau. 

Sacliez-lo  bien,    ô  lils  de  France 
Qui  souffr  'z  loin  de  vos  couvents, 
Votre  martyre  est  l'espérance 
Des  vrais  Français,  des    forts  croyants. 

Quand  on  affirme  la  justice, 
Quand  on  soutient  la  charité, 
On  peut  vider  l'amer  calice  ; 
Mais...  au  fond  est  la  liberté. 

La  liberté  pour  toi,  ma  France, 
Qui  bientôt,  j'en  garde  l'espoir. 
Renieras  ton  intolérance 
Pour  ne  servir  que  ton  devoir. 

Alors  dans  un  geste  tragique, 
Comme  le  Christ  pour  les  vendeurs 
Déshonorant  le  saint  portique. 
Tu  chasseras  les  proscripleurs. 


ils  reviendront  tes  lils,  o  France, 
l'our  te  donner  le  grand  pardon, 
Et  venger  dans  leur  pénitence 
Leur  amour  et  ton  abandon. 

C'est  en  vain  que  la  secte  impie 
Sonne  gai  ment  le  sombre  glas 
De  la  loi  sereine  et...  meurtrie  : 
Td  foi,  comme  Dieu,  ne   meurt  pas. 
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L'ECOLE  SERAPHIQUE 

Nous  avons  souvent  parlé,  dans  le  coui*s  de  cet 
ouvrage,  de  notre  petit  Noviciat,  ou  École  séi'aplii- 
iiue.  Elle  était  l'objet  de  nos  plus  vives  sollicitudes, 
au  moment  de  la  tempête,  car  nous  voyions  en  elle 
la  petite  nacelle  qui  portait  la  fortune  et  Tavenir  de 
toute  notre  Province.  Grâce  à  Dieu,  on  l'a  vu,  elle 
est  en  lieu  sûr  et  à  l'abri  de  tout  danger. 

Notre  Père  saint  François  a  eu  pitié  de  ses  pu- 
pilles, qui  doivent  un  jour  devenir  ses  enfants,  et 
il  les  a  placés  à  l'ombre  des  grandes  murailles  de 
Cardeiia,  où  tout  parle  du  Cid  et  des  deux  cents 
martyrs  qui  rougirent  de  leur  sang  les  dalles  de  ce 
cloître.  Ils  revivent  ces  grands  souvenirs  et  se  pré- 
parent à  être  à  leur  tour  vaillants  comme  les  anciens 
chevaliers,  forts  et  généreux  comme  les  martyrs, 
dont  à  chaque  pas  ils  retrouvent  la  trace. 

Fondée  à  Toulouse,  au  commencement  de  1876, 
par  le  T.  R.  P.  Exupèi-e  de  Prats-de-Mollo,  gardien, 
avec  l'autorisation  et  les  encouragements  duT.  R. 
Pcre  Dominique  de  Casteinaudary,  ministre  provin- 
cial, rKcole  séraphique  recevait,  au  mois  de  juin  sui 
vaut,  l'approbation  du  chaprirc  et  la  bénédiction  du 
successeur  de  saint  François,  qui  le  présidait,  le  Révé- 
rendissime  Père  Égide  de  Corlone,  Ministre  général. 
Le  20  juin  1879,  la  bénédiction  du  Vicaire  de  Jésus- 
Christ  venait  donner  à  l'univre  encore  naissante  sa 
consécration  délinitive. 

Dès  novembre  1876,  lÉcole  avait  été  transférée  à 
Perpignan,  et,  sous  l'habile  direction  du  U.  P.  Donatien, 
puis  du  P.  Joseph  Calasanz,  qui  devait  devenir  l'illustre 
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prince  de  l'Eglise  dont  s'honore  notre  Ordre,  S.  E. 
le  cardinal  Vives,  elle  commence  à  donner  ses  fruits. 
Aujourd'hui,  après  moins  de  trente  ans  d'existence, 
nous  comptons,  parmi  nos  religieux  et  missionnaires, 
plus  de  cent  de  ses  élèves,  c'est-à  dire  qu'elle  a 
déjà  formé  plus  de  la  moitié  de  la  Province  de  Tou- 
louse. Quelques  autres  enfants  qui,  pour  des  raisons 
spéciales,  n'ont  pu  entrer  dans  l'Ordre,  sont  allés  à 
d'autres  noviciats  ou  à  des  séminaires,  pour  devenir 
Frères  enseignants  ou  prêtres  séculiers.  On  comprend 
dès  lors  combien,  par  reconnaissance  pour  le  passé  et 
par  intérêt  pour  l'avenir,  nous  tenions  à  conserver, 
dans  les  circonstances  présentes,  cette  pépinière  de 
vocations  si  féconde,  et,  malgré  tout,  si  florissante. 

Mais  l'ennemi  de  tout  bien,  jaloux  des  résultats  déjà 
obtenus  et  voulant  empêcher  ceux  que  nous  espérons 
encore,  a  cherché  à  plusieurs  reprises  à  anéantir 
l'œuvre. 

Pour  la  seconde  fois,  l'École,  poursuivie  par  la  haine 
des  sectaires,  a  dû  prendre  le  chemin  de  l'exil.  Deux 
fois  la  protection  de  saint  Antoine  de  Padoue  l'a  ac- 
compagnée dans  l'épreuve  et  l'a  sauvée  de  la  ruine. 

Et  nous  pouvons  dire  que  nous  avons  été  encore 
plus  favorisés  en  1903  que  loi-s  de  l'expulsion  de  1880 

A  cette  époque,  l'École,  réfugiée  provisoirement  au 
collège  Saint-Louis  de  Gonzague,  de  Perpignan,  ne 
trouva  qu'après  un  certain  temps  1  abri  qu'elle  devait 
garder  jusqu'à  son  retour  en  France,  en  1893. 

Aujourd'hui,  l'abri  a  été  trouvé  avant  la  catastro- 
phe, et,  sauf  le  petit  congé  nécessité  par  le  voyage, 
il  n'y  a  eu  dans  la  marche  de  l'œuvre  aucune  inter- 
ruption. 

En    1880,  le  Père  Directeur   ayant   demandé   aux 
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enfants  de  dire  par  écrit  s'ils  voulaient  suivre  leur  vo- 
cation, même  au  prix  de  l'exil,  dix-sept  sur  dix-huit 
répondirent  affirmativement  et  surent  faire  le  sacri- 
fice exigé. 

Aujourd'hui,  ce  sont  tous  les  enfants  que  nous 
avons  choisis  qui  ont  consenti  à  nous  suivre,  donnant 
de  leur  fermeté  et  de  leur  attachement  à  l'Ordre,  des 
témoignages  qui  nous  ont  vivement  touchés. 

A  Cardeàa,  l'École  est  installée  dans  des  conditions 
particulièrement  favorables.  Climat  sec  et  très  sain, 
bien  qu'un  peu  froid;  air  pur  ;  liberté  complète,  dans 
des  bâtiments  immenses,  situés  en  pleine  campagne. 
Le  voisinage  de  Burgos,  une  des  villes  les  plus  inté- 
ressantes de  l'Espagne  par  son  histoire  et  ses  monu- 
ments, empêche  de  sentir  l'inconvénient  de  la  soli. 
tude.  Enfin  nous  ne  sommes  pas  très  éloignés  de  la 
France  et  les  voyages  sont  d'une  grande  facilité. 

Nous  prions  donc  nos  amis,  nos  bienfaiteurs,  les 
tertiaii'es,  les  prêtres  qui  nous  sont  dévoués,  de 
vouloir  se  souvenir  que,  malgré  Combes  et  les  Loges, 
nous  existons  toujours.  Qu  ils  veuillent  bien  nous 
secourir,  comme  par  le  passé,  de  leurs  aumônes.  Il 
ne  leur  sera  pas  difficile  de  nous  les  faire  parvenir 
par  nos  religieux  de  France,  les  anciens  Pères 
Temporels  de  nos  Couvents  et  les  Directeurs  des 
Revues  franciscaines.  Mais  qu'ils  songent  surtout  à 
nous  envoyer  de  bonnes  recrues,  des  enfants  de  fa- 
milles chrétiennes,  recommandables  par  leur  intel- 
ligence, leur  piété,  leur  bon  caractère,  aptes  à  de- 
venir de  bons  religieux  et  manifestant  le  désir 
d'entrer  dans  notre  Ordre. 

On  parle  beaucoup  de  résistance  aux  lois  scélé- 
rates, qui  veulent  tuer  la  vie  religieuse.  La  vraie  ré- 
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sistance,  ce  sera  de  continuer  à  former,  à  l'étranger, 
des  novices  et  des  religieux,  qui  deviendront,  en 
France,  de  généreux  ouvriers,  lorsque  sonnera  l'heure 
des  grandes   restaurations. 

N.  B.  —  L'École  séraphique  possède  un  petit  organe 
mensuel  béni  par  Sa  Sainteté  Léon  XIU  et  par  Sa  Sain- 
teté Pie  X,  le  14  octobre  dernier,  la  Voix  de  l'Exil,  qui  est 
envoyée  gratuitement  aux  familles  des  enfants,  aux  bien- 
faiteurs et  à  toute  personne  qui  en  fait  la  demande. 

Pour  tous  renseignements,  surtout  ceux   concernant  les 
conditions  d'admission,  adresser  ainsi  les  lettres  : 

R.  P.  DIRECTOR  DE   LA  ESGUELA  SERAFIGA 
Convento  de  Gapuchinos, 
San  Peoho  he  Cahuena 

por  BURGOS  (Espagne). 
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